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Jluö bem §aufc beö SRabbi, baö l^art an ber ©gnagogc 
fielet, latn eines freitags SRad^mittag ein l^aftiger Änabe ge- 
fprungen, ber unter feinem linfen Wem einen fd^weren biden 
Folianten trug. S)a§ ®efi(^t biefes etwa eilfiäl^rigen Äinbeö 
glül^te t)on bem g^euer einer inneren Slufregung, ober gar t)cn 
ber Sajl beö Sud^eö — eä war in biefem Slugenblid n)unber= 
bar fd^ön! Äeinem von SlHen, wie fie ba in ber ®affe l^erum= 
fianben ober gingen, fiel eä ein, biefen Änaben um bie Siofen 
auf feinen SBangen, ober um ben perlenben Si^au auf feiner 
©tirne ju fragen! S)a f)cAU man SBinb unb 2ltl^em }uglei(ä^ 
fein muffen, aber a\i(l9 unbarml^crjig babei: benn, ftöret bie 
Äinber nid^t, wenn fie freubig bal^in rennen, il^r werfet einem 
33linben ©teine vox ben e?ufe, unb bas verbietet bie SibeU 

Slber wie ber Änabe an ber „©(^laf jlub" Dorüberlam, ba, 
wo gen)öl^nli(äö bie fal^renben Settier auf ben ©abbat einlel^ren, 
panb bort ®iner von biefen ©äfien, ber il^n nid^t ungefragt 
t)orüber laffen wollte. 

rrSüngel Seben," rief ber SBettler, ,,fannft bu mir fagen?'' 



S)ad 5ttnb ntugte ftd^ tote &ntx, ber einen fleilen 93erg 
l^nablduft^ fafl n)te ein l^afUged Stab abfperren^ el^e ed }um 
©teilen tarn. 

„SBaö?'' fragte es fid^ umbrel^enb, leifen SBerbtufe um bie 
feinen SWunbroinlel. 

„Äannft bu mir fagen, wo ba ©d^imme ^ßrager wol^nt? 
id^ l^ab' eine ^Uii*) für il^n, id^ fott bei il^m auf ben ©abbat 
effen.'' 

„Unb warum foll id^ ba§ nid^t wiffen?" rief ber Rndbt 
uenounbert, „bad ifi ja mein eigener SBater.'' 

S)a tl^at ber Scttler einige ©d^ritte auf ben Änaben l^aflig 
oorroärtö. wSfibaö aud^ roa^r, was bufagfi?^ rief er, inbem 
er il^n ftürmifd^ bei ber §anb ergriff, mit uhausfpred^lid^ be^ 
benber ©timme, 

„Unb wer benn foII mein SBater fein?** fragte baö Äinb 
mit jenem leidet erflorlid^en Slerger, mie il^n oieHeid^t nur ganj 
lebl^afte Äinber emppnben, menn man fid^ in etmas oerfäng^ 
lid^er SBeife nad^ il^ren ©Item erfunbigt. 

^SBerjeil^', Derjeü^' mir/ ful^r ber Settier in berfelben 
l^eftigen Aufregung fort, „l^eißefi bu nid^t Senjamin, mein 
Äinb, unb l^ajl bu nid^t eine ©d^mefier, bie SRöfele l^eifet? §at 
fie nid^t fd^öneö fd^roarjeö §aar? unb ifi fle nod^ fo lufHg unb 
l^erjfreubig, bafe man'S felbfi mirb, wenn man fie nur anfielet? 
©ingt fte nod^ fo präd^tige Sieber, befonberö ^teitag Sttenbs, 
menn ber S3ater aM ber ©pnagoge l^eimlömmt? SBeigt bu 
baö: ©alem 3Ked^em, SWed^em ©alem? Unb bie SWutter, 
nid^t mal^! ©ie l^eigt ©l^anne unb ifi ®ott Sob unb ffiani 
frifd^ auf unb gefunb? ©ie trägt nod^ baö fd^marje ©ammet^ 



*) KniDcifmig beö @emdnbe«®affterd auf ©oBbo^fi bei einem ber 
SfottüienDäter. 



banb auf ber ©tirn — unb ben ©olbbucaten um ben §als, 
I)at fic ben nod^?" — 

^töfelid^ ^ielt ber Settier inne; er ful^r fid^ über ben 
3Jiunb, als ob ber ju vid Derrat^en l;ätte, bann jagte er leife 
läd^elnb: „?lSznn bu'ö alfo weißt, mein Äinb, wo ©d^imme 
^rager wo^nt, fo fül^r' mid^ l^in — aber bu mufet toollen," 

S3eniamin, unb eö war biefe in ber S^at fein 3lame, 
wußte vov ©taunen unb Erregung nid^t, toa§ er t)on ber fo 
fettfamen ©rfd^einung beö S3ettIerS benfen follte; mit einer ' 
fold^en ©timme, bie iljm bis an bas §er} brang, l^atte er nod^ .^ 
5Riemanben nad^ ben gamilienoerl^ättniffen ftd^ erfunbigcn ge^^ ' 
l^ört; er antwortete nid^t , 

©onberbar! ber S3ettler fd^ien aud^ nid^t barauf ju warten; 
mit niebergefenf ten SlidEen, aber ein ^errlid^eö fiäd^eln auf 
ben Sippen, baö fid^ im SBeitergel^en immer fd^öner unb fieg* 
reid^er entfaltete, fd^ritt er an ber ©eite beö Änaben burd^ 
alle 3Binbungen unb Krümmungen ber ®affe, ja fogar burd^ 
ba§ finftere SSurd^^auS, baö man fonfi ol^ne SBegweifer nid^t 
finben fonnte. SUlit ©inemmale ftanben fie vov ©(^imme 
^rageröSBo^nung; ba mußte bem Änaben bie frül^ere greubig- 
teit feines Saufeö eingefallen fein; mit einem mäd^tigen ©prunge 
fid^ oon feinem Segleiter loSreißenb, war er M^ §aus l^inein. 
SJer S3ettler blieb braußen auf ber ©d^welle ber Sl^ür, er 
wagte nid^t einzutreten. 

„§ab* id^ bir'S gefagt,'' prte er brin ben Änaben aus« 
ausrufen, „baß id^ auf ^Jreitag werb^ mein erftes 33latt %aU 
mub lönnen? SUlein SBort l^ab' id^ gel^alten, SUlutter, jefet 
l^ält es an bir." 

ffSa ja, mein Äinb/' beftätigte barauf eine weiblid^e 
©timme, bie ben Settier erbleid^en mad&te, „ja ja, aber nid^t 
el^er, bis bid^ ber Sater l^ot uerl^ören laffen aus bem gewiffen 
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Slatt. §cuf ju Sag, Senjamin Scben, muB man ftd^er 
gelten; aber g^reub' wirb er genug l^aben, wenn er bal^eim 
lömmt. mm bu aber ein SSraufgelb?' 

®^e aber Senjamin nod^ antworten Icnnte, war eö beni 
laufd^enben £)l^re beö S3ettler§, als legten fid^ brin jwei raeid^e 
mütterlid^e Sippen auf bie SBSangen be§ Äinbeö; aWinuten lange 
fd^allte biefer fü^e Sluötaufd^ jroifd^en (St'btn unb SRel^men, 
unb eine fo gewaltige ©rfd^ütterung tobte in ben 2lbern beö 
SSettlerö, ba| er fi(^ an ber Zl)üx feftl^alten ntugte. 3lnn 
prte er, wie Senjamin brin von feinem Segegni^ mit einem 
i^merfmürbigen" Settier erjä^lte, ben er brausen l^abe ftelien 
laffen. 

@leid^ barauf traten 3Wutter unb Äinb l^eraus, unb ber 
aSettler l^atte nur nod& 3eit, jur ©eite ju fpringen. 

,,©*®otfä millfumm, ®aft/' fprad^ i^n bie aWutter an, 
„3^^ bringt mir eine ^lett?" 

ÄeineS SBSorteS mäd^tig, reid^te il^r ber Settier bie fd^rift^ 
li(^e Slnmeifung auf bie ©abbatlofi l^in, aber mie ein S)onner- 
fd^lag traf § il^n, alö bie aWutter ben 3ettel mit ber §anb 
abwies unb meinte: ,,©oll id^ leben, es tl^ut mir leib, bafe icb 
@udö mieber jurildffd^idEen mn^; iä) lann ®ud^ nid^t beliolteiv 
ber ©d^abbeS ift fd^on gemad^t, unb id^ l^ab' miä) nid^t gerid^tet 
auf ®ud^.'' ' 

„Sllfo muß i(^ fortgel^en?" rief ber Settier bebenb, aber 
mit an ben Soben gel^efteten Slugen, „^^t wollt mid^ auf ben 
©abbat nid^t behalten?'' 

Sefrembet unb ergriffen burd^ ben eigentpmlid^ fd^merj- 
li(^en Son, ber in biefem 2lusrufe lag, fal^ bie aWutter auf- 
merffam auf ben Settier, beffen 2lng|i fie nid^t ju beuten 
wufete. Slber fogleid^ meinte il^r trefflid^es §er}: ^3?u, nu, 
wenn ®U(^ fo oiel an armer 2miz Äoji aufliegt, fo bleibt nur! 



®a% Bleibt nur! SBerl^ungern foHt Z^t ni^i auf ©d^abbeö. 
Spanne fraget fül^rt, @ott £ob unb S)anf, nid^t fo ein ^aM, 
bafe, wo fünf SUläuler doH werben, ein fed^öteö foll leer t)on 
i^r auögel&en.'^ 

„SBSei^t bu roa%V* fagte SBenjamin einfaHenb, „id^ geb' 
bem ®aft meinen ^ifd^!'' 

„9lu, fel^t 3i&r, ®aft/^ ful^r bie aWutter mit einem trium^: 
pl^irenben fiäd^eln auf ben Änaben fort, „nn, fel^t 31&r, ba§ 
3i^r werbet fatt werben? Senjamin wiH ®ud^ feinen gifd^ 
geben, unb an einem ©tüdE Sari^eö*) wirb efö aud^ nid^t 
fel^len laffen. 2llfo bleibt nur unb lommt. SBeife id^ benn, 
ob mein ©ol^n (SUje, ber an^ in ber ^rembe ift, wirb l^euf 
auf ©d^abbeö etwas ju effen l^aben? 3d& begreif mid^ gar 
nid^t, wie id^ baö l^abe t)ergeffen fönnen. 2llfo fommt nur, 
t)erl^ungern werbet 3i&r nid^t, id^ wiH fd^on bafür forgen/ 

®ö traf fid^ glüdflid^, bafe um biefen 2lugenbIidE ber l^eirn^ 
fel^renbe ©d^imme ?ßrager, ber SBatcr beö §aufe§, bem 
S3ettler, ber antworten unb banfen wollte, jjebeg SBorte0 über^ 
l^ob. ®§ war ein 9Kann ins ^a\iQ getreten, bem man an bem 
fd^weren ^adEe, ben er auf bem SRüdEen trug, ben „S)orfgel^er'^ 
anfa^; i^m entgegen flog Senjamin unb rief: „©'®ottö will:^ 
lumm, S'®ott§ willfumm, SBater! weifet bu fd^on, bafe id^ mein 
erft' Statt Salmub wie ein Sffiaffer fann?" 

S)er Sorfgel^er, el^e er antworten wollte, berül^rte früher 
bie geheiligte ©teile an ber Sprpfofte, wo ber geJ^eimnij^ooUe 
Slame ®otte§ „©d;abai" burd^ ein glänjenbeö gläfernes gen- 
fterd^en l^inburd^blidEte, mit ber §anb, bie er bann anbäd^tig 
an bie Sippen fülirte. S)abei würbe bie ganje ®eftalt beS 
S)orfge^erö ^öl^er unb mäd^tiger, als man bei feinem erften 



*) S)a8 weigc @abbatt>rot. 



Slnbltd t)crmut^et l^ättc; c§ war, afe l^ebc il^n bie SRäl^c fcitieö 
©otteä über bie SBud^t feines ^ßadeö unb fiber ftd^ fetbft \)m 
aus. SKud^ fein SKntlil toar nun bef[cr ju feigen ; eö war eineö 
jener von Äummer, fiebenömü^' unb ^^laderei tief eingefurd^^ 
ten, wie fic nur baö ©l^etto ju jeid^ncn i)erma9! SDer Settter 
crfd^raf innerlid^ vox biefem Slnblid! 

3n ber ©tube oorfd^rcitcnb, wo er bcn ^ad wie eine 
SRiefenraupc von ftd^ abfd^üttelte, fprad^ erfi ber S)orf gelber: 
„S)aä fagft bu, Senjamin ßeben, roaö fagt aber bie Sffielt baju? 
§eut ju Sag' laffen fid^ bie ßcuf nid^t foppen unb ein Slatt 
Salntub ift fein ©pag.'' 

„©0 laff' mi^ vexf)'6xtn/ meinte Senjamin mit leidet er* 
Ilärlid^cm ©tolj. 

„S)aä l^eifet gcreb't, wie man -foH rcben," rief lopfnidEenb 
ber Sorfgel^cr. ,,SEBenn bu alfo wiHfl unb i^uft l^aft, gc^en 
wir morgen jum Sßetter SBolf, l^örft bu gut? 3um 
SSettcr SRcbb SEBolf, ju bem großen fjrommen, bem wirft bu 
fagen: Sßetter, vtt^öxt mid^, mein SBater will nid^t glauben, 
bag id^ fd^on mein erficö 93latt Salmub fann. 2)aö aber fag' 
id^ bir, Senjamin Ztbtn^ bcfiel^ft bu fo, wie ein red^tfd^affcn 
3üngel beftcl^en foH — fein ©rafentinb auf ber ganjen (Srb* 
fott l^emad^ ein fdjönereö SRödfd^en befommen, alö id^ bir mad^en 
will. 2)aä %\id) fannft bu bir felber bei SRaier Sud&^änbler 
auöfud^en." 

3e|t erft trat Sl^anne vox, bie als eine gute SRuttcr il^rem 
Äinbc bie erften Slütl^en bes ©mpfangeS fiberlaffen ^attc* 
„©*®ottS willfumm, ©d^imme/' rief fie mit einem leifen Sln^^ 
Pug von ®rott, „mid^ i)erlangfl bu ja gar nid^t ju feigen! 
aOBaö l^eifet baö?'' 

Säd^elnb reid^te il^r ber S)orf gelber bie §anb ; fie mar vtx[6f)nt 
„SBaS l^aft bu für eine SBod^e gel^abt, ©d^imme?'' fragte fie bann. 



„SBic id^ nod^ feine gel^abt, ©l^anTie, ®elb l^ab' iä) aud^ 
ßelöft, aber baö Sefte xoax bod^ bie fd^öne Säuerin, jü, bte 
fd^önc Säuerin.'' — hierbei läd^elte ber S)orf gelber auf ganj ge* 
l^eimmfeüoHe SEBeife. 

„aBaä ift baö mit ber Säuerin?'' ful^r ©Joanne auf, unb 
eine fd^öne ^öü)t lag auf bem fonfi blaffen, lieben S!lntU|e ber 
3Kutter, bann fe|te fie aber lad^enb baju: „SBielleid^t biji bu 
gar rerliebt, ©d^imme? S)aS fel^It mir nod^." 

„aSießeid^t, vitMäjt/ läd^elte ber S)orfgel^er nod^ ge^ 
l^eimnigüoller. 

„S)ie Seiten finb voxüitx, mein lieber ©d^imme,'* meinte 
Gl^anne ad^feljudfenb, ,,bu bift ja fd^on ein alt Slepfele unb 
fd^medfft fauer.'' 

„©oU id^ leben unb gltidftid^ fein,'' rief bagegen lad^cnb 
ber aSater, ,,bie eifert mit mir! aber bie 33äuerin — meine 
fc^öne 33äüerin, bie mitt mir bod^ nid^t aus bem Äopf." 

Smei 2lugen l^atten auf biefer fo eigent^ümlid^en ©cene 
jmifd^en ben (Seeleuten gerul^t, bie fd^on längft nid^t mußten, 
mo^in fie fid^ menben foulen. 6rft jeftt, mo fid^ ber S)orfge^er 
mit feiner ge^eimnifeüotten „Säuerin* von ber 5D?utter meg* 
manbte, mürbe ber nod^ immer an ber %\)üx fiel^enbe Settier 
t)on il^tn bemerlt . • . „©alem Slled^em," l^iefe cS fogleid^, in^^ 
bem er il^m bie §anb l^inbot „Slled^em ©alem,'' gab ber 
Settier jurüdE. 

„SBo fommt %^x l^er?" ging eß fobann ans SSerl^ör. 

f;3d^ — id& lomm' aus Ungarn-" 

„SBad feib %i)X eigentlid^? ganj mie ein ©d^norrer fel^t S^ 
mir nid&t auö, %i)x mü|t nod^ mad Änbereö t)0tftellen." 

„3d^? id^ bin ein Seigrer/' 

„Unb ba gel^t 3^r fd^norren? $abt Z^x nod^ Sater unb 
aWutter? 
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»3ö/ bid ju l^unbcrt Solaren!'' 

„3^ xoexV @itd^ um eine "Sftaxt^tit fragen: SBie l^eifet 
euer aSater?'' 

„SRein SSater l^etfet — ©d^imme, meine aßutter — Gl^annc!" 

3)ie beiben 6|ielcutc fallen ftd^ renounbert an, unb eö 
fionb vitUti6)t von ©eite ber aßutter eine neue SReii^e t)on 
fjragen beüor, aU von brausen ju gelegener Seit ber l^eifere 
9iuf beß ©d^ulbienerd, bafe ber ©abbat im Slnjuge fei, fd^redenö^ 
voü ertönte. 3)enn ß^anne befann fld^, bafe eö inÄlüd^e unb 
§au8 nod^ SWand^eö ju tl^un gab; bie ßampe war nod^ nid^t 
gefüllt, nid^t einmal bie 3)o4ite maren nod^ von Benjamin ge^: 
brel^t; aud^ lag nod^ nirgenbd ein meiged S:ud^ ausgebrettet. 
Unb ber S)orf gelber gar! ber fiaf nod^ ganj in ber g^oä)'/ 
unb l^atte fid^ nid^t einmal nod^ barbiert. S)er Settier empfal^l 
fid^. ©emaltfam mußte er fld^ von htm Soben loöreifeen, auf 
bem er, xoit aRofeö, mit bloßen güßen l^ätte fielen f ollen 
äte er brausen in ber Älüd^e an ber fd^affenben SRutter üor* 
überlam, rief fle il^m nad^: er möge ja nid^t i)ergeffen, l^eute 
iu lommen, unb i^r nid^td für ungut ju nel^men. @r mar il^r 
lieb geworben, biefer frembe fcltfame ®afi! 9Hit fd^neHen 
©d^ritten verließ er bas ^au^ unb ging auf bie „©d^laf^ 
flube" JU* 



^ttd einem Briefe (Smanueld an ©lata. 

„S)ie Seftionen beineö Sei^rerö l^aben gar ju menig ge^ 
frud^tet, tl^eure ©lara! Smei ©tunben im ©l^etto l^aben mid^ 
baüon überjeugt: S)u lennft ba« Subentl^um nod^ gar nid^t! 
SBie aud^ baö? SBorauf es befonberd anlam, ben unergrcifs 
baren, untaftbaren S)uft beä SBeineS — id^ meine bas ©emütl^ 
— ba« l^abe id^ bir bod^ ni^t gegeben, Slber bebenle nur 



&nt%, ©lata! S)aö SBcItgetnütl^, baö mit bcm blonbcn 
3tahU von SRajarctl^ am §oljc fiarb, ging aM einem fold^en 
©i^etto i^etüor; id^ fage bir, gunlen unb Slüti^en leben no6) 
l^eute unter feinen Sewol^nern! 3n)ei ©tunben l^aben mld^ 
bat)on überjeugt . . . 

aWeine ©Itern l^abe i^ bereits gefeiten; Äeineö l^at mxä) 
erfannt. SRein Srüberd^en Senjamin, eines jener ©pätröölein 
elielid^er Siebe, roie e§ ®ott ben fieuten fd&idt, wenn er fie nod^ 
lange will einanber juldd^eln mad^en, mein 33rüberd^en Sen« 
jamin I)abe id^ auf offener ©tra^e getroffen! (Sine n)unber== 
bare ©d^önl^eit liegt über bem geiftig regen Slntlife biefeä 
Änaben. "^ann lam id^ jur aWutter nnb fianb il^r gegenüber! 
Sd^ fpielte mit ber ©efai^r beä ®rfanntn)erben§ wie mit einem 
fpifeigen Snftrumente, baö roiber aSerfel^en @inem in baö 33lut 
fä^rt. 2lber erfannt l^at mid^ Stdm^. ®ö ging an mir ein 
©d^aufpieler vtxlovtn. 

g^ürd^te ntd^tö für mid^, geliebtes 3Käb(5en! 3(5 tt)ei§, 
wie nötl^ig es für meine SRul^e ifi, in biefer Sage ju i)erl^arren! 
— Sefriebtgt ifl nun meine ©cl^nfud^t; i^ l^abe fie SlUe gc= 
feigen, el^e bie SBogen eines alten ©laubens über meinem 
Raupte jufammenfd^lagen, unb id^ mieber am ©eflabe eines 
neuen auftaud^e, mo bie menfd^geroorbene ßiebe meiner l^arrt. 
g^ürd^te nid^ts! 

©iefen 93rief erl^ältfl bu übrigens aus einer ©efettfd^aft, 
mie bu bir flc nid^t fonberbarer i)orfleIIen fannpt. 3d^ bin in 
einer ^©d&lafftube/' ber SBol^nftatte jübifd^er Settier, mic fie 
jeber ©abbat liaufenmeife ins ®^etto fü^rt. %ä) felbfl bin 
ein fold^er! Serlumpte ©eftalten aus allen ®rbtl^eilen, pol^ 
nifd^e, beutfi^e, ungarifd^e Settier lungern um mid^ l^erum. 
3n i^rer ©efettfd^aft f d&reibc id& biefen »rief. — 3n)ei ©d^ritte 
von mir fängt ein polnifd^es SBeib i^r franfeS Äinb; vtx-- 
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wittert unb gramjcrftött ftnb bie eitifl fc^önen Sfigc il^reö ^nU 
lifteö, aber il^re Slugen — pe liaben mid^ fiä^on oft an beine 
gemannt. 

3nö Oi^etto jiei^t ber ©abbat ein, bte fjeber länger ju 
l^alten fängt an ©ünbe ju werben. 3<ä^ fd^liefee. Stuf bal* 
bigeö SBieberfe^en, t^eure Slara!" 



3fuS ber ©pnagoge trat ®manuel in bie l^ellerlend^tete 
©abbatftube feiner ©Itern, 6r fanb feinen SSater foeben ben 
griebenögefang: ^^©alem 9lled^em, 2llc(]^em ©alem'' mit feiner 
uralten aWelobie anftimmenb. S)er Sorfgel^er wanbclte babci 
in ber ©tube auf unb ab, wäl^renb Benjamin baö ©ebet^ 
büd^lein offen vor fid^ auf bem Sifd^e liegen Iiatte. §ell unb 
freunblid^ Hang bie feine ©timme beS Jlnaben wie ein ftlber«: 
neä Olödlcin burd^ ben Safe beä SSaterä, ber aber aud^ nid^t 
bem jO^re unangenel^m fd^ott. jOft Iiatte Benjamin ©olo ju 
fingen, ber 5Bater fc^roieg, unb wie ßerd^enwirbel fliegen bann 
bie l^etten Älänge beS Änaben auf. Suweilen i)erbefferte ber 
SSater ben ©efang, xomn 33enj|amin sufättig ein SBort 
i^überfd&luppert" ^atte, unb um fo triumpl^irenber unb l^err^ 
lid^er erl^ob er fid^ bann i)on ben Sippen beS Älinbeß* S)aS 
bauerte wol^l eine Sßiertelptunbe, wäl^reub weld^er ©manuel 
fd^üd^tern, wie es einem „©apte'' jiemt, in einem SBinfel ber 
©tube, aber wunberfam bewegt, bem Sweigefang i)on SSater 
unb ©ruber laufd^te! 

3wtf($enburd& war eö il^m aber, afö l^örte er in ber ©tube 
Semanben aus imterftem §et^enögrunbe fc^lud^jen, unb als er 
fid^ umfal^, erblidfte er im ©d^atten be« Dfenö, ba wo einft 
fein Sett gefianben, in bem er bie erjien SEraume gel^abt — 
in bie Äiffen beffelben Setteß ben Äopf gepre|t — erblidtte er 
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eine toeiblid^e ©efialt S)aö mn^it feine ©(^wejler SRöfele 
fein! ©o fang fie alfo nid^t mel^r baö fd^öne ©abbatUeb, bem 
jefet Benjamin ben gonjen Sauber feiner ©timme Uel^? ©o 
war ber gi^iebe a\x% il^rer Sruft geroid^en, unb fie nic^t mel^r 
fo l^erjfreubig unb lufiig, wie in frül^eren fernen Seiten? • . . 

®ö war gerabe jener 2lugenblid eingetreten, wo ber S)orf= 
gelier feinen ©efang unterbrad^, um ba§ ©ilberglödtd^en Sem 
jamin'ö allein fortläuten ju laffen; ba ntod^te aud^ il^m baö unter* 
brüdEte SEBeinen beö SKäbd^enä auffallen; er blieb mit auf bem 
SRüdfen i)erfdöränften §änben vor ber SUfutter (teilen, bie, ge? 
banfenooll finnenb, in baö Sid^t ber Santpe fiarrte. 

„SEBa§ ift benn ber fd^on mieber?'' fragte er fie, mit einem 
fafi jornigen Sld^feljudEen nad^ SRöfele l^inbeutenb, „was fiört fie 
mir meinen ©d^abbe§?" 

i,2Bei6 id^?'' entgegnete Sl^anne mit flummen, lebhaftem 
(Seberbenfpiel, wie eö nur bem ©i^etto eigen ift, „weife id^, was 
ifß fel^lt? bange wirb i^r fein!'' 

„©0 fefe' bid^ auf ben Sift^, wenn bir bang' ift/ rief 
©d^lmme nad^ SRöfele l^in, „mir aber oerftör' nid^t meinen l^ei^ 
ligen ©d^abbeä»" 

Slber baä aWäbd^en gab biefen SBorten fein ®el^ör. S)ad 
©d^Iud^jen i)erftärtte fid^, unb felbft ber jubilirenbe ©efang 
SJenjamin's, an ben fid^ jefet wieber ber großenbe Safe beö SSa^ 
terß angefd^loffen, nermod^te über baö immer l^eftiger l^erüor? 
queflenbe §erjeleib SRöfele'ö !eine 2)ede ju werfen. 3efet erft, 
wo eö fid^ wie ein vtxboxQtn raufd^enber jQuett beö ©teineö, 
ber i^n brüdfte, befreit füllte unb fid^ befprod^en l^örte, gab 
ed fid^ als bad, wad ed eigentlid^ war, ju ertennen. @d würbe 
louteö äßeinen. 

SBieber blieb ©(^imme vox Sl^anne ßel^en, aber t)iel fanftet: 
unb leifer in ©timme unb ©eberbe fragte er fie: 
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„5Barum? tüqö fcl^lt il^r toieber? ©d^rcit boä ntd^t ju 
©Ott auf, wenn man mir amten geplagten aWann ben einjigen 
Sag in ber 5Bo(ä^', wo id^ mid^ mit SBeib unb Jlinb toitt er^ 
freuen, fo oerftiJrt? §ab' iä) fo oiel gteuben oon meinem Sorf- 
gelten, bajs fte mid^ nid^t einmal l^eut* in ^ixf)' lä§t?" 

„SReb' mit il^r SQBeiöl^eit aus,'' meinte ©Joanne fummerooH, 
„xotnn bu lannfl. §afl bu ad^tl^unbert ©ulben im ©adE? 
Äannft bu il^r §od&}eit mad^en? §ernad^ mirft bu fle fd^on 
ganj anberö feigen ! Sefet laff* fle meinen, unb ein aWäbel mu|5 
fd^on barum meinen, bag fie überl^aupt geboren morben ifi*'' 

„©rofeer ®ott!* rief, bie §änbe in einanber fd^lagenb, 
ber Sorfgel^er, „miH mir alfo baö eigene SBeib unb ba§ eigene 
Älinb ntd^t glauben, ba§ id^ ein armer geplagter 3Rann bin? 
§ätt' id^ benn SfWfele nid^t fd^on fed^ö SUlal unter bie §aub' 
gebrad^t, xotnn baä märe in meinem aSermögen geftanben!'' 

„§afi bu mid^ fd^on fo reben gel^ört?" fprad^ bagegen 
©Joanne, „meinjl bu, id^ mei§ nid^t, mo ®ott mol^nt? ♦ . . 
Slber id^ mill nur bas fagen, bajs man eigentlid^ oon feinen 
Äinbem nid^tö l)at: §at man Söd^ter, fo mad^en fie einem 
bie §aare grau vor ber Seit, bis man „fie auögiebt,'' unb ein 
Süngel? baö jiel^t bir fort von bal^eim, eö l^at feinen aSater, eö 
l^at leine SRutter mel^r. SBaö \)abm mir j. 33. t)on unferem 
eUje? aOBei^t bu gar, mo er jefet ift?'^ 

„Sefet fommt fie mir gar mit bem/' rief SRebb ©d&imme 
mit ber §anb abmel^renb, ate mollte er nid^t nur bie 3Borte 
feines SBeibeö, fonbern bie ganje SBud^t auffteigenber ©ebanfcn, 
bie il^m mel^c tl^aten, jurüdEbrängen. „3d& bitte bid^, ©Joanne, 
t)erfiör' mir ben ©d^abbeä nid^t!'' 

3n bemfelben SWomente l^atte aSenjaminö ©efang mit 
ffiönig ©alomonö i)erl^errlid^enbem ßob beö SBeibeä*) fein ©nbe 

•) @prüd^c (Salom. ©cqj. 31. 
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tctä^t Site tin wal^rl^aft guter ©änger l^atte er bie fd^önpten 
Srillcr bis julefet aufgefpart, unb rok bie auf unb ab l^ttpfen^ 
bcn fJuTtfen eines Derglimmenben ^apierä fprangen, jifd^tcn 
unb toirbelten bie legten SBne be§ Siebes auf unb nieber. S)iefer 
©egenfafe jiDifd^en t^ränenüollem §cräleib unb atteö i)erjel^renber 
g^reubigfeit eines linblid^en ©emütl^eS ^ing (Smanuel fd^nei^ 
benb bur(5 bie ©eele. Senjamin l^atte baS (Sebetbud^ ge= 
fd^loffen unb auf bie abgefungene Slattfeite feine Sippen ge^ 
brüdt; brauf fal^ er mit feinen flaren Slugen in ber ©tube 
um, gleid^fam fragenb, ob naä) einem fol($en ©efange 3cmanb 
no($ betrübt fein fönne? 

SQBirflid^ war an^ SRöfele'ö SBeinen t)erflummt. ©ie l^atte 
fid^ erlauben, unb ®manuel !onnte in baö bleid^e Slntlife einer 
nerfd^oHenen ©d^önl^eit, auf bie i)erfiörten 3üge einer alten 
Sungfrau feigen* S)a§ SRöfele feiner Äinbi^eit erfannte er nid^t. 

„©oH id^ ju 2ifd^ bedfen?'' fragte fie fo rul^ig, ate l^ätte 
fie nie ein Seib gefannt. 

„2Barum fragft bu?'' meinte fid^ böfe fteHenb, ber SJorf- 
gelber, aber er fügte foglei(| l^inju: „§ab' id^ bid^ l^eut' fd^on 
gebenfd&t, SRöfele? mit fd^eint, id^ l^ab' nod^ nid&f' 

jOl^ne SKntroort beugte SRöfele il^r §aupt unb fegnenb 
famen beö SSaterS §änbe barauf ju liegen, ©manuel fal^ nur, 
wie feine Sippen fid^ bewegten, ben ©egen l^örte er ni($t. 

,,S)eine SKutter ifl mit mir aud^ fed^ß Solare gegangen, 
bis wir l^aben lönnen §od^jeit mad^en/ fagte er. bann mie 
jum Sroft, „wenn mir ®ott Ijelfen mirb, fo friegft bu nod^ 
l^eucr beinen SSifd^er» — 5BilIfl bu nod^ mel^r? 

SBaS ©manuel tief betrübte, mar, bafe er erlannte, mie bie 
fo eben erlebte ©cene feiner ^amilie nid^ts 9?eues fein mo($te; 
bie beinal^e mafi^inenmägige fjöffung feiner ©(^mefier erfd^ien 
il^m als bie golge fd^on oielen t)orl^er8egangenen Seibeö, — 
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unb fein fßaUx l^attc jte toal^rfd^cmlii]^ fd^on öfters wegett Qt^ 
waltfatner ©törung feines ©abbats anflagen muffen. 

Sei Zi\ö)t tarn ©manuel neben fein Srüberd^en Senjornin 
ju Pfecn. Raum roav bie aBafd^ung nnb ber ©egensfprud^ über 
bie tüeifeen Srote i)orüber, als fid^ beS SSaterS fd^on lieber bie 
urfprünglid^e §eiterfeit feines SBefenS bemäd^tigt I)atte. 

^ßi^anne ßeben*,' rief er luftig jn)ifd^en bem ©ffen, ,,n)illfi 
bu, bafe i6) bir von meiner fd&önen Säuerin erjä^le?'' 

f;3d& l^ab' anbere ©ebanfen im Äopf*, entgegnete fie bor- 
auf t)erbrie§lid^. „SBo ift jefet unfer ©lije? SJon bem reb' 
mir lieber.'' 

,,2rag* id^ il^n bei mir im ©ad?* rief lad^enb ber Sorf- 
gelber, „bafe id^ wiffen foll t)on i^m?" 

,®ott! ©Ott!'' fd^rie ba in plöfelid&er Srufroattung nid^t 
jurüdbrängbarer ©efül^Ie bie aWutter, „mein I)alb fieben gab' 
id^ brum, lönnf id^ jefet meinen eiije mieber feigen, nur auf 
@ine SKinute, nur was man fld^ fagen lann: i^SBarum fommft 
bu nid^t, mein ©ol^n?* 

6s tüar eines jener cigentl^ümlid^en ©eelenrätl^fel, ba§ 
biefe 3Kutter ben ganjen 2lbenb an il^ren ©ol^n benfen mufete. 
©ine geroiffe 3lel^nli(^feit mit ©manuel, eine nur bem aWutter^ 
äuge crfennbare ©eberbe fonnte baS nid^t bewirft l^aben; benn 
©manuel war als ein breijel^niäl^riger Sinabt aus bem 3Sater= 
l^aufe fortgejogen, als aWann mar er mieber jurüdtgefe^rt. 
SBar es überl^aupt bie ©rfc^einung bes fremben „©aftes?" 
SBie mir aber für biefes 9lätl^fel feinen ©d^lüffel finben, fo 
fel^Ien uns aud^ bie SQBorte, um bie dualen beS bafifeenben 
©ol^nes JU seidenen. 3tt biefer Sage, mie mir fie jebem §erjen 
unerlebt münfd^en, tl^at @manuel mol^l baS SBefie, bafe er fld^ 
mit feinem Srüberd^en Senjamin befc^äftigte. ©lül^enb l^eig 
jagte baS äSIut burd^ feine ^em! 
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Soä war aber anä) ein lieber, freunblii^er Sruber, biefer 
Benjamin, wie man i^n weit unb breit nid^t finben formte! 
2llö bie fjifd^e auf ben %i^6) lamen, beftatib er feft barauf, bcm 
®afle feinen S^eil abzutreten. Umfonft tl^at ©manuel lauten 
©infprud^ bagegen. 

„SEBaö wirfi benn aber bu effen!'' rief bie aWutter, bie in 
feinen ©ntfd^lufe einjugel^en fd^ien. 

„Z^," meinte 33enj[amin mit leud^tenbem 2luge, „i^ werbe 
nid^tö ef[en." 

„9Baä fagft bu ju bem Süngel/' wanbte fid^ bie 3Kutter 
feiig läd^elnb, l^albleife ju ilirem SKanne, „foll il^n nid^t ®ott 
gefunb unb jlarf erl^alten? — S)er ganje ©lije, wie er gel^t 
unb fielet, ber ift aU Äinb aud^ fo gewefen," 

SWit berfelben ©emüti^öftärfe, bie il;n bewogen l^atte, bem 
©afle feinen Sfl^eil abzutreten, fa^ nun Benjamin ju, wie er ben- 
fclben Dergel^rte! 6§ gewäl^rte einen eigent^ümlid^en SInblidE, 
wie ber fd^öne Änabe mit auf ben Sifd^ gebrüdtten §änben, 
ba§ Slntlife leud^tenb von ber g^reubigfeit feines ©ntfd^luffed, 
ober von leimenber SReuc, balb auf bie ©(Rüffel, balb auf ben 5Ber= 
jelirer felbft blidfte. §ätte ©manuel ben SHegungen feiner ®cs 
fü^le folgen bürfen, er l^ätte ba§ Äinb jwifd^en feine SKrme ges 
nommen unb eä fo lange gefügt unb gel^erjt biö er mübe ge^^ 
worben. ©o begnügte er fid^, Pammenbe d\'ötf)t auf ben äBangen, 
SBenjamin'ö %^ä) fliHfd^weigenb aufjunel^men, 

S)ie SWal^ljeit war voxübtt, man betete, unb ©manuel ge* 
ftonb eä fid^ fd^amcoH, baö er beä Sifi^fegenä nid^t mel^r ganj 
mäd^tig war. 9?ad^ bem ©ebete brad^te Benjamin fein ©efang- 
bud^ wieber l^erbei, unb er unb ber SBater begannen wieber bie 
üblid^en ©abbatgefänge; aber ed bauerte nid^t lange, fo würbe 
bie ©timme beö ßefetern immer fd^wäd^er unb fd^lafriger, unb 
Benjamin l^atte nod^ einen tüd^tigen SBeg vov ftd^, el^e er pm 
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@nbe ßelangtc, als ein (auteö Sd^natd^cn beö in bcn ©tul^l 
jurüdgcfunfcnen Sorfgcl^erä vzxxkt^, bafe er ben ®ott feiner 
SSäter nid^t mel^r ju lobpreifen brandete. 2lud^ SHöfele war 
fd^laftrunfen in bie anbere ©tube geroanit. 

S)er jtngenbe Benjamin, bie SRutter unb ©manuel waren 
allein, ©manuel fül^lte baä ©efäl^rlid^e feiner Sage; er wottte 
ite burd^ einen rafd^en @ntfd^luJ5 abfürjen. jOl^ne auftublidfen 
flanb er auf, fagte leife gute 3lad)t unb ging mit fd^neHen 
©(^ritten auf bie SS^ür ju. 

„®ap, ®aji!'' rief i^m bie 3Kutter nad^, „was gel^t 3^r 
benn fd^on? SBleibt bod^ nod^ ein SBiffele, id& l^ab' ja mit @ud^ 
nod^ gar nid^tö gereb't." 

©manuel wanbte fid^ um. „SBaö wotten ©ie?" fragte er 
beinal^e unl^örbar. 

„©agt mir, ®afi/ begann bie SRutter, „roit fommt Sl^r 
benn eigentlid^ in bie weite SBelt? Si^r fel^t ja gar nid^t bar? 
nad^ auö, alö wäret %i)X tin geborener — " 

„Settier — wollen ©ie fagen? S)aö bin iö) au^ ni(^t." 

„SBarum alfo bod^? 3d^ geb' ®ud^ gern ju effen, fo foll 
mir ®ott in meiner legten ©tunb' beiftel^'n, aber ®ure aRutter, 
id^ will brauf wetten, wirb bas ungern fel^'n, wenn 31^r ®ud^ 
leine „ßonbition" (einen SBeruf) fd^afft. ßebt fie nod^?" 

„3a, biö JU l^unbert geilsten." 

„Unb?'' 

„SBaö?" 

„SBarum feib 31^ nid^t bei il^r geblieben?" 

„6d ifl mir ju enge geworben bal^eim." 

„SWerfwürbig, merfwürbig! ©o fann man iebwebeö 3üu8el 
reben l^ören, wenn es fort will in bie weite SBett. (Sß will 
leineß ju §aus bleiben, unb wo lommt baö l^er? SBeil ber 
aWenfd^ nie genug l^at, unb als möd^f (£iner mit ber ^eitfd^' l^inter 
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xf)m fidlen unb jagt unb treibt il^n, gcl^t er immer beffcrem 
gutter nad^. 3&tan iijm feine STOutter bie Äiffen t)om 83ett 
jured^t mad^t, bofe er leidet liegen fott in ber SRad^t, fo mitt er 
lieber, eine fjrembe foH i^ ©teine unter ben Äopf legen. S)er 
aWcnfd^ fommt mir vor xoit jenes Äinb, maö fid^ von feinem 
SBoter ^ott nie moßen fegnen loffen; erft mic boö Äinb geftorben 
mar, l^at es muffen bitterlid^ einfel^en, bafe bod^ etmaö ge* 
legen ift an eines SSaterS ©egen. ®§ l^at muffen alle g^reitag 
SSibenb aus bem falten ®rab l^erausgcl^en unb feinen 
Äopf legen unter feines SSater« §änbe; es l^at leine fRvä)' %t^ 
l^abt. Unb bas pajst ©ud^ auf jebmebes 3üngel: es fommt 
immer auf 5Bater unb SWutter jurüdE, unb oft, menn es fd^on 
ju fpät ift. 3d& fög' ©ud^, ®ajl, ein Süngel, mas bie ©eg^ 
nungen t)on feinen (Sltern nid^t brandet, meil es meit meg ift 
Don il^nen, bem Süngel fann's nid^t gonj gut gelten. Si^r felbft 
werbet auf meine 9leb' fd^on jurüdEfommen. ®ine 3Wutter, bie 
fott fid^ bej^megcn immer nur Sö($ter münfc^en, bie bleiben il^r 
treu, bie fann fte ju §aus bebten, aber ein Süngel, baS ift 
xoit eine ©d^malb', fliegt fort, mie es nur bie erften fiebern 
l^at." 

„©ie münfd^ten alfo S^ten ©lije nicfit geboren ju l^aben?" 
fragte ©manuel leife. ©ein §et^ fd^lug aber lauter als ber 
Älang feiner ©timme. 

„Sebenbiger ®ott," rief bie 3Wutter entfefet, „l^ab' id^ fo 
etmas gefagt? 3d& fann mir ja gar nid^t i)orftetten, mas id^ 
mär' ol^ne meinen eiije in ber SQSelt; gerabe meinen eiije vm^ 
id^ geboren l^aben. Unb glaubt nur nid^t, ®afi, eine aWutter 
l^at gar feine e?reub' an il^rem Äinb, menn es aud^ meit fort 
ift von i^r! ®ott ber aittmäd^tige l^at bas fd^on ganj gut ein= 
gerid^tet! SBenn fo eln^ SRutter faft i)erjmeifelt ift unb traurig, 
unb gar nid^t meife, mie es il^rem Äinb auf ber weiten SEBelt 
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Qt% ba bleibt il^r nod^ cttoa% fibrig. 3<$ nel^m' mir bann 
mein groBeö (Sebetbud^ l^er unb fag' baraud meine paar Kapitel 
S^iDlim (?PfaImen), unb ba glaubt S^r nid&t, ®a% wie mir ba 
immer wirb, 3<ä^ fel^' bann meinen ®liie, gefunb, fd^ön unb 
frifd^ t)or mir [teilen, baS ®lü(f fliefet nur tjon il^m; er lad&t 
mid^ an, er ladft mid& aud, wie iä) nur fo beforgt fein lann 
wegen il^m. ©injiger ®ott, ruf id^ bann, foH id^ benn 
wiffen, bag eö bir fo gut gel^t?? . . • 2lber jefet glaubt S^r 
bod^, ®a% ba§ id^ aud^ e?reuben l^ab' an meinem ©Uje?" 

„aWutter, trefflid^e aßutter," murmelte @manuel. 

„SBaö meint Si^r, ®afi?" fragte ©Joanne auf^ord^enb. 

„3d& meinte nur," entgegnete ©manuel, „maß id& barum 
gäbe, menn . mid^ mtint SRutter nur einmal mieber fegnen 
mottte!" 

aiKnuten lange rul^te Sl^anne'ö 2luge auf bem ®afte. 
„©eib Sl^r ein fo guter ©ol^n/' begann fie, ,,unb mttnfd^et 
alfo fo maß, fo vtxWnt ^\)t aud^, maö iä) für 6ud& tl^un wiH." 

„Äommt l^er, mein ©ol^n,'' fprad^ fie mit munberbarer 
SRegung, „id& miH ®ud& auf einen Slugenblidt fo l^eifeen, unb 
mill mir oorfteHen, %f)X feib mein ©lije. S)agegen lann ®ott 
SWid^tö l^aben, bafe man einem fremben SWenfd^en feinen ©egen 
giebt. 5lommt l^cr, id^ miH @ud^ benfd^en!" 

S)aä §aupt gebeugt, bie §änbe feiner SRutter barauf, 
empftng ©manuel il^ren ©egen. Unb Senjamin'ö ®efang 
fd^aKte nod^ lange in ben ©abbat bed ®]^etto'd l^inaud, ald 
her l^eimgefel^rte ©ol^n nod^ vüt bem §aufe feine« SSaterß flanb, 
ein SRad^tgebet auf ben Sippen, mie nod^ feines ju ben ©temen 
beß ^immeld geftiegen. 
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3laä)^^xi\t ju obigem ©riefe. 

„3lux nod^ biefe eine 3la^t lag mid^ l^icr toeilen, ßlora, 
iS) gepre bann bir, beinern ©lauben unb §immel für bie 
©wigfeit an. 9?ur nod^ biefe eine 3laä)tl 

^6) labe nun SlUeö erlangt, bej^wegen td^ beiner 3tugen 
Sid^t auf fo lange 3dt miä) entjogen; id^ l^abe meine ©Itern, 
©efd^wifter unb §eimatl^ gefeiten; id^ l^abe ben ©egen meiner 
3Äutter empfangen, unb lönnte nun jiel^en unb tl^ue eä bod^ 
nid^t. 3iur nod^ biefe eine 3iad^t! 3d^ folgte, mein bleiben in 
ber §eimatl^ l)ängt mit gäben jufammen, bie id^ längft ab= 
gefd^nitten glaubte, id& l^abe l^ier nod^ etroaö ju rerrid^ten, 
mooon id^ mir feine 9led^enfd^aft ablegen lann. » . . 

SKeine ©Item roiß id^ bir fd^ilbern, aber ni(^t in biefem 
93riefe; er mügte errötl^en barüber, bafe id^ eine SEBelt von 
^oefie auf jmei ober brei 33lattfeiten bringen mill. ^aiu 
braud^e id^ Seit. 

ßebe mol^L Äein ©d^atten von ^nx^t ober ©orge gleite 
über bas 3lntli^ meines fiebenSengelö. SDBie md id^ bir unb 
beinem SSater fd^ulbe, weife id^ nur ju gut. 

S)aj5 id^ biefen SBrief fd^reibe, ifi ein ganj mittelalterltd^ 
ritterlid^eö SBagnife, für baö mir bie S)ame meines §erjens 
ben järtlid^ften ?PreiS uml^ängen foHte; eö ifl ein Abenteuer 
k la fiinbmurm ober Srad^en. Sd^ fd^reibe il^n nämlid^ mitten 
unter fd^lafenben Settlem, unb eine ausgelaffene g^liege l^at 
nur über irgenb einer 9?afe etmaö fd^merfälliger ju werben, 
fo ift ber fiinbmurm ermad^t unb fpeit fein ®ift gegen mid^. 
©ntweil^e id^ nid^t ben ©abbat? 

Unb bo($, fd^on megen ber ad^t unb jel^n Käufer, bie mid^ 
t)Ott meinen ©Item trennen, foHf id^ i^n nid^t profaniren. 
Sd^ bin wie ^udgetaufd^t.'' 
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UnmögUd^ fönnen toir unfern „®afl'' mä) am folgenbcn 
Sag, ber ber eigentltd^c ©abbat ifi, aM bcm ©i^etto jiel^cn 
loffcn. 3Bic woHtc ©manucl baö aud^ anjlcHen? SBor er um 
fuä^tbor, um aus ber ©d^Iaffhtbe, fein ©cpäcf auf bem diiXdtn, 
ben SBanberfiab in ber §anb, mitten aus bem brol^enben 
Jlnäuel btefer Settier mit l^eiler §aut ju fommen? 3ubem 
roor anS) l^eute 35eniamtn'ö SSerl^ör; er mugte bod^ wiffen, ob 
ftd^ ber Jlnabe baä „©rafenrödr^ rerbient l^atte. 

%tü^ aWorgenö, am ©abbat, ate ©manuel bur(5 bie 
fd^muftigen eJenfierfd^eiben feiner ©d^lafftube blidte, fal^ er 
feinen SSater in Segleitung Senjamin'ö jur ©pnagoge n)an= 
beln* S)er Änabe ging leinten brein, unb trug unter einem 
Slrme bie Sibel, unter bem anbern ben weisen Salar, in ben 
man fid^ beim ©ebete l^üHt. 3Wit bem 3luge eines ©ol^nes 
freute er fid^, wie flattli(5 ber Sater, fo ganj anbers, als geftern 
unter ber Saft beö SBaarenpadeö, fid^ l^eute auönal^m. 2lud^ 
ben beinal^e breifeigjä^rigen §od^jeitöfradt, ber ie|t ber ©abbat^ 
feier bienen mugte, erfannte er. 

SBel^mütl^iger mad^te il^n fd^on Senjjamin'ä Sttnblidf. §ier 
fal^ er feine jroeite Swgenb, ben lebenbigen Slbglanj feiner 
Äinbl^eit vox fi^. ©o wie Senjamin, trug aud^ er einft feinem 
Sater, wenn er il^n in bie ©gnagoge begleitete, bie Sibel nad^ ; 
fo toie Seniamin'ä Slntli^ leud^tete aud^ ba§ feinige in gered^s 
tem ©tolje, xomn er fid^ unter ber Saft beS fd^roeren Sud^e§^ 
baö Sctl^rtaufenben jur ©tüfee gebleut, abmalten lonnte* Unb 
^ofyct werben fommen, unb wiebcr rergel^en, haö)tt er bei fid), 
ba wirb von biefer glaubenöftarfen, eisernen Surg nur ein 
©d^uttl^aufen bid^ gemalinen, bafe nid^t einmal bie ©ebanfen 
unfierblid^ finb, ba wirb biefer Änabe Senjamin fein, waö 
fein Sruber ©manuel geworben ifl . . . 

fjafi um fid^ beö auffieigenben ©ewitterö feiner ©eele ju 
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entlttbcn, trat er l^inauö auf bic @affc, unb folgte \^atUn^ 
ßleid^ ben 33eiben bis jur ©pnagoge naä). 

3n ber ©pnagoge nal^m er ben befd^eibenften ^la^ brausen 
in ber SSorJ^aHe ein; er lonnte von bort aus in bas bid^te 
©ebränge ber betenben SBerfammlung unb barunter SBater unb 
S3ruber erbliden. ©onberbar! wie fel^r au(]^ ©manuete ©eele 
unb ©emütl^ jeber ©rregung offen ftanb, wie gleid^fam an 
jenem ©efül^le bie ©rinnerung ate ©lödner ftanb, um ade 
©loden ber .Rinbl^eit ju läuten, fo, wir muffen e§ geftel^en, 
mad^te ber ®otte§bienft bod^ feinen ©inbrud auf il^n: bie 
3?egellofigfeit, ba§ ungebunbene, in aller g^reil^eit auffd^reienbe 
®ebet ber 2lnn)efenben, traf feine ©eele f ogar t)erle^enb — ben= 
nod^ befd^äftigte il^n tin ®eban!e, ben er bei ber SlüdKel^r feiner 
©lara mitt^eilen wollte, unb ben n)ir um ®manuelä SBillen 
l^erfeften muffen: 

„SBiUft bu TOiffen, ßlara,'' gebadete er il^r ju fagen, „toarum 
bie Suben im 2zbtn geroöl^nlid^ fo felbftftänbig auftreten? 
3Wd^t angeborner ©petulationögeift ift eö, nid^t pl^ere 33ega= 
bung, nid^t unter äußerem 2)rudte elaftifd^ geworbene SuteHigenj. 
Sritt einmal in eine ©pnagoge, t)erlad^e ba mit ditäjt nad^ 
ber ©itte ber 2)einigen biefeö atl^emlofe, unmelobiiJfe ©eplärre, 
biefeö pagoben^afte öüdEen unb Sengen, unb bu l&aft ben 
©d^lüffel äu meinem SRätl^fel gefunben. 6ö mirb bir vov 3lllem 
bie ©elbfiftänbigleit in ben ©efül^löäujserungen ber 33eter auf? 
fallen; ein S^ber fd^reit, ein Seber bewegt fi(^, m Seber 
brängt fid^ gleii^fam wie in einem Slubienjfaal vox ®ott, um 
gel^ört ju werben. SBenn il^r §eilige l^abt, bie als SBcrmittler 
in ber aWitte ber fieitern fiel^en, bie il^r an ben §immel am 
legt, wäl^renb il^r unten in jammen^oKer S)emutl^ l^inanfel^t, 
wie fie euere Dpfergaben l^inantragen, fo l^at ber Sube bie Un^ 
mtttelbarteit feines @tbtM votaM. SBer aber fd^on ju feinem 
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(Sott in fo offenem SSerl^ältniffe fielet, foHte ber vox SWenfd^en 
©d&eu l^ttben? ^x l^abt ju t)iel 3lnbere, bie für ©ud^ beten, 
bitten unb l^anbeln.'' . . . 

S)iefeö unb nod^ aWanc^eö Slnbere, was Slara ntd^t fobalb 
x)on einem 3lnbern unb nod^ vid weniger au§ einem Sud^e 
l^ören lonnte, gebadete er il^r bei feiner diMh\)x mitjutl^eilen» 
(ginfiroeilen mujste er eö aber bulben, bafe er von jebem, ber 
jur ©pnagoge §inau§gel^enben mit bem trauUd^en „©olem 
Slled^em* unb bem brüberlid^en ^änbebrud begrüjst rourbe, er, 
ber t)erlaffene, auf ©abbatfoft genommene Settier! ©elbfl 
ben reid^en Sofepl^ 93ranbei§, ju beffen ©d^dfeen er als Äinb 
fd^minbelnb l^inangeblidEt, fal^ er auf fid^ julommen. ©ein 
SSater unb Benjamin lamm oorüber, Sefeterer mit von ^Jurd^t 
unb banger ©rmartung angegriffenen 3ügen beö l^olben Slnt^ 
li^eö. Sltl^emloö rief fogleid^ ber Änabe, inbem er bie §anb 
nad^ il^m ausftredCte: 

„Äommt mit jum SSerl^ör, 3i^t müßt babei fein.'' 

„S)arf id^?" fragte ©manuel mit einem SBlidt auf feinen 
aSater. 

„Senjamin möd^f fid^ gern bie ganje ©emeinbe jufammen? 
rufen/' entgegnete ber SBater, beinal^e Seforgnijs über ben ®t^ 
folg feines Äinbeö in ber ©timme lunbgebenb, „voti^ i^ aber, 
ob er etmaö fönnen wirb? ©in 33latt Salmub ifl fein ©pajs, 
Seniamin, unb x)ier 3lugen finb genug, votnn man ©d^anb' 
foH erleben." 

„Äommt nur/' bat Benjamin. 

Sum-SBetter SBolf l^atten fie nid^t meit ju gelten; er mol^nte 
im ©pnagogengägd^en. ©manuel fielen bie ©abbate feiner 
Äinbl^eit ein, wie er gebangt unb gejittert, menn er bie finfiere 
©tiege ^nm SSerl^ör beim SBetter SBolf l^inauffieigen mußte, unb 
bie finfiere (Seftalt biefeS SBerwanbten, ber in feiner fjamilie ein 
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m 3(Tt6etung grän5enbed Slitfel^en genog/ taud^te vox ifyin auf. 
SJotnate war bcr SBctter no(]^ jung, itnno^ fürd^tcte man fi(]^, 
U)n anjufel^en. SBie mußte biefcä blcid^e, von ^urd^en tiefer 
erlenntnijs geseici^nete antli^, wie mußten biefe bufd^igen 
S5rttuen über bert grauen SCugen erji jefet erfd^reden! S)enno(^ 
erinnerte er fid^ ber ©eligfeit, menn ber SSetter mit il^m ju^^ 
frieben, feinem SBeibe jurief, ©abbatobfl für (SUje bereit ju 
^alt'en^ unb er be§ 92ad^mittags lam^ um ed abjul^olen! 

„fjürd^tefl bu bid^, mein Benjamin?'' fragte er besi^olb ben 
Änaben, als fie bie Sreppe l^inanftiegen. 

„SRid^t ein Siffele" entgegnete baö Äinb; aber bie jittembe 
§anb befd^ulbigte es ber Unmal^rl^eit. 

S)er SBetter faß gerobe t)or einem bidfen 33u(^e, aus bem 
er »lernte" alß fie eintraten; er l^atte fi(^ in ber Sl^at vo&f)^ 
renb ©manuers 3lbmefenl^eit menig t)erfd^önt. 

„©Uten ©d^ttbbe§, SBetter/' grüßte fdöüd^tem ber SBater. 

„(Segrüßt fei ber 3lnge!ommene!'' Hang eö bumpf jurüct; 
bcr SSetter blidEte vom SBud^e !aum auf» 

„3ln, fag'ß xS)m/ püfterte ber SBater Seniamin ju, „gel^ 
i^in unb bitf il)n.'' 
-^ein Siobeöbangen lag auf bem 3lntlifc beö Änaben; 
feine ©eele mar fd^eu in bie tiefften JBerlftätten il^rer Si^atig» 
feit geflüd^tet, ed mar nur ein von ^urd^t befeelter ftiSrper. 

,,3d^ möd^f mid^ t)erl^ören laffen, SBetter SBolf/ ftotterte 
faji unüernel^mbar ber Änabe. 

„aSerl^ören, aus maö?" fragte bcr SSetter Hangloö trodfen. 

„aus bem erften Statt JEalmub," mar bie antmort Sem 
iomin'ö. 

©n jieineme« Säd&eln glitt über bie Süge be« SSetter«, 
aber ed t)erf(^manb fogleid^, old menn cd gu lange bort gemeilt 
l^iättc, „Slorrele/ fprad^ er langfam, „bort im SBinlel l^ob' 
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i$ einen Mafien fiel^en^ ber ifl t)oII mit Sttd^em. Jtonn iä^ 
wlffen, aus roeld^en bu gelernt l^afi? — 

^S)ttS erlte Statt* — 

Senjamin errötl^ete — ^SSon Saba aWejiel^''*) t)erbefferte 
er feinen gel^ler. 

(Sin neued 2a^tln, nod^ {älter n)ie bad frül^ere n)arf ein 
p(]&ti8ed SBetterleud^ten über ben ©elel^rten. ^.SBie alt bifl 
bu?" frug er m^ einer ^aufe. „auf ^t^a^ (Dflern) werb' 
iä) elf Sal^r alt." ,,Unb baö erfle Slott Salmub?'' ©r t^at biefen 
3lu§bruf in fo bumpfer, flanglofer SBBeife, ba^ man laum untere 
fd^ieb, war er in ©pott ober SBerroutiberung gemeint. aWtt 
bem g^inger beutete er l^ierauf auf eine ©tette beö Äaftenö, xoo 
Senjamin ben betreffenben fjolianten finben follte. 

«Sefet l^eb' an/* fprad^ er, nad^bem Senjamin bie erfte 
»lattfeite beö SBud^eS t)or fi(ä& aufgefd^lagen l^atte. 3efet erft 
trat ber aSater, ber bis bal^in in eJ^rfurd&töüoHer ©d^eu jurüds 
gefianben, t)or, jog bie ©ritte an, feinen Äopf über Benjamin'« 
©d^ultern ftredtenb, bamit i^m t)om aSerpre aud^ nid^t baö 
©eringfte entgelte. Senjamin U^ann erft fd^roantenb, bann 
immer fidlerer unb fefter, ®§ mar für ben Sorfgel^er dn ganj 
eigentpmlid^eö ©efül^l, bem mir unmöglid^ SBorte leiten 
lönnen, als er fein Äinb ben fd^roeren ®inn beö Salmub'ö t)er- 
beutfd^enb prte, in jenem ftngenben Si)ne beö Semens, ber feit 
grauer Seit im @^etto einl^eimifd^ ift, mie er il^n ben S)aumen 
balb umflülpen, bann mieber bei einer ©d^lufefolgerung aufl^eben 
unb fämpfen fal^. SRein, guter ©d^imme, mir motten leife, 
ganj leife an ben greuben biefeö 3lugenblidEe8 oorüber^ufd^en, 
fein SBörtd^en fott und entfommen. Sumeilen mar aber auf 
feinem ©efid^te ©orge unb f^urd^t ju gemal^ren; baö gefd^al^. 



*) 3)cr 2:ftcl cittcö «bfd^nitteS auS bem Salmunb. 



25 



tocnn bcr SBettcr bcm Änabcn eine jener Querfragen voxlt^U, 
bie im Sud^e ni(^t flanben. S)ann legte fid^ bie ©time bed 
Änaben in Spalten; er fann nad^, bis ein Pfid^tigeö Sufbli^en 
feiner ^n^trif flleid^fam eine Offenbarung feiner ©eele vtx^ 
mti), bafe er ben SSetter t^erjianben. Unb wie eine g^rül^lingös 
blume blül^te bann an ben Sippen be§ S)orfgel^erd ein t^äter^ 
1x6) milbeö fiäd^eln, wenn er ben SBetter topfnidenb [xäj ben 
SBart flreid^en fol^, unb Benjamin, weil er bie ^Jrage beant- 
wortet, fortfal^ren burfte! 

S)aä Sßer^ör roax enbltd^ ju 6nbe. ©(ä^weife flanb auf 
ber ©tirn beö Rnabzn^f^tin Slntlifc glül^te, eine erroartungS:» 
DoHe ©tille lagerte ftd^ über bie ©tube ; ber SSetter f al^ ftarr 
Dor fid^ i^ln. „S)a8 Süngel/' raubte er fid^ l^ierauf jum 
SSater, i,ba§ Süngel l^at einen eifernen Äopf! wenn er 2l(^t 
giebt, lann etroaä ©rofeeö aus il^m werben." 35arauf feinen 
Äopf nad^ rüdfroärtö jur offenen Spr geroanbt, rief er: ,,3irl, 
3irl, fomm' ein Siffele l^erauö." 

3luf ber ©(^njeHe erfd^ien fein ei^eweib, bie SKul^me 3irl. 
„3)u follfl wiffen, 3irl/' fprad^ er ju il^r, ^l^eut' Slad^mittagö 
um 3 Ul^r, ba wirb biefeö Süngel Senjamin ju bir lommen, 
bcm wirjl bu geben jwei Heine Slepfel, nid^t mel^r unb nid^t 
weniger. §örft bu gut? Slber trodtene SBirnd^en • • . f o oiel 
bu will(i, id^ will bir ni(^t8 oorfd^rciben* Unb jefct ift'ö gut." 
S)amit fianb ber SBetter auf, afe wollte er bie ®äfte fd^on t)er= 
obfd^iebet wiffen, unb trat mit bem Salmub an ben SJüd^erlafien, 
woraus il^n Benjamin gel^olt. S)er S)orfgel^er aber nal^m ben 
Änaben bei ber §anb unb rief: „©oK id^ leben, Senjamin, bu 
j^afl mir oiel greub* gemad^t, morgen gel^ft bu mit bcr aWutter 
JU aWaier Sud^^änbler/ S5ann wünfd^te er bem SSetter einen 
guten ©d^abbed unb „wol^l bclomm'ö," unb wollte mit Senja« 
min bcr Sl^ür ju; ba rief i^n beö aSetterö ©timme wid)er jurüdE. 
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„©d^imme," jagte et, ^,x(^ trag' bifö auf, gleb auf ba& 
Süitgel Sld^t, auf bem rul^t ber ®eifl, ba§ eö bit mit il^m nid^t 
gel^t wie mit beinern ®lije. SBaö l^örfl bu von bem?" 

„3lxä)% gar mä)%" entgegnete ber SSater, na(]^ fo t)leler 
eJreube lieber traurig merbenb. 

„SBaö l^at ber ©liie nid^t für einen Äopf gel^abt/ ful^ 
ber SSetter fort, ,,unb was iji aus il^m geworben? 3la^ feinem 
SSerflanb unb feiner Älugl^elt l^att* er lönnen Sanbrabbiner merben. 
Unb maö ifl an^ i^m geworben ? 3lid^t einmal mißt %^x, mo 
er jtd^ aufl^dlt! Äann ber ein guter 3ub' geblieben fein? 
gür eiije ifi ©d^ob', grofe ©d^ab', an^ il^m l^ätf ma« (Srofee« 
lönnen l^erijorgel^en — unb jefct? melleid^t l^at er fid^ —" 

„©Ott fei bat)or/' rief erfd^rodfen ber S)orfgel^er, ber ben 
aSetter mol^l t)erfianb, unb griff mit bem l^afügen SRufe ,,®ut 
©d^abbeö," fd^neff jur S^ürtlinte. 

S)rau)3en aber überlam eö unfern ©manuel mit ©turme«= 
gemalt, mie er fo neben bem SBater unb Benjamin einl^er^ 
fd^reiten Wnne; er fd^ien pd^ neben il^nen fo fd^ulbt)oIl, als 
l^ätte er feine §änbe foeben in 35lut geroafd^en. ®n Slugen^ 
blidt pnnoermirrenber, bunller ©ingebung mar eö mol^l, ba§ 
er {td^ bei einer SSiegung ber (Saffe von Benjamin lodrig unb 
ol^ne Slbfd^iebdmort bapon eilte. 



(Smannd mar, ol^ne baran }u beulen, mie meit il^n feine 
gü§e trugen, tief in ben ©abbatnad^mittag l^ineingegangen. 
S)ie jQualen eines rul^elofen, jmifd^en (Segenfäfcen auf? unb 
niebermogenben ^erjens trieben il^n fo meit. S)as ©i^etto lag 
fd^on in bämmember fjeme l^inter il^m, als eö il^m einfiel, 
bag er beinal^e unmiQlflrlid^ baft ä3erf|n:ed^en , bad er Qlctxa 
gegeben: nur nod^ bie @ine 9Iad^t im 99anne feiner @ltem ju 
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bleiben unb bann ju ^ü^tm, xoixtliö) erfüllt l^abe. 6r war 
geflol^en — unb er freute ftd^ barüber. 6r fd^rieb bas bem 
®eijl ber Siebe ju, ber mäd^tiger fei als alle anbern 35anbe, 
fie mögen ®ltern ober ©efcä^roifter l^eifeen . • . Dft fal^ er ©lara 
neben \iä) gelten, fie l^ielt il^re 2lrme um feinen §aU gefd^Iungcn, 
unb befeligt füllte er an feinen SBangen il^rer SRäl^e beglüdfen^: 
ben atl^em! 

S)ennod^ bai^te er einen Slugenblidf barauf mit ©d^auber 
baran, maä wol^l feine ©Itern baju gefagt l^atten, bafe er nid^t 
iVitn ajJittogeffen gefommen war, unb weld^en ©inbrud eö auf 
Seniamin mad^en mujjte, wenn er in bie „©d^lafftube" fam, 
unb it)m ba bie Äunbe warb: ber von il^m fo aJ^nungö? 
x)ott geliebte SBettler fei am l^eiligen ©abbat t^erfd^munben! 
SBenn biefeö flinb ein finflerer 3Kenfd^ent)eräd^ter wirb, war 
fein (Sebanfe, fo trägfl bu bie ©d^ulb baran; wie ben Äeld^ 
einer Slume neigte eö feine junge ©eele ber beinen ent^ 
gegen, aber ftatt ©onnenlid^t läßt bu nur ©ifttropfen in i^r 
jurüdE; patt ber eJreunbeögeftalt ftel^fl bu oor il^m alö Steligionö^ 
feinb unb ©abbatoerrätl^er. S)aö Äinb mufete il^n für fein 
gonjed £eben tialj^enl 

Shtn märe er beinal^e mieber umgetel^rt — , unb er tl^at 
es aud^, ol^ne ju merten, ba^ er l^eimrocirts ging, ©rfd^rodfen, 
ober bennod^ mel^r erfreut, fanb er [\ä) in fpäter SRod^t mieber 
x)or ber ©d^lafftube; er manfte mie im Sraume l^inein. §ier 
erful^r er oon ben übrigen Settlern, bag il^n Benjamin mirl* 
lid^ gefud^t, unb megen feines 2Cu§bleiben§ oom 3Klttageffen 
bcforgt fid^ geäujsert l^abe. 6ö fel^Ite aud^ nid^t an fpöttifd^en 
fragen unb SBifeen ber „®äfte," bie an feinen ftaubigen StUu 
bem ben ©abbatoerdd^ter erlannten. 

„3&0 l^obt Sl^r JU Slbenb gebetet?'' fragte il^n ©ner am 
magenb^ ber il^n oom©d^eiteI bis jur f^ugje^e mit benälugen mcf^. 
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@elbft bad polnifd^e SBeib^ beffen Slugen i^n fo lebl^aft cm 
ßlora gcmal^ntcn, l^ielt bcn ©pott nld^t jurüd unb meinte: er 
l^ätte ben SBcg t)erfcp, unb barüber fei er bem ©abbat aud 
bem SBege gefontmcn. 

©manuel würbigte bie ©äfle feiner SCnttoort; er toarf fid^ 
niübe auf eine ber §oljbänfe; feine ©eele lam il^m l^öd^fl er« 
barmensroertl^ t)or. 2Ba8 l^atte fie gelitten feit ben wenigen 
©tunben, ba er im ©l^etto war! Unb beö Seibeö war bod& 
fein ®nbe, felbft wenn er ging! S)a lieg er einen Senjamiit 
jurüd, beffen l^crrlid^e§ ©emütl^ er t)ergiftet, ben er gleid^fom 
cntTOcil^t l^atte. §eute unb morgen mußte fid^ bie ißüge offen? 
baren, mit ber er vor feine ©Item getreten, ber aSerratl^ an 
feinem alten, bie Süge an feinem neuen ©lauben mußte funb 
werben, aber er erfd^rod nid^t fo baoor, als vox bem Serratia 
an SBenjaminö ©eele! aSor bemßinbe wäre er gerne rein ge? 
ftanben; er meinte nid^t fortgelien ju fönnen, wenn er fid^ vox 
i^m nid^t entfd^ulbigt l^ätte. einige aJlale ftanb er fogar vox 
feines SSaterä SBol&nung, no(^ brannte Si(^t barin; er fal^ bie 
©efialten feiner 3Wutter, Benjamins unb SRöfeleö auf unb 
nieber fd^weben; — aber fo oft er bie Si&ürflinfe jur §anb 
nal^m, mußte fie i^m entfinfen. (Sd war beftimmt, baß er als 
Sieligionöfeinb, ©abbatoeräd^ter unb ©eelenoergifter aus ber 
§eimatl^ fd^eiben foHte! 

S33ir finben am anberen Sage unfern ©manuel in wirf- 
lid^er %lnä)t begriffen, bie ©traße wanbelnb bie ju einem be^ 
nad^barten ©tdbtd^en fül^rt, wo er ^ßoftpferbe nel^men wollte. 
SBir feigen il^n, blaffen SlntlifteS, auf ba§ bie ©orge unb baö 
SRad^twad^en il^re leferlid^en 3üge gefd^rieben, fo gebanfenooff 
bal^infd^reiten, bafe feinem 2luge ein auf berfelben ©traße wan= 
belnber aWenfd^ entging, auf beffen SRüdten er eine Saft bemcrft 
unb in weld^em er nad^ genauem §inblidE feinen eigenen SBater 
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erlannt l^ätte. ®rjl jcl^n ©d^rittc von il^m x)ema]^m er ein 
lautgcfprod^encs l^ebräifd^cö ®ebet — er blidftc auf unb tl^at 
einen lauten ©d^redenöfd^rei. 

©ein aSater njanbte fxd^ barauf um unb winlte il^m mit 
ber §anb, bajs er if)n im ©ebete nid^t unterbred^en foHte. ®r 
l^atte bie ©ebetriemen no(% an unb ging fo, fingenb unb feinen 
§errn lobpreifenb unter freiem §immel. ©manuel l^atte in? 
beffen Seit, fid^ auf bie bet^orflel^enbe ©cene t)orjubereiten» 
%. „SBarum feib ^J)x nid^t jum ®ffen gelommen, ®aft/' ht^ 
gann ber S)orfgel^er nad^ SBeenbigung beö aJlorgengebeteö, in* 
bem er langfam bie l^erabgenommenen ©ebetriemen jufammen- 
legte, „l^ot ®ud^ meines SBeibeS Äoft nid^t jugefagt?'' 

r,Sn meinem Seben l^ob* iäf feine beffere gel^abt/' entgegnete 
emanuel fd^üd^tern auf bie mit leifem ©pott t)orgelegte %xaQt 
feines SßaterS. 

' „Unb bod^ weggeblieben? — SKeinem Benjamin Iiabt ^^t 
bie gange greub- t)erborben; er l^at nid^ts effen wollen, unb 
mie i^m SRad^mittag bie aKutter, weil er mit bem Salmub 
fold&e ©otteSmunber beflanben, l^at ein ©efd^id^td^en erjäl^len 
motten, l^at er'S nid^t angel^ört, weil %J)X nid^t babei mar't 
2Baö fagt 3^r nur ju bem flinb?^ 

„SBaS ifi baö für eine ©efd^id^te?" fragte ©manuel, ber 
in biefer Ableitung beö ©efpr(ld^ej5 ein t)ortrefflid^eö SWittel 
fanb, bem S^ema über fein geflriged SBegbleiben au^u- 
n)eid^en. 

„aWein SBeib l^ält ©tüdEe barauf unb nimmt nid^t ©olb 
bafür. S)aS ©efd^id^td^en ift einmal in unferer eigenen g^amilie 
vorgegangen, unb tomn ©l^anne einem Äinb g^reub' mad^en 
miff, fo erjagt fte*S il^m. ©efiern l^af ö Senjamin l^ören 
fotten." 

„Äommt nid^t ein ©etaitfter brin Dor?" 
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„SBie toifet S&r baö?" 

„3<5 ^<i6' ^<^^on etwas läuten gel^ört." 

(gmttttuel fpra(ä& feine Unroa^rl^eit. S)ie aWutter l^otte il^ 
bas gamilienmäl^rd^en in feiner Äinbl^eit erjäl^lt. 

3la6) biefem erften fSeQinnt gingen SBater unb ©ol^n füll' 
fd^roeigenb neben einanber; erfterer war es, ber roieber anfing: 

r,SBo ge^t 3^r eigentticä^ ^in, ®afl? SBietteid^t n)i§t S^r'S 
felbfl ni(ä^t.'' 

r,3i^r fönntSRed^t l^aben/ fagte ®manuel mit trübem 2a^dn, 

„Unb fiä^idtt fid^ baS für fo einen jungen aWenfd^en, mie 
Sl^r feib?'' ful^r ber S)orfgel^er auf. ^^Seber SWenfd^, unb be^* 
fonberä ein junger aWenf(]^, mujs etmaö üorl^aben, bem maö 
er naiä^gel^t." 

„SBenn id^ @uä) ober fage, bajs id^ etmaö mx^attt — * 

„S)aö braud^' id^ nid^t ju roiffen. 3d^ mei^ übrigens felbft 
nid^t, worum id^ 6ud& fo frage. SBaö gel^t 3i^t: mid^ an? 3d^ 
l^ab' baö aud^ meinem SBeibe gefagt, fie l^at mir aber nid^t 
folgen wotten." 

„SBarum?'' 

„©ie fann 6ud^ gar nid^t t)ergeffen; fie unb SBenjamin 
^aben ben ganjen JEag oon 6ud^ gerebt; es iji nur, ba§ fie 
nid^t geroeint l^at, als Z^x nid^t gefommen feib. SBiS fpöt in 
ber SRad^t l^at fie auf 6ud& geroartet unb l^at nid^t motten fd^tafen 
gelten. Benjamin aud^! „Slarrele,'' l^ab' id^ gerufen, ,,roas liegt 
bir an bem Settier auf? §afl bu nod^ leinen vox bir ge^ 
feigen?'' ^©d^imme,^ l^at fie gefagt, ,,S)u roeifl gar nid^t, roie 
mid^ bas oerbrie^t, bas ber ^Jtembe nid^t tommt! §at il^n 
ßiner beleibigt?" S)a l^at Benjamin ju meinen angefangen." 

£ro| ber tiefen Erregung begriff @manuel red^t mol^l ben 
Unterfd^ieb, ben SBater unb SDhitter jroifd^en il^m mad^ten; ber 
SSater f al^ einen Bettler in il^m, bie STOutter nur einen gremben. 
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„3Sli^ ]^at3Wcmattb belelbigt/' roarf er toid^albgefprod^enl^in. 

„Stber im emfl, ©afl," ful^r ber SJorfgcl^cr fort, i,auf 
tool^in loottt 3i^r benn cigentlid^? 3<ä& fel^'ö gent, tocnn S^^r 
no(]^ ein ©tüd mit mir loanbert. 33is jum erfien S)orf lönnt 
31^r nod^ mit mir gelten.'' 

„^0 rotit 3^r rooHt/ fagte ®manuel unt)orfi(ä^ttg. 

^S)afür roiH i^ (Snä) im 35orf ein §aus jeigen, wie S^^r 
nod^ feines in ber SBelt angetroffen l^abt. 3(3^ mitt Q^n^ näm- 
Ii(]^ ju SRebb ©d^mul Sianbar filieren, ba belommt Sl^r gen)i§ ein 
gut Stüd ®elb auf ben SBeg unb nod^ ein „2lnbei§en" (3m= 
bi§) baju. ®anj feine Seute mol^nen ba brin; fommen ccaäi 
^unbert ©d^norrer gegangen, eö Iriegt jeber etmas, unb taufenb 
©egen fleben an bem §aus. Sei ben Sauern betommt 31^ 
fo ni^t^.'' 

t%^ l^abe bod^ immer gel^ört, bie Säuern feien gaflfreunb- 
lid^, fie bemirtl^en gern," rerbefferte ©manuel ben etmoä un^ 
oerflanblid^en erfien Stuöbrud 

' ' „^obirt'ö nur unb gel^t ju einem l^ineln, ba merbet ^"fyx 
baö felbfl feigen; ba werbet Z'^t l^ören, mie ber Sauer ober 
bie Säuerin ju Q:u^ fagt: SBir l^aben nid^ts, gel^t nur jum 
Suben l^inüber, ber 3ub' ifl reid^er alö mir, ber 3ub' l^at unfer 
©eO) ! SBenn pe ©ud^ nid^t baö f agen, f o l^ei^' id^ nid^t ©d^imme 
?Prager. S5er 3ub' fann aber äßen geben, ber 3ub' beflnnt 
fid^ nid^t, unb baö tommt bal^er, meil ber 3ub' ein §erj l^ot." 

®manuel fd^aute nad^ biefen ftarlen SBorten feinem Sater 
in*ö ©eftd^t; eö lag eine fd^dne SRötl^e barauf, beö 3ome§ 
ober beö ©potteö: er l^ätte pe gern feiner 6lara gejeigt — 

S)es Sntcreffanten oemal^m er übrigen« gar 3Jlan^t&, 
ote er f mit feinem Sater bal^injog. Sro^ aSer Sleugerungen 
von geifiiger Sefd^ränftl^eit bie bem ©ol^ne jutoeilen ein Sctd^eln 
entlodtten, mugte er über boft DoKe Sen)u^tfein unb ben Koren 
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SSerfianb beö S)orf8e]^et8 crpaunt fein, ©r l^ätte baö leintet 
ber gelrütttmten, leud^cnbcn (Scjialt ntd^t gcfuiä^t. 60 t)cr5 
Wcnbet war ©manucl burd^ feine Sage, fo vttxowct burd^ ben 
Stoiefpalt fetner ©eele geworben, bofe er oft baß natürlid^e 
SBerl^ältnijs ju feinem SSater t)erga^ unb eine blo§ frembe ?Perfon 
t)or pd^ fa^, beren geJ^eimnifeooUeö JBefen er erforfd^en unb 
burd^roül^len mußte, um intereffante Semerfungen für feine 
(Sloxa iu bereiten! 

S)iefer unfeltge SBol^n taufd&te i^n nod^ öfters, aber jebe« 
©rmad^en war mit fd^mei^Iid^em Äampfe rerbunben. SBenn 
er fid^ an ber ©eelenentfoltung beö 3)orfgel^erö, an feinen 
fragen unb 3lntn)orten ergöfete, wenn er il^n in feinem 3om 
unb ©pott, in feinem ©lauben unb SCberglauben fal^, unb il^m 
bann jebeömal einfiel: bas ift bein SSater — bann blutete er 
aus allen SBunben. ©d^roer läjst ftd^ bie ©timmung ©ma- 
nuerd wäl^renb biefer SBanberung neben feinem SBater fd^ilbem; 
fie med^fette wie Siegen unb ©onnenfd^ein ab, balb linb unb. 
u)eid^, unb im ndd^fien Slugenblide barauf wilb unb gereijt. 
68 war bieö bie not^roenbige golge eined in feinen tiefften 
fiebenörourjeln bebrol^ten ®emütt)eö, an baö fo mannigfad^e 
@rfd^ütterungen unauögefefct il^re Stjt legten. 

„§euf n)eij3 id^, roerb' i^ nid^tö löfen,'' fagte ber S)orf^ 
gelber, als pe bie §äufer beö S)orfeö vox jid^ fairen. 

„SBie lönnt 3^r ba« wiffen?'' 

„aBeil l^euf ©onntag iji! Sin bem Sixg x)erbien' x6) nid^tö. 
85Bo i^t ber S3auer l^eute Seit, mir etwa« abiufaufen? Sefet 
läuten fte mit ber ©lodE' in bie Äirc^e, l^emad^ effen fie, 
unb SRad^mittag« fül^rt ber Sauer feine Säuerin in« SBirtl^ö* 
5aus, ba tanjen fie unb trinfen jte. SBie foH id^ ba etmaö 
löfen?" 

„Unb marum fott ber Sauer feinen ©onntag nid^t ge? 
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tiiefeen löttnen?" tief ©nanucl ^i^ fclbftocrgcffcnb an^^ ,,]^abt 
Sl^r nid^t ©uern ©abbat?'' 

„Äurio§ rebct Si^t, mein lieber ®aft/' fagte ber S)orfs 
gelber üerbrieglid^, „toie fönnt S^t unfern l^eiligcn ©d^abbeft 
mit bem ©onntag t)erglel(ä^en? Unb mein' id^ benn, ber Sauer 
foH leinen Sag l^aben, wo er fid^ ausrul^en unb auf ber JOfen* 
bani auöfireden fann? SBer brandet benn nid^t ben ©onntag? 
35er Sauer unb ber §anbn)erler; unb wer lann baö beffer 
elnfel^en, al« gerabe id^? 

„S)aö SlUeö ifl mal^r unb rid^tig," rief ©manuel mit immer 
mel^r gcreijter ©timmung, „wenn S^^r aber baö wißt, warum 
bleibt Si^r am ©onntag nid^t lieber ju §auö? aOBa« fiört 
Sl^r ben ©abbat ber Säuern?" 

„S)aö i^ei^t gereb't!" fd^rie bagegen ber Sater, „ba§ l^eifet 
gereb't! ©oll id^ jwei JEage in ber SBod^e verlieren? 

„£)l** rief ®manuel überqueHenb aus, „weil Sl^r einen S^g 
nid^t verlieren woHt, barum mu§ ber Sauer in feinem ©onn* 
tag gejlört werben? SQBeil Sl^r ßuern ?ßadt mit alten SBejien unb 
©^nupftüd^ern nid^t wollt müfeig im aOBitrfel liegen laffen, 
barum barf ber Sauer nid^t wiffen, bajs er ©onntag l^at?** 

„AErinlen unb tanjen unb jui^ejen lann er, niäft wal^r?" 
meinte ber S5orf gelber mit Sitterteit, „ober ic^ oerfWr* il^m 
feinen ©onntag, wenn id^ il^m eine alte SBefte ober ein ©d^nupfs 
tud& au& meinem ^ad, wie ^^x fagt, tl^u' oerfaufen? 3d& 
lomm' bod^ immer auf mein ©prüd^wort mxM: SBer fid^ am 
wel^efien t^ut, bas finb wir felbjl." 

/,aBie meint Sl^r baö?" fragte ©manuel, betroffen burd^ 
ben wel^mütl^ig bitteren Sluöbrud feines SaterS. 

S)er S)orfgel^er bel^auptete aber zin l^artnädfigeö ©tiBt 
fd^weigen. ®manuel fülilte, bafe er feinem Sater burd^ bie 
ti^iegenbfien fjafem feines SBefens gefd^nitten l^abe. 
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„©eib 3l^r no(ä& ein SüV, ®afi?" rief er pldfelid^, inbem 
er t)or ®manuel fiel^en blieb. 

^SBaö l^eijst baä?" fragte Smonuel erf(]^rodfen, r,bin id& 
benn leiner?'' 

^3lnfel^en wirb ntan'ö 6u(ä& nid^t toenn man (gud^ fo 
reben l^ört. SBeld^er 3ub* wirb bem Sauer Siedet Qthm unb 
fi(ä6 felbfl Unred^t? Slber fo finb wir leiber ©otteö »He! SBarum 
faßt Si^r nid^t lieber gleid^: roaö foll mir ber ganje ©abbat? 
SBarum l^ab* id^ mit bem Sauern unb mit bem §anbn)ertes 
mann nid^t ju gleid^er Seit meinen ©d^abbes? 2)a brandet' 
id^ mit meinen alten SQBejien unb ©d^nupftüd^ern nid^t J^erum^ 
jugel^en, ba lönnf id^ einen Sag in ber 2ßod^e einftedten unb 
mel^r ®elb t)erbienen. Unb l^ait Z^t nid^t babrauf lommen 
motten? Sl^r meint, ®afi, id^ meig nid^t, maö in ber SBelt 
Dorgel^t? S)ag man umgel^t, ben ©d^abbed abjufd^affen. ©agt, 
5abt S^r nid^t auf ben ?ßunft lommen moHen?" 

„Unb rotnnV* entgegnete ©manuel jtodtenb, ber fid^ übri? 
gend freute, ben Sater auf einem allgemeineren ©tanbpunite 
bed ©treite§ ju finben. aWilber, alö mop ju erwarten fianb, 
fprad^ ber 3)orf gelber: 

„9Kd^t 3^r, nid^t id^ fönnen ba etmaö fagen, ®ott allein 
lann bad entfd^eiben! ®ott aber l^at gefagt: Slm fiebenten 
Sag follft bu auörul^en von aller beiner Slrbeit — (er fagte 
ben l&ebräif(^en Sej t aus ber ©d^öpfungägefd^id^te) — l&at er ba 
getooQt, bag id^ om ©d^abbed mit alten SBeflen unb 
©d^nupftü(^eln foll l^aufiren gelten? §(itf er ba nid^t gleid^ 
gefagt: ©d^imme ?Jrager, bu lannfi bir, wenn bu millfl, aus 
bem fiebenten Sag ber SQBod^e aud^ ben erflen mad^en; an bem 
Sag werben ?ßeter unb ^amel im SBirtl^öl^auö pfcen unb wer- 
ben ba trinfen ttnb tanjen unb jud^ejen, ba lannfl bu aud^ 
l^ingel^en unb bid^ l^infegen! JDber umgetel^rt: l^ätf er nid^t 
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^Ui^ gefaßt: ©d^immc fraget, i6) tocig, bu bifl ein armer' 
^ann unb braud^fl bcn Äreujer ®elb. Sd^ toiH bir 52 Sage 
im Saläre jugebcn, ba tannft bu mcl^r ®elb t)erbienen. 3(3^ 
fag' ©ud^, ®aft, loiH ®ott, bajs iä) etma§ t)erbicnen foH, fo fiä^icft 
er mifö in ben fünf Sagen ber SBBod^e aud^ ju. 25te 52 Sage 
im Saläre foHen baö auömad^en? S)aö fann i^ nid^t glauben!'' 
©le l^atten bei biefen SBorten gerabe baö 2)orf erreid^t 
Unb war eö ein nad^jitternber ®roII ober feine erljöl^te ©tim* 
tnung? — ber 2)orf gelber t^ergafe, feinem ©ol^ne ben SBeg in 
ben SRanbarl^of ju jeigen, wo er bod^ ein fo bebeutenbeö ^^ 
mofen erl^alten l^ätte! SCberroarbaS nod^ ber 5Bater, warbas 
nod^ ia^ nämlid^e, t)om Steuer inneren ®laubens erglül^te 
9Befen, ba§ ba vor ben Käufern ber Sauern ba^lnfd^Iid^ unb 
fein langgejogeneö „Äauft, Äauft! Äauft!" ertönen liefe? SDWt 
beinal^e trauml^after SBerrounberung blidEte ®manuel bem Srei^ 
ben feines SBaterö ju; als er i^n aber einer vox bem ^an^^ 
tl^ore ftel^enben 33auernbirne unter baö Äinn greif en fal^, fül^lte 
tr, wie fid^ il^m aHeö 33lut nad^ bem Äopfe brängte. SBar baö 
toirltid^ bie nämlid^e ®eftalt? 5lopffd^ütttelnb ging (gmanuel 
jum S)orfe l^inaus, eS litt il^n nid^t brlnn. S)raufeen auf ber 
©trafee wollte er feinen SSater erwarten. 



(3Jlit IBleifttft ouf offener @tra§e gcfd^rfeben.) 

3Hd^t einmal bie ßontouren meiner je^igen Sage lann id^ 
bir jeid^nen; formlos, verwirrt, unenblid^ liegt SllleS vox mir, 
id^ ^fee, wie jener SRömer, auf SRuinen. 

aRufiü aWuriü wo pnbe id^ bie aKeloble, bie meine Un^ 
xn^^ mein planlofed ©Id^ge^enlaffen l^inwegbannt? SBie ein 
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Släuber fatt* iö) mix oft fclbfi in bcn Slrm unb rufe mir 
ju: bic aScrgangenl^clt ober — bad Scbcn! SBic bin läf jer« 
ftüdt, ol^nc ©inl^eit unb SRittclpunIt, fcitbem id^ bie §eimat 
gefeiten! 

©enn id^ will bir'ö nur fagcn: ©clbji bcin Silb tttu§ id^ 
oft mit blutigen SRägcln aM bcm SRal^mcn meiner ©eele lod* 
löfen; ba finb SBater, aKutter, ©(3^toefier unb S3rüberd&en, bie 
brängen fid& oor, werfen bid^te ©d&leier borüber, bafe id^ bid^ 
nid^t feigen lann, oerpHen mir bad 2i^t beiner Slugen, — 
§err im §immel, waa foH aus mir werben?! 

9Weinen SSater folltefl bu lennen, ©lara, ed lol^nte fid^ bet 
aWül^e! 3d5 gel^e ba mit il^m feit einigen ©tunben — l^aufiren^ 
unb l^abe il^n erfi jefct fennen gelernt; ed oerlol^nt fid^ wal^r^s^ 
l^aftig ber aKfll^e. 3n ber ©eele eines fold^en Suben fielet c^ 
bir gor eigentl^ümlid^ aM, ©teile bir ein Sud^ oor, in bcm 
bu bie fd^önften ©ad&en ju lefen belommji. 3)u blättcrji weiter,, 
welter, bu biji erjiaunt über ben l^errlid^en Älang tiefftnniger 
SWelobien, bie bir ba entgegentönen, bu weifet nid^t, wol^er fie 
lommen, wol^in fie gelangen. Sllles gemal^nt bid^ baran, baj^. 
bu l^ier urlräftig aKenfd^lid^eö entbedft l^afi, fd&öner unb präd^s^ 
tiger, wie bu es irgenb angetroffen. 

Unb bod^ ifi eö nid^t ©nfalt unb SRaioität, was bu l^iet 
fiel^fi» a)u liefeft aber weiter — unb plöfelid^ ftnbefi bu 
bie S3lätter oerflebt, bie 3Relobien l^aben aufgel^ört, bu oerlierfi 
bie ©pur bed wunberbaren ©laubenögeftberö, bu fannfi nid^t 
weiter lefen, 3)ie Slätter l^at ber ©d^mufe bed Sebens anein^^ 
anber gel^cftet, ber ©emeinl^eit Äleifter l^at fie t)erbid&tet, Unb 
baS ifi baö Unl^eil ber ©l^ettobewol^ner, bafe S^^r nur immer 
an biefen ©teilen l^aften bleibt, weil fie ®nä) auffallen, weil 
fie ®uer Safi-- unb ©el^organ juerft beleibigen, unb weil ber 
SWenfd^ nie grünblid^ fein will. Siefer in bem Sud^c woHt, 
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Sl^r ttid^t forfd^en, unb baä ift @ucr ©d&abc. SBir leiben nur 
t)aruntcr* 

3)u aber, ßlara, tl^uc mir, beinern ©manucl, ju Siebe ben 
gefallen, unb benle, wenn bir ein fold^er 3)orfgel^er ober §aus 
firer aufftöfet, an meinen SSater! ^a^ bid^ von ben fd&mu6:= 
beliebten SBlättem beö Sud^eä ja nid^t abfd^redfen. 



®ä mar lurj Dor bem „©d^nitt*'' S)ie ©aaten mogten 
gar üppig burd^ bie g^elber unb bajmifd^en fd^lugen SBad^tel 
unb Serd^e freubig befeligenb! 3lber ber 3)orf gelber mar fel^r 
trübe geftimmt; er „Derbiente" bie SBod^e über nur fel^r menig, 
unb ©manuel er!annte bieö an ben be!ümmerten 3ügen feines 
SSaters nur ju mol^L ©r fal^ il^m ftetä beforgt inö Slngefid&t, 
menn er il^n au§ einem Sauernl^aufe treten fa^; immer trug 
er bie nämlid&e g^arbe fel^lgefd^lagener Hoffnung, er l^atte nid^tä 
„Derbient" Seinal^e l^ielt [id^ ©manuel für ba§ Unl^eil, baä 
feinen SBater begleitete. @ö mar furj t)or ber ©rnte unb ba 
ftel^en mol^l bie gotbenen ©aaten brausen auf bem gelbe, aber 
in ben Srul^en ber Säuern fel^lt ba§ ©elb, unb ba§ fül^lte ber 
$adt beö 3)orfgeI)erö! 

^®ott geb' nur l^euer ein gut 3al^r,'' fagte einmal ber 
©orfgel^er anbä(§tig, als fie an einem reid^maHenben gelbe 
t)orüberIamen ; „man betet ni(§t umfonft alle Sag' im SBinter: 
„(Sieb' Sl^au unb Siegen ben gelbern!" ber Sauer l^at'ä nötl^ig." 

„aWir lommt biefeS ®tbtt gar fonberbar vox/ meinte 
barauf ©manuel, ,„l^at ber Sube gelber? ift er ^auer?'' 

„SSerjeil^t mir," rief bagfgen lad^enb ber SJorfgel^er, „ba 
l^obt Sl^r mieber etwas ©uriofes gereb't. SBenn ber SBauer 
lein ®elb l^at, moDon foH ber S)orf gelber leben? Unb mieber 
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umgcfcl&rt: wer foll bem Sauer borgen unb wartet il^tn, btiS 
er toieber ®elb l^at, wenn nid^t ber SJorfgel^er ba wäre? SBcr 
lauft bem Sauer baö ^afen^utd^en ab, wad bei il^m Derfaulen 
ttiö(3^te, wenn's nid&t ber 3ub' ift? Sauer unb SDorf gelber, bte 
gepren beöwegen jufammen, unb barum betet man im SBinter: 
i,®ieb' Si^au unb Siegen ben gelbern!'' 3(ä& ftmn mir gar nid^t 
benfen, wie ber Sauer ol^ne ben Suben epftiren lönnf." 

„S)aa ftingt etwas ganj eigen," läd^elte ®manuel, ^ge^ 
wöl^nlid^ preifl man bie Sönber glüdUd^ — wo ber Sauer ol^ne 
ben 3uben ejifiiren !ann/ 

^S)ad l^eifet," fprad^ ber S)orfgel^er nad^ben!enb, „ber Sauet 
l^at bort mel^r ® elb ; i6) weig aud^ nid^t, ob ed ganj wal^r ift* 
es mufe nod^ etwad anberes baran fein, aber ©ner xmi^ bod^ 
ben Suben Dorfiellen? 93Ber bringt bem Sauer baö, was er 
brandet, in'ö §aus, benn ber muß bal^eim bei feinem gelbe 
bleiben unb lann nid^t l^erumlauf en ! 3d^ fag' ©ud^, ®aft, wo 
fein Sub' ifi, jiettt il^n ein Slnberer t)or.'' 

„"S^x mögt 3ied^t l^aben," entgegnete (Smanuel lad^enb 
unb entjüdft t)on bem ©d^arffinne feineö Saterö; „ed ifl nid^td 
ate SReib, 9lebb ©d^lmme!'' 

3)iefe 93Borte ©manuefe Mnnen unö ald Seitfiern bienen, 
wie wir feinen ©eelenjupanb beurtl^eilen muffen, ©ein nöd^per 
@ebanle, wenn i^n unwillfül^rlid^ ba§ ©efül^l l^inrig, war, wie 
fd^ön ed bod^ wäre, wenn Slara jugegen wäre, um fid^ feined 
Saterd ju erfreuen; bann lamen Smeifel, ob fie, bie Slnberd« 
exogene, Slnberdglaubenbe mit benfelben Slugen feigen würbe, 
ob ii^re ©eele burd^ bie Pforten ber ^oefie, wie pe il^m Sater, 
aJlutter unb §eimat]^ auftl^aten, eintreten Knnte! @r jweifelte, 
unb ber Sweifel fül^rt ein jwe{fd^neibigeö 9Weffer. 

e« gab aWomente, wo fid& (gmanuel barüber freute, ba^ 
fein Sater burd^ bie ganje SBod^e nid^tö ^Derbiente/ 
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©0 jcigte ftd^ il^m bod) tin aWtttcI, bic Äluft, bie if)n 
nun auf croig t)on ll^m trennen follte, jum %^tiU ausjufütten* 
er wollte ®olb l^ineinfd^ütten, fo v\d unb fo glänjcnbes ®oIb, 
ba$ es ben aSerratl^ überftral^Ien foHte, ben fd^warjen brennen^! 
ben gled feines SebenS. SRid^tö foIIte bem SBol^lergel^en ber 
©Itetn ntel^r gießen; er wollte fle mit einem SBalle von 
(Slüdögütern umgeben: bann fag ber SBater in ftiHer Sel^äbig^ 
fett ju §aus unb bie aKutter follte ni(%t mel^r fragen: „9BaS 
i^ofl bu für eine SBod^e gel^abt, ©d^imme?"; feiner ©(ä^roeper 
aiöfele wollte er bie fd^önfte §od^jeit bereiten unb SenjaminS 
Sufunft geftd^ert wiffen, bamit ber l^olbe Änabe nid^t jum 
S)orf gelber werbe; 3lIIeS wollte er ebnen, befd^wid^tigen, ftumm 
mad^en, nur follte man il^m bafür feine ©lara laffen. • ♦ . 

„9Bie !ommt bas, ®aft," fagte ©d^imme an einem ber 
legten Sage ber SBod^e, ^id^ bin fo müb' unb matt, als 
l^ätte i6) mx6) mit einem 9fliefen l^erumgef dalagen; bas fommt 
t)ielleid^t bal^cr, weil id^ lein ®elb t)erbiene?" 

„aSietteid^t,* entgegnete (Smanuel beinal^e gleid^giltig, „id^ 
wei§ aber nod^ einen anbern ®runb. ©oH id^ il^n ®ud& 
fagen?" 

„Sofet pren," meinte ber 3)orfgel^er läi^elnb. 

„es wirb eud^ aber ärgern, unb bafür fann id^ nid^ts. 
SBeil 31^ eud^ bie ganje SBod^e leinen warmen SSiffen gönnt, 
weil S^r 3wiebel unb Ääfe unb Slnberes, was euerem 5Wagen 
feine Rraft t)erlei]^t, geniest. SBie follt 3^ ba nid^t müb' unb 
matt werben?" 

,,®ut,'' fagte ber ©orfge^er, „"S^x fönnt 3led&t i^aben. 
gragt aber anbers: SBo foQ i^ ben warmen Siffen i^er^ 
ncl^men?" • 

emanuel fül^lte, bafe er ein gewagtes SBort ausfpred^en 
wollte« 
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i^®cficrn, aU c« gerabc aWittag warb/' begann er fd^ttd^«* 
tettt, ^lel^rtet ^^x bei einem Sauer ein. 3d& fianb brausen 
itnb Prte fel^r gut^ n)ie @ud^ bie SSäuerin einlub^ mitsueffen; 
Sl^r aber, roa& l^abt S^^r baju gefaßt? 3l^r banftet unb l^o&t 
<Sud^ aud bent Staube gemad^t. ®leid^ borauf vtt^^jiittn 
wir miteinanber S3rot mit fd^immeligem Ääfe. 9lun aber frag' 
id^ @ud^, wad foQ ber 9Renfd) tl^un, rotnn il^m ein 3(nberer 
fagt: „Äomm' l^er unb ife unb fättfge bid^/ i<ä& 8^^' Wr** 
gerne, bu braud^fl bid^ nid^t eininal baför ju bebanfen" 
— fott ba ber aWenfd^ fliel^en, ate blidte i^n ber Job Don id)er 
®abelfpi|e an, unb als läge ®ift in jebem Kröpfen ©U|)pe, 
ober foH er fid^ l^infefeen unb fröJ^lid^ fein mit ben ffröpd^en 
unb fid^ fftttigen an ber ®otte«gabe, wenn fie aud^ in anberen 
5Spfen bereitet würbe?" 

„"S^x meint," fagte ber 2)orf gelber ftimrunjelnb, „id^ 
ptt' bei ber Sauerin effen follen? SWid^t um eine 3WiIIlon/' 
rief er bann l^eftig, „Sl^r fönnt mir fte gleid^ baar auf^ 
jöl^len." 

„Sei ber §anb l^ab' id^ fie nid^t," rief @manuel im^ 
fud^dweife. 

„§ört an," fprad^ barauf ber ©orfgel^er, „Si^r glaubt 
mir nid^t, baö fel^' id^ ®ud& an. 3d& frag' @ud& nur ®inö: . 
3fi baö Seben eine 3RiIlion wertp Unb id^ geb' mein Seben 
brum unb effe bei ber Säuerin nid^t." 

,,®ro6er ®ott," bai^te ®matluel erbleid^enb," „mit weM^er 
©eelenfraft er ba§ auöfprid^t! Sffiie werbe id^ bie Äluft ausfütten 
lönnen, bie fid^ immer enblofer vox meinen JJü^en jeigt, wenn 
tl^m fd^on ber ©d&atten einer Keinen ©ünbe an bad Seben 
greift? SWein SSerratl^ wirb il^m wirllid^ bad Seben loflen! 
Unb bie 3Kutter er|l!" . . . 

©eine Srauri^eit wud^ö nun mit jebem ©d^ritte, ben er 
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'imt feinem SBatcr üotwärtö tl^at; et l^atte niäft tnel^r ben 
SKutl^, eine grage an if)n ju rid^ten. 9Bad fonnte er noä) 
fragen/ weld&e Slntnjorten fonnte er erl^alten? 3ebe§ SBort, 
bad er fprad^, jebe Sleugerung feines SSaterd war ein SRagel ju 
bem ©arge feine« ©lüdeö, ein aKeffer, ba§ mitten burc^ baa 
®en)ebe ging, woran Siebe unb Steigung gewirft l^atten. Sttfo 
fd^wieg @manuel, bie ©d^atten ber gänjKd^ t)erbftfterten 3u= 
fünft auf bem forgenDoHen SlntUfe tragenb. 

2)em S)orfgel^er war ber Segleiter feiner SBod^enwanberung 
lieb unb wertl^ geworben; er bemerfte balb bie oeränberte 
©timmung ©manuers unb baö ©tiUfcJ^weigen, baä er burd^ 
eine lange ©trede 3Beged beobachtete. 

„S)aS l^abt 3^r baoon, ®aft/ bt^ann er, „ba§ 3i^r 
einen armen 3)orfgel^er begleitet. aOBär't Sl^r ©ueren 9Beg 
gegangen, wer weife, waä 3i^r für gute Siffen gefunben pttet. 
Snbeffen," fügte er oerftol^len läd^elnb l^inju, „id^ fomm' jefet 
JU meiner fd^önen SÖäuerin, ber geb' id& nur ^in gut SBort 
unb fie tifd^t ®ud^ auf, was fie nur im ^aM l^at. SBor mir 
brandet Sl^r 6ud& nid^t ju geniren, id^ fann ein Slug* fd^on 
jumad^en." 

„SHebb ©d^imme!'' rief ®manuel erfiaunt aus ber 2iefe 
.feiner ©eele, „%f)x gebt mir ben diatf)V* 

„Unb warum nid&t?'^ fagte ber S)orfgel^er mit unauS- 
fpred^lid^em SBefen, ,,wenn'ä (Sud^ gelüftet, einen warmen 
»iffen ju effen? ©cl^t l^in unb mad^t eud& fatt. 3Wid^ gel^t 
baö nidötd an, wad ein Slnberer tl^ut.'' 

9iad^ einer langen ^aufe fragte ©manuel mit gebrüdfter 
©timme: 

„SJebb ©d^imme, würbÄ 3^r benfelben SRatl^ ©uerem- 
©ol^ne geben, wenn er fid& in berfelben Sage befänbe?'' . 

„©d&welgt, fd^weigt,* rief ber mit einem 3Kale t)erbüjlerte 
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®orfge^cr, „man foll biefen Slomcn mir ntd^t nennen, e« tl^ 
mir ju wel^e.'' 

@in fd^öned SSauemÜnb mit rotl^en Sßangen tarn beim 
@intritt in bad S)orf auf ben S)orfgel^er ju, unb er läd^elte, alft 
er bad Heine ®efd^öpf n)adrelnb auf fid^ jufd^reiten fal^. 

i^Sarufd^Ia/' rief er il^m entgegen. ©OÄ Jlinb flog il^ 
in bie Slrme unb er füfete ed l^erjlid^. 

„SBaö mad^t beine aWutter?" fragte er e«. 

»eie ift ju §aufe," fagte bafi Äinb unb rang pd^ von 
i^m loö, um ju feiner aWutter ju laufen. 

„aaScffen fft bad Äinb?'' fragte ®manuel erjiaunt 

^©em Äinb feine 9Wutter/' gab ber 2)orf gelber Sefd^eib, „mar 
einmal baä unglüdKid^fte SBeib auf ber ®rb', unb menn fie'd 
nid^t me^r ifl, fo l^at pe ba§ ©d^imme ^rager jU tjerbanlen." 

;;58ieaeid&t euere fd^öne Säuerin?'' rietl^ @mmd 
al^nungdDoQ. 

„©le ifl'«/' fagte ©d^imme, „unb meil 31^ vüt^in 
gemeint l^abt, ber Sauer fann ben Suben nid^t leiben, meil 
ber mit il^m nid^t miQ aM (Sin er ©(^flffel effen, fo miQ id^ 
(gud^ oon meiner fd^önen S3äuerin etroad erjäl^len. 2)er Soter 
von jener Säuerin ber l^at jmei ©tunben t)on i^ier gemol^nt, 
unb mar SRid^ter im SDorf; id^ fott'd ju eigen l^oben, mad ber 
Sauer im Vermögen gehabt l^at! 

^amel i^at er gel^eigen, unb ^amel l^at gro^e ©tiidEe auf 
mid^ gel^alten, id^ mar mie bad Jlinb im $aud bei il^, unb 
i^ob' bort oiel ®elb in meinem Seben vttWnt 3)er Sauer i^ot 
ein einzige« Ainb gel^obt. ®m'df)nl\(S) meint man, nur bei nn^ 
Suben l^at man feine Äinber gern; ber Sauer gibt aud^ fein 
Ztbm ffir fie l^in. Sd^ i^ab' baß an meinem ?Pamel gefeiten, 
er ptf für bie Süod^ter bie ©onn' vom ^immel l^etunter^ 
geriffen. einmal fagt mir ^omel: SBenn bu mieber l^eroud* 
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Immnfl ju un^, ©d^lmme, fo bring' mir Scinwanb, Süd^cr, 
©pifeen unb Sänber, unb was bu nur ©d^öncö l^afi, id^ n)tll 
meiner SEod^ter §o(^jeit mad^en. „Wit wem?" frag' id^, „bu 
f)a\i mir ja md^ts gefagt, ^amel!" S)a nennt er mir einen 
jungen Sauemfol^n au§ einem anbern S)orfe, ben id^ aud^ gut 
gelaunt l^abM „S)em mlUft bu fic geben, ^amel?" fd^rei id^, 
„id^ bring' bir leine Seinmanb, id^ bring' blr feine Sänber 
unb bem wirft bu belne Sod^ter nld^t geben." „SBarum?" 
fragt ber Sauer. „SBeil id^'ö nid^t leib'; SBacjIaro Ift ein 
©pieler unb ein STrunfenbolb, ber mirb blr belne Sod^ter un« 
glüdflld^ mad^en." 3)a l^at er mir eingeftanben, bafe er von 
bem SlHen melg, aber er \)&tU leine ©emalt über fein Älnb, 
fie mill il^n unb el^er ftirbt fie, afe fie von ll^m lägt'' „Safe 
mld^ mit il^r reben, ^aroel/' fag' id^. „SReb' mit i^x/ meint 
ber Sauer, unb mu^ fid^ roegmenben, well er ba§ §erj meli^ 
l^at. 3d^ l^ab' mit ber Sod^ter gereb't, unb il^r t)orgeftelIt, 
mad fie ba an il^rem SBater mill begel^en, aber leiber ®ott! 
bei „il^nen" ift eö nld^t immer fo mie bei nn^. Sei und 
melfe bad Älnb, bafe e§ ajlutter unb Sater nld^t einmal com 
©d^laf aufmedfen barf. SOSaS foH id^ länger erjäl^len: fie l^at 
mir gar nld^t jul^ören wollen, unb Dler SBod^en brauf ift pe 
bad 2Belb t)on jenem SQBacjlam gemefen. SSBaS ift aber ge« 
fd^el^en? 93Ble menn'ä ein ^ropl^et t)oraudgefagt l^ätte, fo ift 
Sllleö eingetroffen, maö ©<$imme ^rager t)orauö gefagt l^at. ®§ pnb 
nid^t jmel ^afff vergangen, fo l^at SBaqlaro feinen ©rofd^en 
von bem (Selb gehabt, was er mit feinem SBelbe belommen l^at; 
üertrunfen unb oerfplelt mar Sllleö. 3d& ^^b' mld^ gar nid^t 
ju ^omerd Sod^ter ftetten fönnen vox großem ^erjlelb, fo 
bleld^ unb abge}el^rt l^at fte audgefel^en^ unb einmal l^abe id^ 
blutige ©triemen auf il^rer ©tlrne gefunben — ba mufe er fie 
gefd^lagen i^aben! S)er alte ^amel, bem l^ob' id^ gar ni($td 



44 



erjöl^len bfirfcn von il^r, unb fo foll mir ®ott fo vid Saufenbc 
geben, loaö feine SEod^ter mid^ (Sulben gefofiet ^at, bie id^ i^t 
geborgt l^abe, unb l^ab' bod^ geroufet, bag fie*ö nid^t jurfidE« 
jal^len tonn, ©a war tjietteid^t Unred^t r>on mir, aber — 

„£> nein, nein!" rief (Smanuel in großer Semegung. 

ir3d& glaub' aud^, aber mein SBeib l^at nid^tö batjon ge« 
toufet; toaö l^ätt' id^ i^r baran crjä^len foUcn? aber prt nur 
weiter! SBenn id& ju bem alten ^awel gefommen bin, l^at er 
mi(§ nie motten fortlaffen t)on fid^; id^ l^ab' immer muffen über 
SRad^t bleiben, unb ba l^at er mir immer feine befte ©tub', 
mo er att' fein §ab unb ®ut aufgehoben l^at, aufgetl^an» 3d& 
unb ^amel l^aben einmal bis fpät in bie -Rad^t mit einanber 
geplaubert, unb ba ift ber Sauer bur(§ meine Sieben unb ®es 
fd^id^ten ganj luftig geworben, wie id^ il^n f(§on lang' nid^t 
gefeiten. SBie xä) baä bemerft, l^ab' id^ il^m von feiner JEod^ter 
anfangen motten, er aber, mie id^ nur il^ren SRamen auöfpred^e, 
fpringt ganj tott auf unb f(§reit: „§ör' an, ©d^imme, wenn 
bu mit mir gut bleiben mittft, fo fd^roeig* mir Don il^r.'' ©a 
mar' i6) ein 9torr gemefen, wenn id^ nid^t gefd^miegen ptt', 
benn an *^amel mar mir vid gelegen, unb id^ l^ab' an il^m 
Diel ®elb t)erbient. 3n berfelben 3?ad^t, wo id^ mit bem 
SBauer bad t)orgel^abt, ift dxoa^ gefd^e^en, mooon mir nod^ jefet 
bie §aare auf bem Äopf ftel^en. 3d& l^öbe einen leidsten ©d^laf, 
unb ba road^' id^ bamate um 3Kitternad^t auf, unb l^öre wie 
©iner brausen am g^enjterlaben arbeitet, um il^n aufjumad^en. 
aSor Sttngfi !ann id^ fein SBJort l^erauöbringen, unb falter 
©d^meife ift mir auf bem ganjen Seib. Unb fo mu§ i6) an- 
fe^en, wie ber g^enfterlaben auögel^oben wirb, unb wie ©rier 
in bie ©tub' l^ineinfried^t. SKeint 3^r, wen id^ erlannt l^abe, 
mie id^ bei aKonbli(§t beffer l^abe feigen fönnen? Lamers 
©d^wiegerfol^n, SBacjlam! ®r l^at eine §adEe in ber §anb ge« 
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^ f)Qbt, bamit J)at er xooUm bic Stulpe auffprcngen, wo bad ®clb 
bed Saucrö war. 2)a l^at mir ®ott wie burd^ ein SBunber 
bte ©prad^e unb bie Äraft wiebergegeben, i^ bin au^ bem 
83ett gefpnmgen unb l^abe gef d^rien : ^2Ba§ willfi bu ba tl^un?" 
SBacjlaro aber nid^t faul, greift nad& ber §a(fe, unb roiH mir 
jte in ben Äopf fd^lagen. ^©d^lag' mid^ tobt, SBacjlam," rufe 
id^, „aber beinen ©d^roiegeroater follft bu nid^t befiel^len/ 
®ott l^at ba fein SQBunber an mir getl^an; wie id^ baö fag', 
fällt SBacjlaw auf bie ®rb* unb fängt an ju meinen, ba§ mir 
baö §erj gegittert ^at SBie id& baö fel^e, fang' id^ erjl an: 
i^SUfo SBaqlaro, beinen ©d^roiegeroater l^aft bu beftel^len unb 
einen aJlenfd^en tobtf dalagen wollen? bad fommt von itU 
nem t)erflud^ten &thm, t)on beinem ©pielen unb ©aufen." 
6r l^at geweint unb mid^ gebeten, id^ foll il^n nid^t t)er= 
ratl^en; id^ l^ob' il^m'd t)erfprod^en, wenn er pd^ wollt beffem. 
3)ie ganje SRad^t bin id^ neben il^m gefeffen unb l^ab' il^m 

> jugerebet, id& l^ab' il^m SWatl^ gegeben, wie er*« !ünftig foHt' an^ 
flellen, unb julefet l^ab' id^ il^m ®elb gegeben, ba^ er nid&t 
^l»erJweifeln foH. ^xüü) aWorgenä l^ab' 16) il^m burd^'s JJenfier 
linaudgel^olfen, unb wad foH id^ @ud^ nod^ länger erjätilen. 
Cd l&at nid&t gebauert ®in Sal^r, fo war ?Pawerd ©d^wieger^ 
fol^ ber braofie unb fleifeigfle Sauer im S)orf. ?Pawel l^at 
lein SBort erfal^en, unb wie er gefeiten l^at, bafe SBacjlaw 
fld^ ganj oeränbert l^at, l^at er il^m aufgel^olfen. Sefet gel^' id^ 
niemals an bem §au§ tjorüber, wo id^ ml^ nid^t einteilen 
ma%; ^awePö Sod^ter lauft Sllleö t)on mir, unb felbfl wenn 
fie'd nid^t brandet. S)er l^ab' id& alfo il^r ®lilcf aufgebaut, 
id^, ©d^imme ^rager, ber 2)orfgel^er!'' 

3Bie jur Seftätigung biefer SBorte trat in biefem Slugen^ 
blidte über bie ©d^weHe eines fd^önen §aufes tin blül^enb traf* 
iiges junges Sßeib l^eraus. 
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„©eib toiHfommcn, aSdtcr(3^en," rief fte i^m entgegen. 

„3?u, wad fagt Sl^r ju meiner Säuerin?'' fd^munjelte ber 
SDorf gelber, fid^ ju feinem Segleiter umbrel^enb, „menn Sl^r 
TOoUf; !önnt 31^t bei il^r einen warmen SSiffen einnel^men. 
SBoBt 3^r?'' 

„5Rein, min," fd^rie (gmanuel, bie §anb fd^amDoH t)or 
bie Sttugen gebrüdt. ®r folgte bem SBater nid&t in'd ^aM. 



ain ©lara. 

3n bem S)a($pfibd^en eines ber oomel^mfien Käufer SBien«, 
l^od^ oben, n)0 er nur mit bem 3iau6)t, ber jum ©d^ornfiein 
l^inauöflog, ober mit bem Äater, menn ber in ftiHer ©ommer^ 
nad^t auf bem S)ad^e fpajieren ging, Smiefprad^e l^alten tonnte, 
TOol^nte einfi ein armer junger aWenfd^, feines SerufeS: ©tu* 
beut. S)er arme ©tubent nal^m an mandöen Sagen mel^r 
SBiffenfd^aft ju fid^, als Srodten ber Slal^rung, barum moren 
feine SBangen bleid^ unb !ummert)olI anpfeifen. @tnes S^ages 
begegnet il^m unten auf ber prad^tDoHen %xtppt bed jn)eiten 
©toded ein fd^öned, etwa sel^njal^riges Jtinb, bad fielet mit 
feinen tounberbar l^errlid^en Slugen il^n an, unb ber ©tubent 
fann eine leife, burd^fid^tig feine SRötl^e über bas ©ngeteantlife 
bes aRäb(§enö bal^infliegen feigen, ©d^önes, munberbareö Äinb ! ! 

Sags barauf wirb er burd^ einen Sebienten ju bem Äauf- 
manne im jmeiten ©todt l^inabgerufen; jittemb folgt er; unten 
f)itV er von einem freunblid^ ernjien SKanne bie JJtage an fid^ 
gerid&tet, ob er feiner Sod^ter Unterrid^t ertl^eilen wolle; 
„©Iura", ertönte es von feinen Sippen, unb auf ber ©d^weffe 
ber S^ür fielet t)or il^m fein munberbares, in l^olber Slötl^e 
erglül^enbes jlinb! 

S)er ©tubent erfaßte, wie id^ glaube, reblid^ feinen S3eruf ; 
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toaö er nur an S)uft für feine SRofe wufete^ l^olte er au« ben 
SEiefen feiner ©eele l^erbei; lange Sctl^re Inlett er wie fegnenb 
über bem freubiöen SBad&stl^um il^reö ®emütl^e§ feine §ftnbe; 
®r l^atte immer l^erab gefeiten, fie l^inauf; mit ©inem 3Kale 
erfennt er, ba§ fid^ jwci 3lugen in gleid^er §öl^e ben felnigen 
gegenüber befinben. SDie Slugen fagten il^m 2lIIes! 

SBar'd ni(ä^t in ber aw^tl^ologie, ate er il^r von ber f(ä^8nen 
Älitia erjäl^lte, bie fid^ fietö nad^ ber ftral^lenben ©onne 
n)anbte, bag fid^ ba ber bebeutung$t)oIIe SRptl^ud in glüdlid^e» 
rer SBeiJfelfeitigleit an Seigrer unb ©(^ülerin wieberl^olte? 
SBar eö nid&t bamals, bafe fie, jufällig aufblidtenb, fanben, bajs 
fte fid^ beibe im Slrme l^ielten? 

Sld&, Mte, unl^eimlid^e §änbe arbeiteten baran in baö 
fd^öne ©ewebe unfereä aWptl^ud il^re Spornen unb a)ifleln ein* 
juwirfen. ©ein* ebler SSater aber brad^ pd^ Sal^n burd^ ben 
©trom eigener unb eingePfeter SBorurt^eile. @ine§ STagd l^iejs 
ed: glnbe bu bid& mit bem ©taat ab, ber @uere ^Bereinigung 
nur bebingt jugiebt, id^ l^abe nid^ts elnjuwenben — Glara! S)aö 
Seben l^at fd^öne 3Womente! 

3d^ i^ielt biefen einen, unuermeiblid^en ©(^ritt für fo leidet, 
bafe id^ bie Steife in bie §eimatl^ in ber luftigfien ©timmung, 
ein Äomöbiant, ber ftd^ ob feiner Unerlennbaricit freut, ber 
©ol^n feinen ©Item gegenüber! untemal^m. ©ieSüge l^atfidj 
furd^tbar geräd^t 

®en)altfam mu^ id^ bie S3lätter meines 2thtM jurfidF« 
f dalagen, um eJreube, JErofl unb S)anfbarlelt barauß ju lernen. 
3loiS) bin id^ bed ©turmed mäd^tig, ber in ben S3lättem l^er 
unb i^in xotf}t — nod^ ein S!ag meUeid^t, nod^ menige ©tunben 
unb er i^at mid^ felbfl erfaßt! Jtann id^ n)iffen, mad ge^ 
fd^e^t?? 
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a)cr JJtcitag roax glommen, unb ©ntanuel befonb fid^ 
wixtiidi) auf bcm SRüdtoegc jum ©l^etto. ®r ^atte ed rid^tig. 
gcal^t ; aber fein ©tunn, fonbcm nur ein paar SBorte f clneiS 
SSaterö l^attcn il^n erfajst unb btcfen 6ntf(ä^lufe, romn volt etn 
momentanes Sluffal^ren aM einer Slrt von Sßeriauberung fo- 
nennen bürfen, ben)irlt. 2)er ©orfgel^er meinte nämlid^, ba 
er bie wa^fenbe JEraurigfeit feines ©efäl^rten bemerlte, ber 
„@aii" fei beforgt, wo er am ©abbat effen mfirbe, unb fa 
lub er il^n freunblid^ ein, wenn er nid^tö Slnbered im ©inne 
l^ötte, mit il^m umjufel^ren unb fein ®aft loieber ju fein. ®r 
meinte nod^; wer pd^ barüber, romn er i^n jurüdbräd^te, cm 
meiflen freuen würbe, baS feien Spanne fein SBeib unb befon^^ 
berö aber Senjamin! — 

SBir motten bie ©mpfinbungen ®manueI'S mäl^renb biefeft 
SWidtjugeS nid^t fd^ilbem, ba mir lein ©enlblei l^aben, um 
biefeS unergrünblid^e ajleer ju erforfd^en. 

S)en gan}en Siag über mar @manuerd ®ang eilig, fafl 
jiflrmifd^; fein SBater fonnte nid^t gleid^en ©d^ritt mit i^m 
Italien, unb mufete oft fiöl^nenb unter feiner Safl auörul^en,. 
mäl^renb fein ©efal^rte immer oormärts ftrebte, als föme er 
nid^t fd^nell genug an. 

„®afi, ®afi,'' rief jumeilen ber ©orfgel^er il^m nad^, „31&r 
eilt, afe jagf ®ud5 ©iner mit ber ^eitfd^e t)ormärtd; Si^r 
müfet fürd^ten, ber ©d^abbes läuft ®ud^ fort — oor bem S^^r 
bod^, id^ braud^ @ud^ nid^t erfi )U gemal^nen, fortgelaufen 
feib.« 

»SBenn 31^r müßtet, mas mid^ treibt/' fagte ©manuel pd^ 
ummenbenb, „aUe ^ferbe in ber SBelt mürben nid^t jureid^en, 
nm mid^ fortjubringen." 

„©0 einen §unger l^abt Sl^r?", rief ber il^n mijsoerftei^enbe 
©orfge^er, „unb es ift bod^ nur eine 93Bod|e, ba^ Si^t leinen 
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tDormen Siffen gegcffcn l^abt! 3Bas foff iä) erfl t^un, bcr i(ä^ 
jwei unb fünftig fol(3^e SBod^cn im Sal^r" l^abc? ä^ber l^obt 
nur ®cbuü), mein SBeib wirb ©ud^ fd&on aufrid^ten.'' 

Srofe feines Sammers mußte ®manuel ju biefem Slrofie 
feines SSaters läd^eln. ©eine ©d^ritte nun mägigenb, ging er 
.mit il^m immer näl^er ber §eimatl^ ju, bie il^n fd^on mit il^ren 
Süften, Sprmen unb §äufem grüßte, »ei biefem Slnblidfe 
ermad^te leine ditm in il^m, toolil aber bie gurd^t, mie er ber 
beDorfiel^enben ©cene §err werben foHte. Sefet jlartb ein ©nt^ 
f d&luß in i^m f eft S)as ©d&idEfal felbfl ^atte über i^n entfd&ieben. 

3)ie aWutter flanb gerabe auf bem Sfd^e unb füllte aus 
einem ^öfd^d&en bie fiebenjadEige ßompe mit Del; Senjamin 
brel^te jwifd^en ben ^in%txn auf ber Säfd^platte bie baumtooUe« 
nm Xoä)U, als bie beiben, SBater unb ©ol^n eintraten. 3)ie 
aKutter fließ einen lauten ©d^rei aus, als fie bes ,,3^remben" 
anfid^tig würbe, unb baS Delpfd^d^en märe beinal^e il^rer §anb 
entfunfen. Senjamin flarrte ben ©intretenben mie entfefet an. 

„3ln/ rief ber ©orfgel^er, nad^bem er baS Söfeld^en „3Ke^ 
f ufei^" genannt an ber Sl^ürpfofle l^erjl^aft gelüßt, lad^enb, „frieg' 
i(^ von leinem ein „©alem Sllec^em?" 

3)a fagte ßl^anne tief auffeufeenb: „©'®otts millfumm, 
©d^imme, ©'©Otts millfumm! ©oll id^ ober leben, id^ bin bir 
fo erfd^rodfen, baß id^'s in allen ©liebem fpür**" 

SBarrfenb flieg fie nun oon il^rem l^ol^en ©tanbpuntte l^erab; 
in ber Sl^at erbitterte il^r ganjes SBefen, mie ein an allen ©aiten 
angegriffenes Sttftrument. 

„SBarum fo erfd&rodten, ßl^anne,'' rief ber ©orfgel^er, 
„meOeid^t, meil id^ bir unfern ,,©afi" mieber l^ab' jurüdgebrad^t? 
9afl bu nid^ts ju effen auf ©d^abbes? SBir werben fd^on 
etwas für il^n juf ammenHauben ; id^ aber l^abe geglaubt, bir 
eine g^reub' ju mad^en, wenn id& il^n bir wieber jurüdE bringe.'' 
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(SUfcamt beod^tete abtx qox nU^t Me 3tAt ifyM SRomted; 
fie fa^ nur ben oor i^ fd^ioeigettb fle^enben Smonuel an. 

„9\xt "fyabt ^ Qttfym, 9a^/ tief fte IdbenfdHtfu^^ nttt 
leud^tettben Slidten, „utib (Sott l^ot @ud^ ben ®ebanlto eim 
gegeben^ bog 31^ rmbtt juriuIgdEommen fetb. 9ßad fag* id^ 
ober @^bed — bie ganje SBod^e I5nnt 3^ l^er bleiben bei 
uns, unb fo long 31^ nur wollt'' 

^enn 31^ nod[> SBeib unb 5linb ^t, ®afi/ fagte 
lo^enb bet 3)orfgel^er, „fo tffvA fte nur gleid^ t)erf(!^retben. 
Sie TDirb @u^ aaü^ bie Derfö^gen.'' 

„"^n bie ©iä^loffhib', aWutter/ fd^c nun Senjamin, »rborffl 
bu il^n nid^t gelten laffen/ unb ergriff bobci ®maxmtl^ §anb, 
„er nnrb uns fonfi nneber weglaufen.'' 

„<BoH iä) leben, bad Jtinb l^at dttü^tl 3i^ bihrft mir gor 
nid^t l^tnüber," fagte bie SWutter fogleid^. 

„diesmal entlauf x^ bir nid^t, geliebter Senlamin/ fpra(ä^ 
@manuel, unb beugte fid^ im Ueberma^ feiner ®effil^le ju bem 
Änaben nicber, ben er minutenlang umfaßt l^ielt. — 

3n einem 3ujianbe, wie wir il^n unmöglid^ fd^ilbem lönnen, 
vtvbxaä)tt @manuel bie wenigen @tunben, bie nod^ jum wirt 
lld^en ©abbat fel^lten. ©d&on buftete unb welkte ber „l^olbe 
Sräutigam/' wie il^n baö fc^öne Sieb nennt, burd& bie ganje 
SBo^nung. SBBäl^renb ber SBatcr fid^ aus bem aBod^em unb 
©tragenjiaub, ber auf i^m l^aftete, loSjumad^en beftrebte, inbem 
er fid^ fo feierlid^ als möglid^ auf ben ®mpfang bes ©abbats 
rüjiete, laufd^te ®manuel auf bie l^et^lid^ innigen ©efpräd^e bes 
Jlinbes. ©raupen in ber Äüd&e mül^tc fid& inbeffen bie aKutter 
am materiellen ©abbat ab, aber man fal^ es an il^ren öfteren 
Sefud^en in ber ©tube, an ben; flfipemben Sippen, .an ben 
leud^tenben Slugen, bafe fie fid^ il^res ©aftes t)ergewiffem, \>a^ 
fie i^n nid^t wleber Derlieren woHte. 
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3lbenbö, als ©manuel mit SBater unb a3tüberd^en auö ber 
©^nagoge in bie J^efferleud^tete ©abbatftube trat, afe bctrauf 
Toiebcr ron ben SBeiben baö „©dem 3lle(5em/ ber gerieben«* 
grufe, ertönte, begriff er erfl red^t ben fd^önen ©inn biefes 
l^olben Siebeö. 

3a e?riebe, g^riebe fei mit ®n6^l 3la^ einer fold^en 
2Bo(5e, na^ fold^en Pagen unb bei einer foliä^en Hantierung 
feines SBaterd, ]^ta^ ed in il^m, mujjte gerabe ein fold^eö Sieb 
gebid^tet werben. — „griebe, griebe mit bir!" 

9löfele faß ixoax bieömal lieber in bem befannten SBinlel, 
unb fd^ien il^ren trüben §od^jeitögebanIen nad^jui^ängen, aber 
fie weinte nid^t, unb fd^on baä bünfte unferem ©manuel ein 
gutes 'Seid^en. Slud^ il^r neigte fid^ ber ©rufe l^in „griebe, 
griebe fei mit bir!" 

Sei Sifd^e fam ©manuel lieber neben fein SBrüberd^en 
SBenidmin ju fifeen, ber im 3lnfd^auen beö wieber gewonnenen 
©afies bud^fläblid^ ®ffen unb Srinfen t)ergafe. ®manuel felbfi 
rül^rte t)on ben ©peifen, bie il^m feine aWutter in reid^er gülle 
auf ben Setter fd^ob, faum an, unb l^atte beSl^alb t)on ©d^imme 
mand^e fpöttifd^e SBemerfung ju leiben. 

„3Bo ift benn ©uer §unger l^ingelommen," fagte er, 
„warum feib Z^x fo gelaufen? ©eib fein SRarr unb efet unb 
vox ber fd^önen SBäuerin l^abt S^^r ©ud^ nid^t ju geniren." 

SRad^bem abgefpeift unb gebetet war, fiimmten SBater unb 
©ol^n bie SRad^tgefänge an; bieömal aber begann beö 3)orfs 
gel^erö ©timme nod^ frül^er lattenb ju werben, afe vor a^t Sagen. 
2)ie SBod^e unb baö „Sßid^tdrerbienen'' mußten eö wol^l be^ 
wirft l^aben. Slud^ SRöfele l^atte fid^ in il^re Äammer entfernt, 
nur »enjamin'ö ©lödtd^en läutete in ben ®abhat beö ©l^etto'd 
l^inauö. SWutter unb ©ol^n fajjen fid^ gegenüber. Svoti ©ngel 
fWtten um biefe SJRinute. 

4* 
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2)a begann ©Joanne: „3lo^ einmal fag' l(5'§ ©ud^, mein 
lieber ®a% Si^r l^abt ganj xeä^t QtÜ)(m, bajs 31^ weber ge* 
lommen feib. SRein §erj ifi bie ganje 8Bo(i^e über voU Sraurig:« 
feit gewefen, iä^ l^ab' ni^t gewußt, worum? unb mein Seben 
mf i^ brumgegeben, märet %^x nur auf einen Stugenblid 
mieber erfd^ienen. £)rbentli(3^ unglüdliiä^ 1^' i^ mi(5 gefül&ft, 
romn mir eingefatten ifl: \t%t ip ber g^rembe fort, att Sag beine« 
gebend friegfl bu il^n ni(]^t mel^r ju ®efid^t! Unb ba {ann id^ 
©ud^, mein lieber ®a% nid^t befd^reiben, mie mir ba immer 
mar. 3luf bie l^öd^flen 33erge mär* id^, mie id^ glaube, ges 
fliegen, um &x^ nad^jufel^en, burd^ bie tieffien SBaffer märe 
id^ gefd^mommen, l^fttt' id^ nur bie garbe ©ueres JÄeibeö er* 
blidten fönnen. ®ine Sllärrin bin id^ mol^l, eine grojse, aber 
mit mir mujs maö vorgegangen fein. SRed^t l^abt Zfyc, romn 
Sl^r mid^ ausladet." 

SBal^l^aftig, ©manuel ladete nid^t Siefe Släffe bebedtte 
fein Slntlift. 3)a fd^lug SBenjamin um biefen Slugenblidt fein 
®ebetbud^ ju, unb fagte: ,;id^ miH nid^t mel^r fingen, id^ lag 
mir'd auf morgen. Unb jefet, meil ber ®afi ba ifl, lannp bu 
mir ba§ ©efd^id^td^en erjäl^len, maö bu mir für baö SBlatt Sals 
mub rerfprod^en l^afl, jefet mär' bie befle 3eit." 

©manuel ffog ein l^errlid^er ©ebanfe burd^ ben Äopf. 
„SBenjamin/' rief er beinal^e at^emlod: „id^ mitt bir etroa^ 
3lnbere§ erjäl^len, morauf id^ bie ganje SBod^e nad^gefonneU;, 
es mirb bir gemijs fel^r gut gefallen." 

©eltfam blidtte il^n barauf ber Änabe an, er begriff nid^t bie 
fteberl^afte §aft ©manuePö; er fal^ ju feiner SRutter auf, unb 
ba meinte er: „SBenn bu ein anbermol 3eit l^ättefl — SRutter 
— fo möd^te id^ — mer mcife, mann ber ®ap mieberlommt '' 

„©rjäpt, erjäl^lt," fagte bie SRutter. „aRein ©efd^id^td^en 
mirb il^m nid^t entgelten.'' 
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„©tette btr ;t)or, SBcniamin/' begann ©manuel mit nn^ 
iid^erer ©timme. „SDu l^afi vor Seiten eine 3Wul^me gel^abt, 
3lamcnd 3Kiriam, bie l^otte ein einjigeö Äinb, ha^ l^iejs dbAm. 
aSon jel^er ijl biefes Äinb ein SIBunber von Äopf unb SBciöl^eit 
getoefen, eö f)at mit bcm größten SRabbi über bie l^eiligjien ©ad^en 
fpred^cn gefonnt, bafe ben Seuten, bie il^m jugeprt, bie §aare ju 
SSerg geftanben finb. SBeifet bu ober, worin bie größte g^reube 
jenes Änaben befianben ift? SBenn Slbenbö ifi geworben unb er 
gewußt f)at, baß ber ©d^ulbiener jefet beim SRabbi ifi, l^at er eine 
Satte oon bem l^öljemen §äudd^en auögel^oben, in baö man, wie 
bu weißt, bie jerriffenen Sudler wirft, bie, weil ber 3lame ©otteö 
barauf fielet, nid^t untergel^en unb t)erfd^änbet werben bürfen. 

„S)a l^at er t)iele, oiele fold^er Sudler mit nad& §aufe ge« 
nommen unb ganje SRäd^te bamit jugebrad^t, von allen ben 
©inn l^erausjubringen, benn an bem ®inen l^at ber Slnfang ge= 
f el^lt, bei bem SInbcren baä ßnbe ; oft waren mel^rere Slätter auf 
einmal l^erausgeriffen. 6r aber, burd^ feinen Äopf unb SSer* 
ftanb l^at immer gewußt, was auf bem g^el^lenben geftanben 
ifi. ^ör* ju, was gefd^al^. (£ines Slbenbs, wie er wieber in 
bem ^äusd^en war, fommt il^m oor, als würbe oon einer 
weid^en ^anb il^m ein S3ud^ in bie feine gef droben; er will es 
fallen laffen, aber es bleibt il^m wie angefd^miebet, er mn^ es 
bel^alten. 2)a trägt er bas S3ud^ nad^ ^aufe, unb wie er es 
bei SRad^t nad^fd^lägt, fielet er, baß es nid^t in l^eiliger ©prad^e, 
fonbem in einer fremben, il^m unbefannten ifi. §eftige Se^ 
gierbe erwad^t in il^m, bas 33ud^ ju oerfiel^en, er vttad)tet ben 
Sann bes SRabbi, ber auf fold^en Südbem liegt. 

„(St oerfiel^t es enblid^, wieber fel^lt bas ©nbe wie bei ben 
anberen. SDieSmal lann er aber ben ©inn nid^t l^erausfinben, 
wie er es immer anfängt. 2)as ä3ud^ in ber $anb ifi er eines 
Sages t)erfd^wunben, man weiß nid^t wol^in? @in fd^önes 
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SBeib war einmal in feiner ©tube erfiä^ienen, bad l^atte il^n 
mitgenommen unb rerfprod^en, t)on jenem 33ud^e bad 6nbe 
il^m ju f(ä^affen. Äui^ bctrauf l^at il^n (Siner in einer fernen 
©tobt als „Selel^ten^ gefeiten, reitenb an ber ©eite eine« 
fd^önen SBeibeö, angetl^an mit präiä^tigen Äleibern. 2)a« l^at 
man nun ber aWul^me 3Dliriam erjäl^lt unb fie ijl barüber ge^ 
florben. 3n jener 3ta^i, wo fi(5 il^re ©eele fo plö|li<ä& aM 
il^rem Seibe geriffen l^at, ba träumt es bem ©ol^n an ber 
©eite ieneö frönen SBeibeö, feine 3Jhitter jiel^e t)or il^m unb 
fprid^t alfo: „aWeinft bu, bu J^ätteji baö 6nbe jenes Sud^es nid^t 
gefunben, warft bu bei mir, beiner aWutter, geblieben? ©tel^* 
auf unb tl^u' SBujse!" — ©o ift fie breimal gelommen. 

,,3n 2lmfterbam ift einmal auf ber ©d^meHe ber ©pnagoge 
ein Bai Teschuba (Süfeenber) gelegen, über beffen Seib ftiegen 
bie Seute, e« war —' 

^©Uje, mein ©lije!" tönte es barauf t)on ben Sippen 
ber SWutter fo laut fd^riHenb, ba§ eö int §aufe mieberl^allte. 
35leid^, faft ol^nmäd^tig mar fte ju feinen güfeen gef unten; pe 
l^atte baö SIRärd^en mol^l ertannt. S)er SBater ful^r fd^lafs 
trun!en in bie §öl^e, auf ber ©d^melle erfd&ien SRöfele. „®liit, 
mm ©lije!'' tönte ed nod^ lange in bie 3la(l^t l^inauä. Unb 
es mar Siae«, Sllleä gut. 

(5lm (Sonntag gefd^rteben.) 

§art an bie SBol^nung beö ©lüdfä baut ber Unglüdtfelige 
feine §ätte an. ©r manbelt mitten unter ben ®lüdKi(ä^en unb 
fein Säd^eln l^at oft ben Slnfd^ein, alö märe eö oon il^nen ers 
borgt. 3d& u)erbe läd^eln, id^ merbe mid^ freuen — !ann id^ 
aber bein t)ergejfen, ©lara? 



€int ©ctl0tcnc* 



1. SDorffabbat. 

ptr treten mitten in bie ^eiliglcit eines eben jur SWeige 
gel^enben S)orffabbatä ein. Slber rergebenö wirb baö unlunbige 
Sluge bem „Sag beö §erm/ wie er fonft fo auffaUenb fein 
löniglid^eö ©etDonb über bie »löfeen beö ©i^etto'ö wirft, aud^ 
l^ier begegnen wollen; er tritt und nirgenbö entgegen, unb um= 
fonfi ftredt pd^ bie §anb aus, an^l^ nur ben iSaum feineä 
(Sewanbeö ju erl^afd^en. ©trajje auf, ©trajse ab, burd^ bad 
ganje S)orf fann man gelten, el^e man inne wirb, baJ5 es aud^ 
l^er ftiHe Singen unb feiige §erjen gibt, um bie ber ©abbat 
bie Sauberfreife feiner ®ewalt gejogen l^at. 

fjafi muffen wir bie SBegweifer mad^en. SBir bleiben t)or 
einem §aufe ftel^en, baö nur ungefal^r jwanjig ©d^ritte von ber 
^Pfarrei entfernt liegt. ®ö nimmt pd^ fafl frembartig neben 
ben anbern SBauernpufern aus, afe geprte eö nid^t il^rer ©e? 
meinfd^aft an. Stuf ben erften Slnblidt erlennt man, bafe barin 
Seute wol^nen müjfen, bie in il^rem Seben niemals einen mit 
(Sarben l^od^ aufbelajieten SBagen bur^ baö weit geöffnete 
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§oftl^or gelcnft l^aben — bie niebcrc §auötpre ifl breit genug^ 
um im äujserficn f^affe einen aRcnfd^en butd^julaffen, beffen 
Slüden eine fd^toere Safi trägt. 3)ie g^enjier finb l^od^ unb 
l^cH; benn bie 3lugen, bie ba l^eroorlugen, muffen ttar feigen, 
n)er bie ©trage bal^erlommt Stein S3aum t)erengt bie 9lud< 
pd^t; bie SBögel beö §immeld, bie ba rorüberjiel^en, muffen 
nod^ bie jroanjig ©d^ritte, too bie 33äume ber ?Pfarrei flel^en, 
weiter Riegen, bis fie einen Shil^eort finben. 3)er biefed ^(mi^. 
einmal gebaut^ ttm% traurigen ©emütl^ed gewefen fein, ba| et 
ben.Äeim in bie 6rbe ju legen t)ergeffen l^ot, aus bem bann 
ein fd^öneröaum werben tonnte! £)ber war er ju l^eitemSinneÄ, 
wenn er bebad^te, bag er für pd^ unb feine Äinber eine fidlere 
SBol^nftätte gefunben, bie gud^ö unb SRarber nid^t erfl ju fud^en 
l^atten, unb barüber ber SSögel t)ergaj5, bie fein SRad^tquartier 
l^en? 

SBir {leiten vov ber SBol^nung bed 2)orfiuben. @d liegt 
l^eute eine wUnberfame, fafi beengenbe @tiSe ba l^erum, old 
wäre ed t)on irgenb einem 93anne umfangen. S)ie niebere 
^audtl^äre ifl jugelel^nt, ald foSte ba l^eute 9Kemanb ein^, 
Süemanb l^eraudtreten. Slud^ eine anbere Z^üxt mit fd^warjen 
Säben ip fefi t)erf d^loffen ; man begreift nid^t, wad bad l^öljeme 
©d^ilb, bad barüber l^ängt, mit feinen verwitterten unb tjer* 
wifd^ten SDBorten: „®emifd^te SBaaren^anblung'' l^eute 
bebeuten foS. @d tommt Sliemanb laufen^ unb bie t)ertaufen 
foHen, fd^redEen vox bem SBerül^ren beö blanlen ©elbjiüdEed 
jurüdt. ftluge äSad^peljen unb fd^wänjelnbe @^walben tom^ 
men bisweilen l^erbet fireifen aud^ mit il^ren gllügeln an ben 
g^enftem t)orüber^ aud benen 92iemanb l^erausfd^aut aber fie 
Derweilen nid^t lange unb jiel^en ju ber S^farrei l^in, wo fie 
(SefeHf^aft unb Äonverfation flnben. §ier aber ifl aUed fHll 
unb untl^ätig, feine ^anb regt ftd^ unb {ein Dl^r laufd^t, bog 
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es üernel^mcn lönntc, toaö bie aSögel beö §immefe ron tl^rem 
2)afcin im SReid^e ber freien Sttfte etjä^len. 

SBunberbore ©egenfäfee! aWorgen um biefelbe ©tunbe 
Toerben bie fiä^toarjen Säben iener üetfd^Ioffenen ©etoölbtl^ür 
Toeit offen [teilen, unb baö Sluöl^ängefd^ilb toirb roieber ttroa^ 
ju btitutm i^oben. 3u ben l^eHen l^o^en fjenftem werben 
f(ä^arfe Singen l^ertjorlugen, wer bie ©tra^e bal^erfonmit. 
SBenn bann bie 33a(ä^fteljen unb bie ©(ä^walben feigen werben, 
u)le t)iel 3Kenfd^en ba auö= unb eingel^en, werben fie üieHeid^t 
aud^ nid^t sögem, bem Suge fid^ anfd&lie§en unb gleid^fdlö 
lommen. S)ann wirb ber jauber^afte 33ann gelöfi fein, ber 
jefet über biefem §aufe liegt - unb wirb über anbere §äufer 
fid^ gelagert l^aben. ®enn ber Sag be§ §emj feiert nid^t ju 
fileid^er 3cit bei ben SRenfd^en ein. SBie fpred^en fie bo^ 3lD[e 
t)on „SSerftänbigung" jwifd^en SBölfern unb eJürfien, t)on „§ar= 
nwnie'^ ber ©eifter unb beö SBiffenö! .Stber l^abcn fie eö nod^ 
erreid^t, bafe wenn jwei §änbe, bie baö ©otteögebot ber Uns 
tl^äti^eit feiern wollen, fd^laff l^erunter l^ängen, nid^t taufenb 
Slnbere ben fd^weren §ammer auf ben Slmbofe bröl^nen laffen? 
^Qbm fie bem aWunbe geboten, ein unjüd^tigeä Sieb nid^t }u 
:pfeifen, wenn ein Stnberer bie gefttagögebete beö §errn vqx 
ftd^ l^infprid^t? Witt @Ile unb SBaarenpadt ge^t ber ÜRann an 
ber Äird^e, vorüber, aud ber bie fonntäglid^e Orgel il^re Söne 
l^erauöfd^idtt. aRad^en fie i^n ftiffe ftel^en? »eflügeln fie nid&t 
t)ielmel^r feinen ©d^ritt? 

Äönnten fie 3llle, bie um ^reil^eit ringen, fid^ baju vtv^ 
fielen, ben Sag beö §erm, afe ben Sag innerer unb äußerer 
^Befreiung jugleid^ ju feiern, wären fie bann nid^t frei? . • . 

9lud fold^erlei @eban!en l^eraud werben wir burd^ htn 
mal^nenben SRuf geriffen, unö mit ben Sewol^nem biefes §aus 
fed näl^er ju befreunben. Sreten wir l^inju. 



58 



3luf ber l^öljerttcn Sonf, btc jid^ jtoifd^cn bcn jwei mittle^ 
ren fjcnftern ftcfinbct, fifet ein altes 3Rütter^en. ®rüJ5t jic 
mit euerem beften ©rufee, tretet leife unb anbäd^tig ju il^r l^in, 
benn bas SKtet l^at fie gel^eiligt! SBie fte bapfet mit in ein- 
anber gefalteten §änben, ben Äopf, ber bad Slufred^tfel^en t)er* 
lernt l^at, naä) ber Sruji geneigt, über fid^ tint voUt ©lorie 
t)erf(ä^n)enberif(ä^ flutl^enber ©onnenftral^len ausgebreitet, bafe 
baö runjlid^e Slntlife oft von einer wunberbaren, nid^t mel^r 
irbifd^en 3)urd^fiid^tbarfeit erf^eint, ift fie nid^t ein rül^renb 
fd^önes 33ilb? Unb il^r würbet mein aWütterd^en no^ md 
taufenbmol fd^öner finben, menn il^r pe fo fennen mürbet, wie 
bie golbigen ©onnenftral^len, bie feit fünftlg unb mcl^r Salären 
über biefelbe 33anf vox ber Sl&ürc unb über baffelbe liebe 
2lntlife l^injireif cn ! SBad nüfet e§, bafe fie oft vox einem ttdtt 
auf fie fallenben ©tral^le t)erfd^ämt bie 2lugen fd^liejst? fie 
fommen bod^ wieber unb laffen pd^ nid^t abweifen unb be« 
l^aupten ben liebgeworbenen ^lafe. @ö ifl fd^wer ju erratl^en, 
weld^e ©ebanfen an biefem ©abbatabcnbe burd^ ben Äopf ber 
alten g^rau gelten, pe nidEt in (Sinem fort, pe Idd^elt he^&tt:^ 
big. ®in l^od^auf belafteter, von ®arben profeenber ääagen 
fäl^rt oorüber! oben auf ber soffen e?rud^t p^t ein Surfd^e; 
bem muJ5 in biefem Slugenblidf ein eigener ©ebanfe burd^ ben 
Äopf Piegen, baß er ben mäd^tigen ilranj, aus blauen Äom« 
blumen gePod^ten, ber alten Sübin juwirft Unb l^abt Si^r 
nid^t gefeiten, wie ein püd^tiged ©rrötl^en bie SBangen über- 
Pogen l^at, als wären es bie erpen Sage ber Siebe, unb il^r 
würben bie SBlumen vox bie g^üfee gefd^üttet? 

SEBarum l^at ber 33urfd^e il^r ben Äranj nid^t in ben 
©d^ooB, warum l^at er il^n ju il^ren g^üfeen gefd^leubert? ©ie 
mufe pd^ nun büdfen unb fonn es ni(^t, unb möd^te bod^ ben 
frifd^en gelbbuft ber blauen 33lumen mit allen ©innen ein^ 
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jicl^en. 2)te alte grau mii% ifycm ©nfcl brcimal rufen, elie 
ein rotl^toangiger ZmiQt auf ber Sl^ürfd^tDelle erfd^eint, ju 
bem fle fagett fann: 

„RormC l^er unb hnd SDi(3^ unb l^eb' mir bie Slumen 
auf. 3)u fannft mir jel^ntaufenb baare ®ulben unter meine 
fjöfee l^erlegen, unb iä) bin ni(3^t im ©tanb', mid^ brum ju 
buden."" 

Slud^ ol^ne bie jel^ntaufenb ©ulben l^ätte n^ ber Änabe 
um ben ©troujs itbMt; er legte il^n ber alten g^rau in ben 

©ie betrachtete il^n mit fttUem ©ntjüdfen unb nidfte mit 
feiigem Säd^eln auf bie blauen 33lumen l^erab. 3laä) einer 
SBeile fagte fie faft groUenb mit fid^ f eiber: 

„®el^! gel^! man t)ergifet auf fid^ f eiber, menn man alt 
toirb unb fd^toad^. §ätf id^ ba nid^t balb an ben Slumen 
gefd^edCt, unb meijs bod^ ganj gut, bag beg S3auerd ©ol^n fie 
am l^eiligen ©d^abbeö auögeriffen l^at auf bem gelb? SBBerb' 
einer niir alt unb fd^mad^! 3Kit offenen 3lugen unb offenen 
Clären begel^t er ©ünben auf ©ünben, man weife fd^ier nid^t, 
toie man baju lonrnit ®ott aber ber älSmäd^tige ba oben im 
ftebenten §immel, ber l^at aUemeil fein groß SRed^enbudi oor 
fid^ liegen unb f treibt ein, unb wenn ©inen ber 3Ratted& 
fymotot^ (AlobedengeO abl^olt, l^at man eine ?ted^nung ror fid^ 
ba, mie ein Srunfenbolb, ber nid^t meijs, mie ml man i^m l^at 
geliel^en." 

SBäl^renb biefeö in l^alb flüjiernben, l^alb grollenbem 2one 
mit fid^ gefül^rten ©efpräd^eö mar il^r ber Äranj mieber t)om 
©d^oofe entglitten. 3)er Änabe l^ob il^n auf, aber anftatt il^n 
jurüdtiufieffen, f liierte er bie fd^öne ®otte«gabe an feine Slafe 
unb jog ben frifd^en gelbbuft ber Slumen l^erjl^aft ein. 

„aSaö fteHfi bu an, gif^ele**, rief erfd^rodten bie ®roB5 
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mutter, inbem fic fid^ umfonfl bcmül^te, fid^ vom ?piafe ju tt- 
lieben, unb tl^rem @nte[ ben Stvani ju entreißen. 

„33abe, toaö tDtUft bu benn?^ meinte er t)em)unbcrt. 

„Sllid^t fd^medett joUji bu baju/ fd^rie fie mit einiger Slm 
flrengung^ ,,am l^eiligen ©d^abbed l^at fte bed ä3auers Bo^n 
brausen abgebrod^en auf bem f^elbe; meld^ed Sübenfinb mirb 
l^ingel^en unb n?irb baju fd^meden? §aft bu t)ergeffen, mer 
bein SBoter, wer bein S)ebe (©roferoter) ifi getDefen? unb erfi 
bein Urbebe^ ben bu gar nid^t gelaunt l^aft?" 

SKit einer Slrt ©rauen l^atte fid^ ber Änabe beö fd^önen 
firansei^ entlebigt, ber ha% Unglild l^atte^ am l^eiUgen @abbat 
geffod^ten morben ju fein; weit weg l^atte er il^n t)on fid^ ge« 
fd^leubert^ ald n)äre ein giftiged Ungejiefer baraud ]^ert)(n> 
geglitten, unb ber näd^fie SBagen, ber bed SBegeä bal^erlom, 
mu§te mit feinen 9täbem aber bie blauen S3lätl^en l^inn^eg! 
@ebemütl^igt, mit brennenben SBangen, bie an ber taum ge^ 
fofteten ©ünbe i^re ©lutl^ entjünbet l^atten, ftanb ber @nlel 
t)or ber alten fjrau. 

©ie aber rid^tete pd^ auf unb rief il^n ju fid^. 

^^aWein lieb fiinb Seben," fagte fie ju il^m unb jirid^ ü^ 
mit ber {nod^enbürren §anb über bad rotl^wangige älntli|, 
„mein lieb Äinb, ber SUleufd^ mujs fid^ nod^ mand^eö anbere 
gefallen laffen, ald n)egiutDerfen ein S3lämeK P bem er nid^t 
fd^medten barf. SBad willft bu l^aben, wmv!& ®ott nid^t mill? 
3n bem Salmub flel^t'ö, unb maä in bem fielet, bad ift SBal^r- 
l^eit. grag' aUe ^Rabbiner in ber SBelt, maö werben pe bir 
für eine Sttntmort geben?" 

@in eigentl^ümlid^er ®eban!engang fd^ien ie|t ben Jlopf 
ber alten fjrau ju burd^jiel^en. Site fie ben Änaben fo ftiH 
unb nad^benlenb an il^rer ©eite fiften fal^, judtte aud il^ren 
braunen, faft jung gebliebenen Slugen ein ©tra^, ber aus 
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einer anbem 2BeIt ju fiammen fd^ien; an^ überfam eö btn 
Änaben gor feltfom, ate fie im Sione eines tiefen, nur jroei 
aBenf(3^en^erjen angel^örigen ©el^eimniffed ju fpred^en begann: 

„^a^ bu bir bad ^iJb t)on beinern Urbebe, xoit er brin 
ober meinem Seite l^ängt, fd^on gut angefel^en? 3Bie bu il^n 
anflel^fi, ^at ber f(3^on in feinem breifeigflen Saläre über jel^n 
Sudler gef (abrieben gel^obt, ®ott ber Sebenbige weife, waö ba 
brin Slffed ijl gepanben. 3d^ fel^' il^n nod^ t)or mir, mie 
menn'ö l^euf war'; er mar ein gewaltig großer aWann, unb 
l^ot Sxig unb Sllad^t gelernt; getragen l^at er m breiedig §ütel 
unb barunter pnb bie fd^marjen §aaf in Soden l^ert)orgegangen, 
bu lannft bir nid^t benfen, maß baö für ein fjrommer unb 
©elel^rter ifi gemefen. Unb ioS), unb bod^ — " 

S5er ßnabe rüdfte näl^er, bie 3lugen unüermanbt auf bie 
©rofemutter gerid^tet* 

^©oll id^ bir fagen, mad gefd^el^en ip mit ben jel^n Sudlern, 
bie beinUrbebe in feinem breifeigfien Sebendjal^e gefd^riebenl^at?" 

S5ad ftinb fragte nid^t, aber fein ©d^meigen unb bie ge^ 
fd^loffenen Sippen Derrietl^en mel^r. 

„aReine 3Kutter, ma§ feine Sod^ter mar, l^at mifs einmal- 
et^l^lt. 3lm aSortag eine§ Som ßipur*) ifi braufeen ror ber 
©d^ur ein grofeed g^euer angemad^t morben, baö §olj baju 
l^ot man t)on ben Seuten jufammengetragen unb babrauf l^at 
man bie 33üd^er t)erbrannt." 

„SBerbrannt?'' fd^rie ber ßnabe mit gettenber ©timme. 

„©tili, ftiH,^ rief bie alte grau erfd^rodEen, unb fal^ fid^ 
SWinuten lang um, „bu bijl no^ nid^t fertig. aSdl&renbbem 
man bie Sudler rerbrannt l^at, ift bein Urbebe brin in ber 
©d^ule auf ber blofeen ®rb' gelegen, neben il^m ifi ber ©d^omeä 



*) 5)erfö^nuttg8tag. 
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(©d^ulDiener) gcflanbcn unb l^at tl^m mit einem lebernen 9Ke= 
men rterjig §iebe auf ben nacften diüdm gefd^lagen. aReine 
aWutter, bie feine STod^ter gemefen ift, l^at mir nod^ weiter er* 
jap; toie 3lttes fertig war, l^aben il^m bie Seut' in'« ©epd^t 
gefpieen." 

„©efpieen, SBobe?" rief ber Änabe mt ©ntrüfhing, ^ba« 
tl^ut man \a feinem §unb!" 

„S)arum meife ®ott ber Sebenbige/' fagte bie alte grau, 
,;tt)ie pe einen aWenfiä^en, ber jel^n Sudler gefd^rieben l^at, l^aben 
anfpeien f önnen wie einen §unb ; id^ l^ab* baä meine aWutter, 
bie feine Sod^ter geroefen ifi, l^unbertmal gefragt, meinp bu, 
fle l^at mir eine Slntwort gegeben? 3l'dmli^ bu mu^t miffen, 
n)ie bein Urbebe nod^ gelebt l^at, l^ab' id^ von bem 9lIIem nid^td 
gewußt; erp; wie er fd^on lang geworben mar, unb id^ fd^on 
eine grofee „aWab" mar, ju ber bie jungen Seuf finb auf bie 
aSefd^au getommen, erjl ba l^at fie mir'd erjäl^lt 6rfl ba ifi 
mir aWand^eö eingefatten, maö id^, wie id^ nod^ dn Äinb mar, 
an meinem 3)ebe nid^t l^ab' üerfiel^en fönnen. ©oll id^ bir 
etmaä fagen: bein Urbebe mar gar nid^t fromm.'* 

„§aben fie i^n benn nid^t roit einen §unb angefpieen?" 
fagte fjifd^ele jomig unb gleid^fam jur ©ntfd^ulbigung beö 
tobten Ural^nen. 

„3Bie fommt bad baju?" fprad^ bie alte g^rau fopffd^üt* 
telnb; „meinft bu benn, wenn id^ fage: er ifi nid^t fromm ge^ 
mefen, bajs er rietteid^t am 3om Äippur nid^t gefajlet l^at, ober 
ba^ er bei ben ßl^riflen gegeffen l^at, ober bajs er ifi nid^t in 
©d^ul gegangen nni) pd^ fein ©efpött gemad^t l^at au« ® ott 
unb an^ ben SKenfd^en? 3)aö glaub' ja nid^t; er mar ün 
merfmfirbig frommer aWenfd^, bu l^ajl il^m nid^t Wnnen vox^ 
werfen, wa§ auf ein öuentd^en gegangen wäf, unb roa& an* 
belangt baö Sübfein, ptte efö mit bem erften Sanbrabbiner 
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In ber SBelt aufnel^men fönnen. einmal, baö roei^ x^ aber, 
mt n)cnn'§ l^cuf gcfd^el^cn n)ät', ba ^at mein Hein 33tüberl 
au« einem Sopf, in bem man gleifd^ gelod^t l^at, aWild^ ge* 
trunlen. S)a ifl meine aWutter vor ©(abreden faft umgefallen 
unb f)at gefd^rieen unb gejammert, ©ein Urbebe aber, ber 
babei geftanben ift, l^at gelad&t unb gefagt: Storrele, was fd^reifi 
bu ba unb jammerfl? 3ft bir ein §auö eingefallen? SRid^t 
follt'ft bu wiffen, maö man Sllled tl^un barf . . ." 

S)aö 3lntlife ber ©rofemutter l^atte in biefem 3lugenbli(fe 
einen eigentl^ümlid^en Sluöbrud; man mu eö t)er!tart genannt, 
fie wollte weiter fpred^en, bod^ bie ©timme rerfagte. 3luf ben 
Änaben l^atten bie legten SBBorte offenbar einen tiefen ©inbrud 
gemad^t, miewol^l il^m baö redete SBerfiänbnijs abging. 3)ie 
©ro^mutter l^atte i^m nad^ 3lrt alter Seute ein ©el^eimnife 
anvertraut, beffen innerfter Äem unb SBui^eln in il^ren eigenen 
Äinbertagen lagen. SBarum foHte pe, bie §od^ergraute, ©rab* 
umfangene es il^m nid^t anvertrauen? ®ab ed ober giebt ed 
eine Äluft jmifd^eh bem l^ol^en Sllter unb ber blü^enben Äinbs 
lid^teit ? ©ie beibe reid^en fid^ bie §anb l^inüber unb f äffen 
fld^ unb fd^ütten il^re ©eelen in einanber, bajs fie jufammen- 
Hingen in einen 2on, in einen ©lauben, in ein aWär^en! 
®ebt im §aufe Sld^t, mo alte Seute einl^ergel^en! baö fleinjie 
Äinb weife um il^re §eimlid&I^iten, unb il^re ©el^eimnijfe; SBater 
unbaRutter muffen fid^ erft bei il^m erlunbigen, unb errat^en 
fpät, maö in ber ©eele beö Äleinften im §aufe fd^on längfl 
als traulid^e§ ^fanb verborgen liegt. 

3)arum aud^ ful^r bie alte grau fo erfd^rodten jufammen, atö 
pe im 3lugenblidEe, wo fie ein fiebjigiäl^riged ©el^eimnife wie einen 
Slütl^enlem in bie ©eele i^red ©nfelö legte, bafe er ha auffd^iefee 
unb vieHeid^t aud^ ??rüd^te trage, als fie in biefem Slugenblidte 
burd^ ba« Äommen il^reö ©ol^nes, be« Änaben SBater, gejiört warb. 
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6§ roat ein fiämmiger, l^ol^er aRann, ber langfam mit auf 
htm SHidcn gefreujten §änbcn bcö SBegcS bälget fam. @r 
Tootb jucrfi ron bem Änaben bemerlt, ber bei feinem Slnblid aM- 
rief: „®u(f, Sabe, ber SSater fommt/ bafe bie alte grau wie 
burd^ ein wunberbare« aWad^tgebot fid^ erl^ob, um gleid^faHi^ 
nad^ il^m ju feigen. 

Um biefen Slugenblid begann bie Slbenbglode ju läuten. 
a3on ber anbem ©eite beö SEBegeö famen aWänner unb fjfrauen 
beö S)orfeö; fie alle blieben bei ben l^etligen Älängen, bie bie 
fülle 3lbenbluft burd^jitterten, eilig pelzen, unb mad^ten über 
pd^ ba§ 3eid^en beö am §oIje ju 2obe gefd^Iagenen ©äemanneö 
ber aWenfd^l^eit! SDen 3ug befd^tojs eine junge 35äuerin, bie 
fd^TDerer belafiet fd^ien, ate bie anberen SBeiber. ©ie trug eine 
^aat in ber §anb, in ber anbem einen üoUen ©adf ; fie mu§te 
beibed ron fid^ legen, el^e fie bie §änbe frei befam; bann 
mad^te aud^ pe bad Äreuj. 6d xoax eine ®ruppe füller 35eter, 
baö SDorf in biefem Slugenblidte eine große Äird^e, ber blaue 
§immel alö mäd^tige Äuppelbedfe barüber gefpannt. 

„©iel^fi bu fie bort, 35abe," pfierte ber Änabe faft un- 
l^örbar jur ©rojsmutter, inbem er mit bem f^inger auf bie lefete 
Säuerin in ber betenben ©ruppe l^inwieö. 

„Um ®otfö SBiffen," fagte biefe erfd^roden, „weif nid^t 
mit bem ginger l^in, bu meifet, wie ^fie'' finb ; fie meinen l^ernad^, 
man mad^t fld^ tin ©efpött aus il^nen. SP U^ ^^^^ öwd^ 
babei,'' fragte fie ftüfternb; ber Rnctbt fiodte eine 2BeiIc mit 
ber Slntmort, bann fagte er rafd^: „3^ ^^I>'* fl^t gefeiten, fie 
l^afö gemad^t wie bie Slnbem." 

(Sin bumpfer 2on, unbefd^reiblid^ in feiner ^ö^e unb Siefe 
fam au§ ber 33ruft ber alten grau l^eroor. 

SDie betenbe ©ruppe l^atte fid^ inbeffen aufgelöji; baö 
Sauten enblgte mit einem Iräftigen ©daläge beö Älöppete an 
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bie eiserne ©lode, ba begann es nad^ einer turjen SRaft wicber 
jum jtoeiten aWale. SBteber fammelten fid& bie SBeter. 

,Se^t f)aV t(5'd gut gefeiten/' fd^rie f?ifd^ele mit geroaltfom 
unterbrüdtem Saut. 

„SBas l^aft bu gefeiten/ fprad^ bie ©rojsmutter mit 
jittcmber ©timme. 

„©ie l^at baö Äreuj über fi(3^ gemad^t/' fagte ber Änabe, 
uttb es fd^ien als l^ätte ber ©d^auer in ben fid^ biefe SBorte 
Meibeten, bie gel^eimfien Sperren in feinem Seibe jum Slufrul^r 
gebrad^t. 3)aö Äinb toar bla§ geworben wie ein roeifeeö Sinnen. 

SDie alte %xau fafe ftumm unb lautlos ba; ber £opf war 
ü^ auf bie Srufi l^erabgefunfen. 3)ie ©iQdEe begann il^r 
brittes ©eläute; biesmal fprad^ ber Änabe gar nid^tS; feine 
Sttugen fiarrten magnetifd^ gebannt nad^ ber 33etergruppe l^in, 
in ber er nur eine ?Perfon toal^mal^m, unb biefe 6ine fd^lug 
mieber baö ©otteöjeid^en beö ©elreujigten über fld^. 

(Sinjeln famen fie jefet l^erbei. §ie unb ba erfd^oH ein 
Stbenbgrufe l^erüber, auf ben bie ©rofemutter nur mit leifen 
Äopfnidten antwortete, ©pred^en fonnte fie nid^t, unb toenn 
©Ott felbft in l^immlifd^er aJlajeflät üorübergewanbelt 3ule|t 
fam aud^ fie; gifd^ele ftiefe untoillfürlid^ mit bem ©Henbogen 
bie ©rojsmutter an, bajs fie auffd^aue. 

SEBer bm gel^eimen 3ug ergrünben fönnte, ber oom §er}en 
ju ben 2lugen aufjirebt, bajs fie pd^ öffnen muffen, unb juj? 
feigen, woüor fie fid^ fonfi auf emig fd^liefeen wollten! .— 3)ie 
SSduerin, man fal^ es il^r an^ wollte an ber ©rofemutter unb 
bem Änaben rafd^ t)orüber; fie l^aftete il^e ©d^ritte, inbem fie 
fid^ fo nal^e als möglid^ an ber anbem §äuferreil^e l^ielt 
aber für biefeS ^Beginnen fd^ienen il^ bie Äräfte ju mangeln, 
gaft im Slngefid^te ber alten ffrau mufete fie bie §aue unb 
ben fd^weren Bad weglegen; fie t)erfanf fap unter ber Safi. 
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S)te alte g^rau fragte leife: „©udt fie I^erü6er? S<i& lann'« 
nt(3^t auönel^men." 

„©0 lommt'ö mir t)or/' antwortete ber Änabe, über beffen 
Slntlifi ein Sug tiefen 5DlitIeibö ging. 

2)ie Säuerin flanb no(3^ immer ba; fie ful^r [xä) juroeilen 
mit ber ©(^ürje über bie fd^wei^ebedte ©time, bann büiJte 
fie [x(S) wieber ju ber §aue unb bem fd^weren ©ade nieber, 
um fie aufeulefen unb fortjueilen; es brängte fie mit ©turm- 
Qtxoalt aus ber 3lä^t ber Dier ^ugen, bie mt glül^enbe Siof)Un 
auf il^r brannten. SBar eö allju grofte ©rmattung, war e« 
eine anbere @mpftnbung, fo oft fie fi(3^ nieberbeugte, um bie 
f(^n)ere Saft attfjUl^eben — fo oft muftte pe bat)on abflel^en, 
taum bafe fie bie ^am ergreifen tonnte. 

,,Sabe/' fagte mit ftodenbem Sltl^em ber Rnobt, „pe lann 
ia gar nid^t fort." 

,,©el^' id^'ö benn ni^tV* fagte biefe mit munberfam be^ 
wegter ©timme. 

„^^ l^elf i^x/' fagte g^ifd^ele raf(3^ unb ^axit> auf. 

,,3^ifd^ele!" mar ber einjige Sluöruf ber alten grau^ ©ie 
lonnte eö il^m nid^t verbieten. 

SBäl^renbbem l^atte bie Säuerin eö aufs 9leue t)erfu(]^t, 
bie beiben am Soben liegenben Saflen }u fid^ aufjul^eben; old 
fie bie Slbpd^t beö Änaben bemerfte, ber über ben SBBeg bal^er 
gelaufen tam, t)erboppeIte pe il^re 2lnfirengung unb fpannte 
il^re 3KuöIeIfraft ju urnnenfd&lidöer Slrbeit an. UmfonP, jebe 
Äraft fd^ien in il^r mte mit eifcmen Sanben gefeffelt, unb bad 
gerabe l^ier, gerabe im Slngepd^te ber alten g^rau! ®in Silb 
fürd^terli(^er SBerjroeiPung ftanb fie ba, ratlos unb tl^atloö! 

§inter ber Äird^e lam Jefet ein 5Dlann l^eroor, er l^atte 
bort mäl^renb beö ganjen Säutenö üerl^arrt. 3)er l^aftige Änabe 
rannte il^m in ben SBeg; eö mar 3offef, fein SBater. 
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,,SBBöö toittfi bu? 2Bo lauffi bu ^nV* fragte er tJ^n ftreng. 

3^if(3^clc erblet(3^te, jioci l^arte 2lugen rul^ten furd^tbar, fein 
Snncreö bur(i)forf(3&cnb, auf il^m. 

„SReinft bu, iä) toeiJB ni^t, toaö bir bie 35abe anbcfol^len 
l^at?" rief er mit graufametn §ol^ne. 

„2) er ba/' fagte er, inbem er fi(3^ gegen bie Säuerin 
toanbte unb mit bem g^inger fie bejei(3^nete, „ber ba folljl bu 
l^elfen? 3<^ bre(3^' bir aber el^er ben §ate unb baö ©enid, 
romn bu nur einen ginger auflieft jl. — gort, fort! fagte i(3^. 
SBenn pe pd^ ben ^ad l^at aufgelafiet, lann fie il^n aud^ 
fd^leppen." 

@r rife ben Knaben ^aflig weg unb ging mit il^m auf bad 
$au§ ju. 

®ie 83äuerin muJBte um biefen Slugenblid bie ©ewalt 
einer Söwin empfangen l^aben ; mit einem einzigen ffbxdt l^atte 
fie bie eifeme §aue unb ben fd^roeren Bad tJfom 83oben auf- 
gel^oben unb xa^ä) ging fie t)on bannen. S)ie Sajl f(^ien feber^ 
leidet in il^ren §änben gen)orben; l^inter ber Äird^e entfd^wanb 
fie ben Süden. 

Smei S^rönen, bie aus ben Slugen ber alten grau fd^wer 
unb langfam fielen, folgten tl^r nad^. SBir merben biefe Sl^ränen 
ju beuten miffen! — 



2. ©in Äinb ift aus bem §aufe gegangen. 

®ie 3?ad^t, bie biefem Sage folgte, war eine ber traurige 
ften, bie je in bem einzigen Subenl^aufe beö 2)orfeö nerlebt 
worben. @ö mar, al§ ginge ein in ben fiüften Hagenbeö 
SBimmem, ein unterbrüdter unauögefprod^ener Sammer auf 
füllen ©öden burd^ alle SRäume. S)ie ©rofemutter l^atte fid^ 
frül^er, als fie fonft pffegte, jur SHul^e begeben; mitten in ber 
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SRo^t toad^te fic auf, unb man l^örte fie über unföglid^cö SBe^e 
flagcn. Sluf bic g^ragc il^reö ©ol^nc«, ,n)o" eö ti^r fel^Ic, ö^b 
fic lange feine SKntroort, bis jte auf fein inflänbigeö Sitten 
unb 2)rän9en in ein frampfl^afteö SBBeinen auöbrad^. 2)ad 
fd^nitt il^m burd^'ö §erj, bod^ bewältigte er biefe Siegung unb 
fajl jomig ful^r er fie mit ben-l^arten SBorten an: 

„SBeinfi bu ntd^t il^r naä)^. Sel^nSal^r' flnb vergangen, 
ba^ fie fort ift aus bem §au§, bie SBerfd^warjte, unb grob' 
l^eute t)erftörfl bu mir unb bir bie Slad^t?'' 

,,®erab' l^eut, gerab' l^euf/' Ilagte bie alte grau, bie fld^ 
im Setr aufgerid^tet l^atte, „mir ifl ja, afe war* fie erft l^eut' 
aus bem $aufe gegangen, ^aft bu fie audg red^t betrad^tet, 
Soffef, mie f(^Ied^t fie ausfielet? ®ott! Sebenbiger im ^immel! 
©ie l^at ja mel^r fein g^Ieifd^ auf pd^, ein jung' SBeib unb ifl 
nod^ leine breigig Sal^r alt! S)a§ l^eigt fid^ abgeplagt unb ob:: 
gejel^rt! unb ber fd^mere ©odf mit ©rböpfeln baju, mit bem 
fie nid^t l^at fort fönnen! 3Bo foB il^r baö aud^ l^erfommen? 
Sft fie benn baö gemöl^nt?" 

„®m'd\)nt foffö fie aud^ nod^ fein?" entgegnete b'rauf 
Soffef mit tintm bittern Seigefd^madE von §ol^n. „§at fie'S 
benn anberö gewollt? ©ie l^at ja muffen eine Säuerin wer« 
ben! §aft bu fie baju gejwungen, ba^ fie aufs g^elb l^nau« 
muj3, baj3 fie ganje Sage bort flel^en unb graben unb adfem 
muj3, romn auc^ bie ©onn' t)om §immel l^erunter brennt, ba§ 
fie barüber lönnf üergel^en? Z^x SKann, ber 83auer, fifet im 
SBirtl^dl^auö unb fpielt unb trintt . . lann fie was Seffereö tl^un 
afe ©rböpfel auf bem g^elb graben, bamit fie unb il^re Äinber 
nid^t t)erl^ungem? ©ie l^at ja ben Andren nid^t gewollt, ben 
fie im SBaterl^auö l^ötf l^aben lönnen — nun mujg fie 6rb:^ 
äpfel effen. — SDaför ftraft fie " 

,®ott, toittfl bu fagen," fprad^ bie alte grau fopffd^üttelnb. 
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„rtä\^t>a ©ottnid^t l^inein; iS) toeife nid^t, toaä ®ott baju fagt 
bog bu als i^t 33rubcr fo rebft. SDu bifi \a bod& tl^r Sruber.'' 

©ine bange ©tille folgte biefem fd^tnet^Iid^en Slußrufe, toie 
fie Sluäbrü(^en üerj^oltener SButl^ üoranjuge^en pflegt. 

^5Dlamme," rief 3offef mit geballter gauft, „wenn bu nur 
baö eine SBort nx^t in ben 3Jhinb nel^men mö(3^'ft/ i^^ Sruber! 
unb fie meine ©d^roefier! SQBenn id^ im ®rabe toerbe liegen 
unb bie SBürmer werben an mir je^ren, unb @iner grabt mid^ 
auf, unb gemal^nt mid^, ba§ id& i^x SSruber bin, glaubft bu 
nid^t, baj3 id^ meine ©ebeine jufammenflaub' unb mid^ Einlege, 
U)o mid^ leiner me^r finbet? SDrin im ©ewölb l^aft bu 5ßitriol 
pelzen, man fann bamit wegbrennen unb megäfeen, SSlutfledEe 
fogar, fo bajg nii^tö haoon übrig bleibt . . ba« mill mir aber 
fein SKenfd^ wegnehmen vom §erjen, ma« mid^ feit jel^n Salären 
brennt unb plagt. SDu bift il^r SSruber, fagfi bu, frag' anberß: 
2Bar fie meine ©(^mefter? 2)u l^aft alfo fd^on t)ergeffen, wie 
id^ mir l^ab' bie ßriie*) fd^neiben muffen vor jel^n Saluten, wie 
id^ l^ab' muffen ©d^iwe**) flfeen, weil id& bamalö il^r SSruber 
mar? 3efet bin id^'S nid^t mel^r. SDer SRarr, ber id^ mär!" 

©ö mar erfid^tlid^ an bem ©d^meigen ber alten grau, bie 
bie jornige SBud^t biefer SBorte mit ein fd^meres ©emitter über 
il^r §aupt l^tngel^en liejg, baj3 fie ber SRebe 3offef ö fein ©egern 
gengemid&t entgegenjufefeen l^atte. ©ie l^atte in i^r SBBunben 
aufgeriffen, bie nod^ nid&t ausgeblutet. 5B8ie fd^meres Seü) bei 
oltgemorbenen SWenfd^en eö ju tl^un pflegt, nidfte fie beftSnbig 
mit bem Äopfe, als geftel^e fie bie SBal^rl^eiten ein, bie in fo 
furd^tbarer ©efialt au« bem 5Dlunbe i^re« ©ol^neö famen. 3)en- 
nod& fprad^ fie, nad^bem fie lang genug gefd^miegen, mit einer 
gemiffen SKilbe: 

*) S)a8 Äleib jerriifcn, au8 Sircmer um bie ©eftorbenen. 
**) hieben Stagc trauern. 
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„©cffenttoegen ptteft bu bcm Süngcl i>o^ nid^t wehren 
f offen, me er tl^r ^at l^elfen tooffen. ®u l^aji il^n ja fort^ 
gejagt, unb fie l^at bod^ nic^t fort lönnen." 

„aK<tt«*we/' fagte er barauf mit fürd^terlid^er 9lul^e, „mit 
ber §anb, bie i^ ba aufl^ebe, l^ätf id^ il^m baö ©enid gebrod^en, 
wenn il^m eingefaffen toär', il^r nur ein leidet g^eberl von bcr 
6rb' auftul^eben, ©riebt l^ätf er'd nid^t." 

ffSoffef, Soffef/* fd^rie bie alte g^rau, unb fal^ il^m entfefet 
in baö wilb aufgeregte ©efid^t, ,t)erfünbig' bid^ nid^t an ©Ott." 

ff^eijgt ba§ fid^ t)erfünbigen?'' gab er jur Antwort; 
„wegen ber werb' id& miä) t)erfünbigen?" 

„aSarfl bu benn blinb unb ^aft nid^t gefeiten, baß fie ein 
fd^roanger SBeib ift?" freifc^te bie 3Kutter auf. 

@d mujste in biefen 3Borten eine ge^eimni6t)oQe ©emdlt 
liegen, baß fie ben 3om Soffefs faft augenblidflid^ bänbigen 
lonnten. ®r war fi(^tbar erf(^rodEen; eine SBeile long blidtte 
er ber alten g^rau, beinal^e jroeifell^aft über baö ©eftönbniß, 
ba« ben gefegneten 3uftanb feiner ©d&wefler betraf, in baö nod^ 
immer aufgeregte Slntlife. 2)ann wanbte er pd^ von il^r ob; 
er löf(^te bie Äerje auß, als ^dtte er bamit ba« SBel^e feiner 
SKutter, üieffeid^t aud^ fein eigenes auälöfd^en lönnen. 3u 
Sett ging er nid^t; er fteffte fi^ jum g^enfter l^in unb ftarrte 
in bie SRad^t l^inauö. 

@§ war mit einem 3Kale in ber ©tube fliff geworben, W 
alte grau llagte nid^t mel^r unb fd^ien entfd^lummert §atte 
fie ft(^ von il^rem SBel)' loögefprod^en? SBar eö il^ leidster 
geworben? 2lber fie fd^lief nid^t. ©pöt in ber SKad^t wor'ö, 
alö Soffef bas g^enfier verließ, aber nid^t um bie Stulpe ju 
fud^en. S)ie aWutter prte il^n leife nad^ ber Sisare tappen 
unb fie fajl unl^örbar öffnen, ©ie lonnte il^n nidgt mel^r 
fragen, wol^in? unb was er beginnen woffe. 2)aS aWorgen? 
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grauen bitcftc bereits in bie ©tube, als Soffef von feinem n&ä^U 
lid^en ®anQt jurüdlel^rte. @r warf fid^ ermübet auf§ 35ett; 
bie ©rofemutter fd^Iief no(^ nx^t 

SBir werben ba§ gel^einmiftüolle SBalten biefer nod& um 
tjerftänblid^en 3?atur fpäter ju entl^üllen l^aben. 2)ie fd^wad^e 
geber ifi feine %add, bajg fte ein SBefen, wie eß fid^ in Soffef 
barjlellt, plöfeüc^ in allen feinen Siefen unb §öl^en aufl)ellen 
fönnte. 

2)aß Heinfie Äinb im 2)orfe n)uj3te eö, bafe bie SBäuerin 
SKablena bie „Sxx^ter ber alten Sübin" unb bie ©d^mefter bes 
^^Sitben" fei; für nn^ ift allerbingö eö feit jenem näd^tlii^en 
©efpräd^, baß wir fo eben jwifd^en aWutter unb ©o^n gel^ört 
l^aben, je^t fein ©el^eimni^ mel^r. — 

@§ ift fi^auerlid^ eine Seid^e ju berül^rcn, wenn fie ba^ 
liegt, bie ©(^ale eines ßemeö, bie geboren warb, um jer? 
brod^en ju werben; wenn ben eigenen lebenbigen Seib ber 
Sd^auer überfliegt, was er felbft fei unb wie er fid^ für etwas 
•ausgebe, was er etgentlid^ bod^ nid^t ift; wie er ftolj ift auf 
bas tl^ierifd^e &thm, bas in feinen 2lbern braufi, unb wie 
wenig es bebürfe, um biefe l^od^mütl^ig aufgeworfenen Sippen 
auf ewig ju fd^Iiefeen. 2)ennod^, mtnn bie 2tiä)t l^inweg ift 
aus bem SSereid^e weinenber ätugen unb gebrod^ener §erjen, 
wirb fie üergeffen, unb ju all benSobten eingetl^an, benen bie 
menfd^ltd^e ©eele t)on il^rem erjien Sinnen bis ju il^rem legten 
älti^en als fieid^enl^of bient 

®S giebt nod^ eine anbere 2lrt ju fierben; fie ift nid^t 
minber f(^auerlid^ als baS Serü^ren einer wirflid^en fieid^e. 
S)ie SWenfd^en l^aben fie erfunben, nid^t bas ewig waltenbe 
Sßaturgefefe, baS fein geJ^eimnijgüolIes ?flt% fd^on um bie erjien 
SlugenblidEe unferer ©eburt gelegt l^at. 3}lan lebt bann unb 
ift bo(^ geftorben, man liegt bei ben Sobten unb gel^t bod^ aufs 
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red^t unter ben Sebenben einiger. 3Katt ift l^erauSgcriffcn aud 
bem aSerbanb einer gamilie, in ber eö für ein SSerbred^en gilt, 
wenn man feiner mit einem Siebeöwörtd^en gebenit, unb in 
berfelben g^amttic giebt eö üieHeid^t nid^t ein ©lieb, baö fein 
Dergeffen lönnte/ ©in mirfli(^er Sobter liegt längjl im ®runbe 
ber lül^len ®rbe unb emigeö ©d^meigen webt um i^n feine 
gel^eimniBt)olIen Ärelfe. %üx fold^e ®ejlorbene forgt nur ber 
§a^ unb ber ©roll, baj3 fie nid^t ©ergeffen werben. 

(So ifi ein Rinb an^ bem §aufe feiner ©Itern l^inwegs 
gegangen unb ^at jmifi^en fi(^ unb i^nen eüien anbern ©Ott 
aufgepflanzt; biefclben Sippen, bencn einft geleiert warb, bad 
„©d^mal^ 3iStoel* ju beten, werben je^t freilid^ in einer an- 
bern ©prad^e ba« ,,SBater Unfer^ ober ben ,,6ngelögru§" jum 
§immel rid^ten! Slut wirb nid^t ju SBaffer, fagt man fonft, 
aber baö eigene g^leifd^ unb SSlut, nur meil bie ©eele, bte il^m 
innen)ol)nenbe, nid^t biefelben SBege gel^t wie bie unfere, fid^ 
ju üerfauern unb ju vergällen, bie g^aufi gegen baffelbe ju ballen, 
eö als lobten einjuf(^arren — baö mar eine leidste ©rfinbung 
jener fd^mat^en ©tunben, mie fie bie ©efd^id^te beö aWenfd^en- 
fflat)entl^umö fo oft überfd^lid^. 

SBir miffen aus bem ©efpräd^e jmifd^en 3Kutter unb ©ol^n, 
maä ein fold^er Sobter für bie g^amilie ju bebeuten l^at, unb 
bod^ maren bie Sluöbrüd^e bitterer ©ereijt^eit, mie mir fie fo^ 
eben erlebt, nid^t« ©elteneö in bem einzigen Subenl^aufe beä 
2)orfeö. SDiefe ,,2obte^ mar feit jel^n 3ctl^ren geflorben, aber 
nod^ firedEten fid^ bie ©d^atten be§ 3omeö lang unb breit 
über baö §auö unb eö beburfte nur eines unbebeutenben 
©tein(^enö, baö l^inein geworfen marb in bie fonft fo jliHe 
g^lutl^ feineö 2)afeinö, baj3 ber jifi^enbe ®if(^t beö ©rolleö l^od^ 
aufbraufte! 

SBer bie SWenfd^en lennt unb i^re (Sigent^ümlid^teiten, be- 
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fonberö bic bcr Suben, ben wirb eö nid^t in SSenounbcrung 
fefeen, bafe bic Sctool^ner ieneö §aufeö, bic wir unter fö eigens 
tl^ümli(^cn Umflänbcn l)abcn fenncn gelernt, in ber Säuerin 
SWablena nid^t fo fel^r bie Äatl^olifin unb bie t)ont ©tauben 
il^er SBäter abgefallene l^a^ten ; fie l^ajgten fie, n)ie man einen 
©elbftmörber l^aftt, ber mit eigener §anb in bie Sebenäabcm 
fd^neibet, um baran ju verbluten, ber fid^ felbft ben ©tein 
umpngt, um in ber §lut^ ein Seben ju begraben, ba§ nid^t 
il^ gel^ört unb auf ba§ 2lnbere faft nod^ mel^r 2lnfprud^ l^atten 
als er f elbfl. ©ie grollten il^r wie ©incr, ber man So^re lange 
SiebedwerJe beö SRitleibö unb ber ®nabe angetl^an, unb bie 
bei ber näd^flen ©elegen^eit, mo man il^r begegnet', ate SDanf 
bafür eine i^ä^lid^e ©rimoffe jurüdEfd^neibet. 

ate bie einjige Sod^ter bes §aufeö vox jel^n Solaren einem 
jungen 35aucr jU Siebe, bem fie anl^ing, ganj unt)erfe^enö, fajl 
in näi^tlid^er ©tille aus ber gamilie entmid^, als fie tro^ aller 
S3itten fld^ nid^t abgalten liefe, in ber Äird^e baö ©laubenös 
betenntnife abjulegen, bafe fie bie Sieligion il^rer SBater mie ein 
Böfeä ®efd^n)ür anfeile, beffen fie f ocben burd^ ba« l^eilige SBBaffer 
ber 2aufe loö unb lebig geworben — ba gab e§ einen unge^ 
l^euem ©d^merj in bem einzigen Subeni^aufe beß SDorfeö. 
S5er SBater mar t)or ®ram geftorben, aber bie 3Kutter fefete 
fid^ l)in auf einen niebem g^ufefi^emel unb meinte fieben Sage 
unb fieben SRäd^te. 3offef jerrife feine Kleiber von oben nad^ 
unten unb tl^at mie feine SRutter. Slber er meinte nid^t; er 
trug fid^ mit SRad^egebanten in ber giftgefd^mellten ©eele, er 
fal^ funfelnbe 3Keffer t)or feinen Slugen auf unb nieber ge^en, 
er fal^ gcfd^liffene aejte in feiner §anb unb anbere SRorb^ 
merfjeuge; er ba(^te mirflid^ an aWorb. SBoIlte er fid&, wollte 
er fie, beren SRame nii^t mel^r genannt werben burfte, bem 
Sobe weilten? @r fal^ ed ate etwas ©pttgefölligeg an, wenn 
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bic 6rbe, auf ber ein fo ungcl^eureö SBcrbrcd^en begangen, 
burd& ein anbereä nid^t ntinber groueni^afte« gleid^fam wicber 
gel^eiligt n)ürbe. 

©rjl fpät, fe^t fpät, olö Seit, ©ewol^nl^eit unb tftglid^e 
enoerbdmül^en wieber in i^re alten 9ie(|te traten, l^atte ftd^ 
biefer blutige §tntergrunb feiner ©eelc oerflüd^tigt, um einem 
SRieberfa^e oerfäuertcn ©roBed, ber bei ber geringflen ©elegen^ 
l^eit in giftigen SBlafen aufftieg, SRaum ju gönnen. — 2)er 
grofte Icibenfd&aftUd^e §aj3 l^atte fid& im Saufe ber Sai^re in 
taufenb Heine Seben jerfüldelt; aber jebeö judte fd^met^l^aft 
auf, wenn e§ in bie leifefte SSerül^rung mit ber SlujBenmelt 
geriet!^. 

Umfiänbe ber Keinjien Slrt mirften baju mit, baß bie 
SBunben, bie ber älbfaU bed SRäbd^eng bem $aufe gefd^Iagen 
l^atte, nie ©erl^arfd^en tonnten, ©ö mag fonberbar bebünlen, 
rotnn wix erjäl^Ien, mie bie SRennung il^reö SRamenö allein eine 
SReil^e ber fd^merjlid^fien ®efül)le erweden fonnte» @ie l^atte 
in ber Saufe ben 9lamen aWablena angenommen; im §aufe 
mar man an baö l^eimifd^e „^imY gcmöl^nt. S)en fieuten 
au& bem 2)orfe tonnte natürlid^ nid^t baö 3artgefü]^l jugetraut 
werben, bafe fie mit ben in ber Saufe angenommenen Älängen 
beß SRamenö fparfamer umgingen; im ©egentl^eil, jie nannten 
il^n bei ieber ©elegenl^eit, fie gebraud^ten il^n, mie man glaubte, 
mit einer gemiffen ©d^abenfrcube^ 6r verirrte fid^ oft unnriBt 
fürlid^ auf Sippen, bie il^n üielleid^t freubig jurüdEgenommen 
l^ätten, menn fie bie ©d^merjen ermeffen tonnten, bie er vtx^ 
urfad^tc. 

„§ätf fl bu bein 2thm gebadet," fagte einft bie 3Rutter ju 
Soffef, „bajg fid^ ein Jübifd^ ßinb fo einen 9lamen fann bei* 
legen? ©n 3Kenfd& fott 3Kablena l^eifeen!'' 

„SBiUft bu melleid^t," entgegnete er bamate barouf, „baß 
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fic ü^ren cl^rUd^en jübifd^cn SKotncn l^ätt' beJ^alten foHcn? S)u 
weijBt bod&, wer ©inal^ toor? ®tnal^ war bic 2i)(^tet Saifcto'ö 
uttb &ta% unb toiHft bu, bafe fie l^eifeen foB, wie ba§ Äinb 
oott SaiJeto unfcrcm Sleltetüater? SBic tann fic bcnn nod^ 
einen jübifd^en SRamen l^aben?" 

rfS<ä& i^eijg' ja aber bod^ felbft auf beutfd^ 5Dlaria/' meinte 
bie SKutter, „wmn i(3^ aud^ auf jübifc^ SWariim J^eijg'. SBeijBt 
bu benn ni(3^t " 

„2lud^ Derjicl^' id^^d nid^t, warum bic Siabbiner ben SRa^ 
trnn nid^t längft abgefi^afft ifobtn. SBenigftenä l^ci^t bu nod^ 
3Rariim, warum f)at fi(^ bie SScrfd^ioarjte aber aWablena gc« 
j^eifeen? S)er ©ciftlid^e wirb il^r gefagt ^aben, wie er baS 
aSaffer auf fxe gefd^üttct: ,/§eut l^at bie ^eilige i^rcn SRamcuös 
tag/' unb ba ift aus bem jübifd^en fd^önen 2)inal^ jum Unter* 
fd^ieb: SBablcna geworben." 

@d bauerte lange, bafe fid^ bie 3Kuttcr biefem Srofte Soffef^ö 
fügte, ber baju nic^t auö feinem §erjen lam. 3lrme 3JIutter 
aJlariim! SDu woffteft bir ©tädE für ©tüdf t)on bem Seben aud 
ber ©eele reijgen, ba^ einft unter beinern §erjen bem Sid^te 
beß S!xxge§ entgegengepod^t l^atte; aber bie jerriff enen 2l^eile 
fügten [xä) immer wieber ju einem (Sonjen jufammen unb ftatt 
ber fat^olifc^en „aWablena" blieb bie jübifd^e ,,2)inal^" immer 
auf beinen Sippen, in b einem §erjen! ©ie fränfte fi(^ bar« 
über, ba^ fie „ju beutfd^'' wie bie gebenebeite unb gnabenreid^e 
3Rutter beS §eUanbö ^iejg, afö wenn fie leine 3Karia gewefen 
wäre! — 

Sie alte 3Karjim l^atte fid^ im Saufe ber Solare an mand^eä 
Slnbere gewönnen muffen, was fie nie für möglid^ gel^alten 
l&ätte. Sn i^r flritt bie 3Kutter unb bie Sübin einen üerjweif^ 
lungöDoIlen Äampf, ber fid^ ftetö ju ©unflen ber lefetern ent* 
fd^ieb. SWarjim erging eß, wie eö allen jenen SWüttern ergel^t. 
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bie ftd^ ju fel^r unter bic ©etoalt eines il^rer Äinber beugen. 
2)ina]^ war r>on i\)x abgefallen, bafür l^atte 3offef alle §err* 
fd^aft an fid^ geriffen. ©einer gewaltfamen Jiatur war eö ge^: 
lungen, ieben il^rer ©ebanlen, ber fid^ ber getauften Sod^ter 
juroanbte, in bie innerften SRäume il^rcr©eele jurüdjubannen ; 
er l^atte e§ bal^in gebrad^t, bafe fte fid^ vox if)xa fürd^tete. 
9Kariim muftte es erleben, ba§ fie bei ber SRad^rid^t von ber 
erften SRieberfunft il^rer Sod^ter — ©d^redEen empfanb, fie 
mujgte eß erleben, ba^ 3offef entfe^t bie §änbe jufammens 
fd^lug unb in bie SBorte ausbrad^: „Sefet glaub* id^'ö erfi 
red^t, baj3 fie beim ©eifiln gewefen." ©ie nmßte eö erleben, 
baj3 nebenan in ber ßird^e bie ©lodEe geläutet n)arb, ate man 
baß Äinb i^rer Sod^ter jur Saufe trug; fie fal^ baß 2ud& mit 
bem barauf gefiidEten Äreuj, baö über bem ©pröftling aus 
iübifd^em 35lut lag, unb il^re ©inne ©ergingen bmnoä) nid&t, 
alß fie ben ©ciftlid^en auß ber Äird^e lommen fal^, l^inter il^m 
bie §cbamme mit bem getauften Äinbe über baß nid^t bie 
SBorte beß altgefi^id^tlid^en, fd^on t)on SKbral^am befräftigten 
Sunbeßt)ertrags mit ®ott fonbern bie l^eilige S)reifaltigfeit 
il^re ©(^roingen gebreitet l^atten! 

@ß mirb SSiele fonberbar bebünlen, menn wir für bie alte 
aKarjim baß ©eftänbnift ablegen, ba§ fie feineß von i\)xm 
©nfelfinbern fannte; fie roufete mol^l, mie grojg ber „g^amiliens 
ftanb" il^rer Sod^ter fei, aber von Slngefid^t ju 2lngefi(^t ^atte 
fie no(^ leineß gefeiten. SBenn pe burd^'ß S)orf ging, getraute 
fie fid^ nid^t, eineß ber i^r begegnenben Äinber um feinen 
Flamen ju fragen, ober „rotm eß angehöre." SBie oft lam fie 
an bem §aufe ber Säuerin 3Kablena vorüber, unb fal^ bort 
fpielenbe Äinber vox bem 2^ore — unb trippelte eiligfl üorbci, 
ol^ne fid^ aufeu^alten. SBie oft tam fie entfefet unb erfd^öpft 
naä) §aufc, bafe man fie fragen mußte: ,^SIRamme, ift bir maß 
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paffirt, toaö ift bir über ben SBeg gefro(3&cn?" bajg fie bann 
bitterli(^ toeinenb in bie SBortc anibtaä): „Rann iü^ bafür, 
bafe fie nid^t l^unbert aWeilen von l^tcr tool^nt? SBcnn i^ gc* 
Porbcn fein werbe, werb' i(ä^ SRul^' t)or il^r l^aben." — 

©5 war leidet gefagt, aber fd^ioer geänbert, bafe biefeö 
traurige aSerpItniß mit ber 3eit ein ungere(3^te« Qtmothm 
nmr, unb bafe bie ©ctauftc unter ber Saft beä §affeä, ben il^r 
bic g^amilic nad^trug, il^r fd^wereä Unred^t beinal^c gebüjgt l^atte.^ 
©old^e einfädle SRaturen laffen fid^ nie beurtl^eilen na^ bem, 
was fie tl^un f ollen: wie man ben 35aum ni(^t fragen tann, 
warum er in bem einen ®rbreid^ bcffer gebeult, alö in bem 
anbern. 

3n Soffef l^atte fid^ mit ber 3eit ber 35rud^ faft ünl^eilbar 
gefialtet, er l^afete in ber latl^olifd^ geworbenen SKablena anS) 
— bie SSäuerin. @§ ift bieß traurig, aber wir muffen eö ge^ 
flel^en. 2)urd^ bie Saufe war ein furd^tbarer SRijg in ber ^^a* 
milie entfianben, ber fid^ mit ben Saluten oieHeid^t gef(^Ioffen 
ptte; pe wäre bem §aufe langfam abgefiorben, unb man 
ptte il^rer nur alö einer Sobten gebadet; fie aber war aud& 
Säuerin geworben unb barum fein ©tolj auf ö Siefjle ge^ 
bemütl^igt. SBBann l^atte Semanb aus feiner g^amilie auf freiem 
g^elbe gearbeitet? wer war auf ben SKdEer l^inauögegangen, um 
®rbäpfel auöjugraben? weffen §änbe l^atten je einen ©paten 
gefaxt? ®r lonnte e« ni^t begreifen, wie 5Dlablena, ein blofteö 
2ud^ um ben Äopf l^erumgef dalagen, in bloßen %ü^tn, auSge^^ 
fefet bem ©onnenjlid^e, bem ©türme unb Siegen, Sage lang 
auf bem g^elbe bleiben lonnte. Sl^m, bem bie @aben ber ßrbe 
nur aM jweiter ^nb julamen, il^m war ed bunfel, wie man 
fid^ mit bem ©d^mufee ber ®rbe befledten lonnte. Sluf bie 
Sauern ongewiefen unb auf ben ®rW« ber SBaaren, bie er 
il^nen t)erlaufte, fal^ er pe tief unter feiner SBürbe. SWablena 
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fd^ien il^m in bäuerlid^c 9iol)l^eit üerfunicn, crniebriöt, weit 
unter il^rcm ©tanbe. 6r i^afete in U)x bte boppelt ©efaHenc; 
fie l^atte ntd^t nur bie didiqion il^rer SBäter t)crläffen, fonbem 
aud^ il^re ©itten ücrläugnct; fie war i^m in jeber §infid^t 
f(|led^ter geworben. 

„©iel^il bu, fiel^fi bu fie/' fagte er immer ju feiner SKutter, 
wenn er bie ©etaufte bei einem il^rer Sageßwerfe bemerfte, 
„iu bem f)at fie muffen baö SBoffer über fid^ fd^ütten laffen? 
@in SubenKnb l^ätf i^r'd nid^t getl^an, mo fie l)ätte bal^eim flfeen 
fönnen in ber ©tub', eine Säuerin l^at fie werben muffen, in 
ben ©taK mug fie gelten unb bie RiXf)t mellen? 9Bo l^at bad 
ein red^tfd^affen Äinb au« unferer g^omilie erlebt?" 

©al^ er pc t)om g^elbc l^eimlel^ren mit irgenb einer tc^weren 
Saft, etma einem Sunbe frifd^en ©rafeö befd^wert, ^o ladete 
er gewöl^nlid^ bitter in fid^. 

,,§at fie ju bem ben 83auer fid^ genommen," fagte er 
bann, „ba^ fie fid& abmartern unb ba« ?Jleifd^ abjel^en xmi}^, 
wenn er im SBirt^öl^auS fifet unb fauft? fiägt ba« ein 3ub 
ju? ©r vergreift pd^ enber an fid^ felbfl, als ba§ er fein SBeib 
fid^ fo plagen läfet SBo foff aber bem Sauer baö 3JHtleib 
l^erfommen mit bem SBeib? SBeinen l^abe id^ flefd^on gefeiten 
bittere S^ränen, menn il^nen bie Stuf) im ©tall ober ber JOd^ö 
auf bem g^elbe ifl umgefallen, ba« SBeib aber ift ü^nen nid^t«, 
bie Unmn fie jlerben feigen, unb e« wirb il^nen fein 2Cug' ba^ 
t)on nag." 

5Dlad^te ü^m bie 3Rutter bann ©nmürfe, bag SRablena fid^ 
nur in il^ ©d^idEfal füge, wenn fie ben 35eruf einer Säuerin 
t)oIIflänbig audfüBe, bag fie eben barin einen SBerociö il^rcr 
guten Slbflammung ouffteHe, wenn fie fid^ beö §auön)cfend 
tüd^tig annähe, fo lautete bie ©cgcnrebe au« Soffef ö 3D?unbe 
geroöl^nßd^ : 
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„S)aö l^ätt' fie ntd^t werben tnüffen. §ätt' ber SBater fie 
nid^t bei ber ®eburt fd^on üerflud^t, toenn er geiDuftt ptf, 
fein Äinb wirb einmal Sünger auf ben SBagen legen, bie Äül^' 
mellen, ober ©rbäpfel aus bem gelbe ausgraben? Sieb' mir 
nid^tö t)on ben Säuern! Unb roaö ifi au^ i^r, (Sott fei'ö ewig 
gellagt geworben? ®ott l^at nn^ unb jie geftraft." 

SBBie TOunberbar muj3 bie SBanblung in bem burd^ jel^n 3al^re 
tjergrottten ©emütl^e Soffef ö gemefen fein, al§ il^m bie SWutter 
SRelbung ti)at r>on ber g^rud^t, bie il^re alten Slugen unter bem 
§erjen SKablentfö entbwft l^atten! SKarjim l^atte il^n nid^t ge^ 
fragt, TOOl^in er in ber 3la(3^t gegangen war, marum er erft 
mit^bem aWorgengrauen lieber jurüdgclommen. 

SBir aber lönnen jenen näd^tlid^en ®ang üerratl^en. 

®r mar an jmei ©tunben t)or ber SBol^nung feiner 
©(j^mefier gefianben. 



3. ©in alter unb ein neuer SIRenf(3^. 

Sllö Soffef am frül^en SKorgen nad^ biefer benimürbigen 
3?ad^t, bie ben ©tibbat über üerfd^loffene ,,gemifd^te SBaaren- 
l^anblung" mieber öffnete, fanb er auf ben äujäeren Spüren bed 
®emölbeö einige mit Äreibe gefd^riebene SBorte in böl^mifd^er 
©prad^e flel^en, bie ju beutfd^ lauteten: ^2ll^a«t)eruö, bu vn^ 
flud^ter Sube." 

S)er ©inn biefer nur t)on einer 83aueml^anb l^ingejeid^s 
neten ©d^riftjüge mar für ben Sorfiuben bunleL 6r läd^elte 
barüber unb munberte fld^, mie ber ©d^reiber biefer SBorte fo 
einfältig fein lonnte, ben 2ll^aSoeru« für einen t)erflud^ten 
Suben anjüfel^en* ,,S)a« meiJB ba§ tleinfle jübifd^e Äinb," 
murmelte er t)or jid^ l^in> ,,ba)3 Sll^aöoerü« ein Äönig ijl ge^ 
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toefen von 120 ^rot)injen, wie eö in bcr ©efiä^id&te ©fi^ef S 
l^ciBt S)te Äönifiin ©jD^er tjl eine Sabin geroefen, ba« ifl 
tool^r, ober 3ll^aöt)eruö? S)et baö gef (abrieben l^at, muj3 in ber 
Sibel nid^t gut befiä^Iagen fein." 

©leid^fam jur ©träfe für bie UnfenntnijB be« ©(^reiber« 
liefe er biefe SBorte auf ber 2l)üre flel^en unb x)erlöf(|te fie 
nid^t, wk ef ä fonjl mit ben melen Äreujen tl^at, bie il^m bie 
Äinber beö 3)orfe« jumSlerger l^injeid^neten. ©l^nel^in la« fie 
fein 3Kenfd&, weil bie Si^üren beß ©ewölbeö ben Sag über an 
bie SBanb angelel^nt waren. SBa« oerfierft toor, barum lüm« 
merte er fid& ni(3^t, aber bei guter ©elegenl^eit nal^m er fid^ 
x)or, ben ©d^reiber jener SBorte, für bie er bct« ganje S)orf 
üerantroortlid^ nwd^te, über feine Unfenntnife ber l^ciligen 
©d^rift auftuHären. 

SRod^ an bemfelben Sage foHte i\)m felbfl ein Äuffd^Iufe 
über feine eigene Unlenntnife werben. — 

2rofe bes ©onntagö, an bem bie alte SKarjim fid^ fonft aud^ 
im ®en)ölbe ju fd&affen mad&te, weil eä ba Diele „Äunben'' ju 
bebienen gab, blieb fte l^eute länger im SBette unb fd^ien ju 
fd^lafen. SBäl^renbbem fd^lii^ g^ifd^ele auf ben Selben in ber 
©tube uml^er, um bie ©rofemutter nid^t ju ftiJren. ^löftlid^ 
vtxntif) ein leif eö §uflen, bafe fie aufgewad^t fein mugte. gaft 
unl^örbar rief fie ben 'iflamtn il^reö enfcfe, ber ju il^rem S3ette 
l^inflog. 

„§aft bu fd&on geort (gebetet), g^ifd^ele, mein @olb?" fragte 
fie Püjiemb. 

r/Sd& i^ab' nur nod^ baö lefete ©tüdEel ju fagen," fprad^ 
g^ifd&elc laut. 

„Um ®ott'ö SBiffen, reb' nid^t fo l^od^," rief bie alte 
5Dlariim, inbem fte ängfilid^e SBlidEe nad^ ber Sl^üre l^inwarf, 
bie in bad (Gewölbe fül^rte. 
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S)er Änabe fal^ erfiaunt bie ©rofemutter an; er begriff 
ttid^t, warum er eine fo einfädle g^rage unb bie man fofl 
taglid^ an ii^n fleOte^ nid^t laut beantoorten foQte. 

,,©inb ßeuf im ©emölb b'rin?" fragte fie bann leife, „eö 
fommt mir t)or, als wäf fein SRenfc^ brin.'' 

2)er Änabc mußte auf ben Selben leife jur S^üre fd^leid^en, 
unb bad „SBorl^ängl" t)or bem ©uäfenfterc^en jurädjiel^en, 
burd^ baö man in ba§ Sunere be§ ©eroölbed MidEen fonnte. 

,,3d^ fel^' ben SBater im §anbel mit einem Sauern, ber 
eine Seberl^aut laufen mitt/' lautete bie Slntwort beö fpäl^enben 
Änaben. 

„©0 ifi'ö gut/' fagte aRarjim, unb festen burd^ biefe Stacks 
rid^t t)on einer brüdEenben ©orge befreit, „benn wenn man 
mit einem S3auem ttxoa^ ju tl^un l^at, mirb man mit il^m t)or 
brei, vm ©tunitn nid^t l^anbeleinö* ®nber läßt ft(^ ber 
Sauer tobt f (plagen, afö baß er ben 3uben einen „^tf)m** an 
fi(^ uerbienen läßt. 5Der Sauer ifi j[e|t flüger als ber 3ub 
felbji, er l^at je^t einen Äopf auf fid^, wie von ®ifen, unb 
läßt fid^ nid^t fo leidet mel^r aufft|en. 3d^ fag'S ja immer, 
ed mirb jule^t'noc^ bal^in lommen, baß unfereinS wirb muffen 
auf bem gelb adEem unb fäen, unb baß ber Sauer wirb im 
® en)ölb fiel^en unb mirb bem Suben oerlauf en. Seiber ©otteö ! 
bie SBelt wirb Sag für Sag fd^Ied^ter . . . / 

Pöfelid^ ftodEte ber SRebefluß biefer bem Änaben nur attju 
belannten ©ebanfen. S)ie ©roßmutter l^ob ben Äopf auf, ber 
fld^ in biefem SlugenblidEe fo unfäl^ig gejeigt l^atte, gerdbe baö=: 
jenige ju tragen, roa% ber 3Jhtnb auöfpred^en fottte; fie fa^ 
aufs 5Reue mit ängftlid^er SUliene nad^ ber ©emölbtl^üre l^in. 

„®udE nod^ einmal,'' fagte fie ffüfiemb, „ob ber Sater 
brin ift." 

gifd^ele fd^Iid^ lieber jum „Sorpngl" l^in unb fd^ob eö 
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Icifc jurüd. 3Rarj[im folgte bem ^nn bed ftnaben jittemb 
tjor innerer Slufregung. 

„SBaö fiel^fi bu?" fragte fie mit fafi fiodenbem Slt^em. 

rr3<^ Wf ^^^ ^^ ^^t^ ^^ ni<$l ^fi l^anbeleind mit 
bem 33auer/ lautete aufs SWeue bie Slntwort bed Änaben, 
„ber aSater l^ält nod^ immer bie ßeberl^aut in ber §anb.'' 

„®ott Sob unb S)anf/' fagte bie ©rofemutter mit freubts 
gem Slntli^^ imb ed trat tint lange $aufe ein, n)äl^renb xotU 
(^er ber Stnäbt bie rätl^fel^afte alte f^rau l^alb neugierig, l^alb 
mitleibig anflarrte. 

„gifd^ele, mein @olb?' rief fie aufd SWeue. 

@r fianb l^art an il^rem S3ette* S)a rid^tete ftc^ bie 9llte 
auf- unb ful^r ü^m mit ber $anb über @time unb äBangen» 
Sine n)unberbare dtötl^e, fa^ anjufel^en, voit bie t)erfd^ämte 
3ü($tigleit eined jungen äßabd^end, lag auf bem älntli^e ber 
alten g^rau. (Sie fprad^: 

„Sang* mir baö l^eroor, was id^ ba liegen l^ab' unter meinem 
unterfienÄopfliffen; i^ tann nid^t mel^r red^t baju." 

fjifc^ele griff m^ bem bejei($neten Drte unb ein jiemlid^ 
fd^n)ered ^ädCd^en tam in feine $anb; bie ©rogmutter nal^m 
ed il^m fogleid^ ab, unb bebedte es, gleid^fam um ed t)or fid^ 
felbft ju x)erbergen mit beiben §änben. 

„Unb auf bem bifi bu gelegen, ^bt'?*^ fragte oenounbert ber 
Stnaht, „bie gan^e Stacht burd^, unb bad l^at bir nid^t wt^' getl^an?'' 

r/Sd^ W ^i^ Sif^^^l^/ «i^i« ^^l^/ ^i^i g^fpürt l^ab' ic^'ö bie 
ganje Slad^t,'^ antwortete aRarjim, ,,id^ bin brauf gelegen, ate 
mv id^ nod^ fei^ö Äiffen unter bem Äopf gel^abt." 

»Slber marum?' 

SBieber entftanb tim lange SBeile; bie ©rojsmutter l^uftete 
t)erlegen, bann blidtte fie wieber ängfilic^ nad^ ber Sprflinle, 
ob fi(^ bie nid^t bewege, ob bort SWiemanb laufd^e. 
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^3lcb' ttii^t fo ]^o(ä^/' mcü^ntt fie unb neigte fid^ ju fei« 
nem £)fft. 

„SBeifet bu, toad ba brin ifi?" 

,3u(Ier unb Aaffee i^ brin, ober id^ mujs bad t)or beinern 
SSoter tjerfteden/ 

„Suder unb Äaffec?'' 

g^ifd^ele blidte fte jn^eifell^aft m, ald ob ber SSerflanb ber 
ölten grau irregegangen wäre. 

„SRid^t fottf bein 3Sater wiffen/' fagte fte fopfnidtenb, 
„xotm i^ bad fd^idCen wi\l, ed brudt mir ja genug bad ^erj 
ab, ba§ iöf^ U)m nid^t fagen barf. ©efc^eibter, mt id^'ö ge^ 
nuid^t lann nid^t einmal ein audgelemter S)ieb ed anfangen, 
bafe bein SSater iaoon nid^tö gefeiten l^at/ 

aSor g^ifd^ele bämmerte ed wie ein ferne« Sid^t; mit jener, 
Ainbem, bte lange mit alten fieuten umgel^en, eigentl^ämlid^en 
SnteHigenj begriff er aHmälig, meld^eö Siel bie langen SSor^ 
bereitungen unb 9Wifiungen ber (Srojgmutter t)erfolgten- 

r^SJabe," flüfierte er fd^fic^tem, ^^foll id^ bir fageh, wem bu 
ben SudEer unb ftaffee fd&idfen miHfi?" 

aRarjim jitterte am ganjen Seibe, ©(^auer, mie bie eine« 
nal^enben ©otteögerid^ted, burc^flogen fte; frampfl^aft bebten 
bie §änbe ber alten g^rau auf bem Keinen ^dtd^en, baö fie 
bebedtten. 

„^In^.** fagte fte fafl unprbar. 

8^if(^ele jögerte mit ber Slnttoort. ©nblid^ brachte er mül^^ 
fam ]^en)or: „baö miUft bu fd^idfen ber SRul^m — ber SWul^m 
2)ina^.'' 

„^ah id^'d erratl^en?'' fragte er bann nad& einer SBeile, 
ba bie ©rofemutter, tt^d^ immer mit bem Äopf nidtenb, feine 
9[ntn)ort }u geben t)ermod^te. @ie aber brad^ in ein fo l^efti^ 

6* 
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geö ©d^Iud^jen aM, ba§ eö Soff ef gewiß vttnommtn pttc, 
wenn er nrit bem Sauer fd^on l&anbeleind getoefen wäre. 

2lte fie ber ©prad^e meber mächtig tourbe, glid^ fie in ber 
Sa^at einem fiebjig S^^te alt geworbenen Äinbe, baö eben fo 
fd^neU feine Sl^änen ju trodEnen, ate fie ju weinen gelernt 
l^at. ©tatt beö ©d^mottenö lag aber eine eigentl^ümlid^e Sie? 
jignation auf il^rem 2lntli|e; bie Safi, bie biefeö ^erj gebrfidft 
l^atte, mußte aber au(^ unauöfpred^lid^ gewefen fein, ©ie 
felbfi meinte: 

„Äann ©incm, ber einen aRenfd^en tobtgefc^lagen l^at, 
anbers ju SRuti^e fein wie mir ift? 3(^ ^ab' gel^ört, fo ®iner, 
wenn er baö ganje Sal^r älOed geleugnet l^at^ wad man il^m 
vorwirft, fott oft mitten in ber Slad^t um ben 3li(§ter fd^idfen, 
unb ba fd^üttet er fein §erj t)or il^m aus, unb fagt il^m Sltteö, 
wad il^m wie ein ©entner b'rauf gelegen ifi. SKerfwürbig fott 
aber fein, wie fo ®nem bann ju 3Jhttl^ ifl; eö ifl il^m, als 
l^ätt' er etwa« fel^r ©uteö unb ©ottgefättige« getl^an, unb er 
weiß bo(^, baß er fid^ felber l^at gefd^abet, benn je^t werben 
bie 33üttel lommen, unb ber ©algen wartet auf U)nJ* 

,,S3abe/' rief erfd^redtt burc^ bad grauenl^afte ©leid^niß, 
bad er nur l^alb t)erftanb, ber Änabe, „wer l^at benn einen 
aRenfd^en tobtgefd^lagen?'' 

^SBer rebet von btmV entgegnete bie alte grau fafi felbfi 
erfd^rodten, „'S^'id^tUl einen aRenfd^en tobtf (plagen, wo fattfl 
bu auf bem an%^. ^aV id^ von bem gefprod^en?'' 

SnfHnftmäßig begriff ber Änabe, um waä es fid^ eigentlid^ 
l^ier l^anble; er tl^at teine ©infprad^e mel^r; er ntjußte an^ 
langer ©ewol^nl^eit, baß man bie ©roßmutter einen Umweg 
burd^ bas ©ebanlengebiet muffe machen laffen, bis fie wieber 
bal^in jurüdEIel^rte, Wolter fie ausgegangen. 

,3«ß id^ benn nid^t, (Sott, Sebenbiger im§immel!'* bes 
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Qam fic toicbcr toepagenb/ „\>a^ i($ eine ©ünbe begel^', unb 
l^ab' id^ benn bie gattje 3la(l^t ein Slug' lönnen jumad^en, wie 
mir bie ©ünbe eingefatten ift? SBaö fott iS) aber t^un? SBaa 
foH id^ anfangen? §a{i bu fLe geftem gefeiten, wie fte geleud^t 
^at unter bem fd^roeren ©od, wie fte nid^t l^at auffiel^en fön^ 
nm^. 3d& bin ja bod^ bie SUlamm' unb follt fein aJHtleib mit 
ifyc f)obtnV* 

j,i ©tiHbewegt laufd^te fjifd^ele auf bie eigentpmlid^ t)ers 
worrene SRebe ber ©rofemutter, bie meHeic^t nur er t)erjtanb. 

,^3Wein alter Äopf foH baö unterfd^eiben lönnen," ful^r fte 
fort> „ob id^ ba eine ©ünbe begel^' ober nid^t? §ab' id^ %ok* 
mub gelernt, ba§ i(^ bad roiffen fott? 3?id^t einmal fragen 
fann id^ ®inen, unb bein eigener SBater, g^ifc^ele, möd^f Steuer 
unb glamm' werben, lönnt' er nur bad fleinfte SBörtc^en ba^ 
t)on erfal^ren! ©ag' aber felbfi e?ifd^ele, mein ®oIb, bu bifi ja 
aud^ ein 3Benfd^, foH id^'ö tl^un ober fott id^'s nid^t tl^un?" 

„SBas benn?'' fragte erfiaunt ber Änabe. 

S)iefe unfd^ulbige grage mufete ber alten g^rau ii^r ganjed 
SSewufetfßi^ jurücf gegeben l^aben; fle mufete mit atter ftlarl^eit, 
bie ber gereiften ©eele eigen ifi, il^re Sage überfd^auen, ftd^ 
fül^Ien aufd 9ieue ald bie ©rojsmutter be§ Ainbed, bad fte ju 
il^rem Slatl^geber erwählt l^atte! ©in namenlofer 3ug judtte 
um il^re bünnen, blaffen Sippen; aber mit großer fjefügleit im 
Si)ne, wie fie ber Änabe (Xix^ il^rem aWunbe nod^ nie gel^ört, 
fprad^ fie nun: 

„5Da, nimm ben 3udfer unb Äaffee unb trag' Vo/a ju il^r 
l^in. aSerftedt' il^n aber gut, baß bic^ ber SSater nid^t fielet, 
benn er möd^t' gleich SÄtteö erratl^en. ©ag' o^xi^ feinem SKen^ 
f($en bat)on unb tl^u, wie i(^ bir l^eißen werbe, ©ag* il^r: 
S)ie 3Bamm' fd^idEt il^r ba«, unb fie fott fid^ nid^t fo plagen 
unD abjel^ren unb fie fott pd^ lieber fd^onen, bamit v^r nid^tö 
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Söfed gefd^iel^t. 5Du lannfl il^r aud^ fagen^ fte foQ ftd^ bamit 
etnmd @uted antJ^un^ unb toenn fie mel^r braud^t, vM i($ il^r 
loieber fd^idett. Unb fag' tl^r no($^ fte foll ja ben fd^ioeren 
©od nid^t mtfyc auf ftd^ padf cn; fie Unnf fid& etwa« jerreij^en 
in ü^rem fieib^ ba^ fie auf einmal tobt untfäOt ^i^ ^nan bad 
fd^on oft l^at gel^ört Unb uergiß nic^t, baß bu il^r fagfi, 
tomn fie nod^ etwa« auf il&re 3Ramme l^ält, fo foH fie nie bat» 
füßig auf bem g^elb ftel^en, unb foH nid^t trinfen, rotnn pe er* 
l^l^t t)om gelb l^eimfonnnt, unb fie foH auf fid^ feigen, ba§ fie 
fi(^ nid^t r>tttäf)lt, unb ®ott beptM Iran! wirb. 2)enlen foH 
fie auf fid^, fag' il^r, unb bafe jte Äinber l^at, unb bajs wenn 
fie franf wirb, Äeiner ba ifi, ber ben Äinbcrn au^ nur einen 
Söffel SBaffer reid^t . . Unb jefet gel^, g^ifd^ele, mein ®olb . / 

2)ic Stimme t)erfagte i^r; erfc^öpft fanf il^ baö §aupt 
auf ben ^ßolfter jurüdE, nur bie Slugen l^ielt fie weit offen, 
aber fie glänjten von ber leud^tenben g^reubigfeit glorreich be^ 
fiegtcn aRutterfd^merjed. ©o lag fie eine lange SBeile ba, an^ 
fd^cinenb in einer 2lrt SSerjüdEung, baj3 fie ben Änaben nid^t 
bemerfte, ber, baö ^ädtd^en in ber §anb, unfd^lüffig baflanb, 
unb mit bem gortgel^en jögerte. 

„S3abe,'' rief er leife* 

S)ie alte 3Wariim ful^r auf. 

„SSift bu nod^ ba?" fragte fie fafi grämlid^, „id^ l^ab' ge* 
meint,, bu bift fd^on lange über alle Serge." 

„Sabe, wirft bu nid^t böö fein," begann eJifd^ele flein« 
laut „id^ fürd^f mid^." 

„ffürd^ten? gel^ft bu benn mitten unter SRäuber," entgegnete 
aRarjim läd^elnb, ,,id^ mein^ e§ wirb bir Äeiner wa§ juSeib tl^un." 

„SSabe," begann wieber ber Änabe, ber faum bie Slugen 
aufjuf dalagen fid^ getraute, „33abe, was mad^' i(^ aber, wenn 
fie baö Äreuj über mid^ mad^t?" 
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3)tefe ©inwcnbung fd^icn auf bie alte g^rau nid^t bie gc^ 
hoffte SBirfung J^enjorjubringcn; ein cigcntl^fimlid^e« Säiä^cln 
fd^cbte um bie bannen Sippen, ate (Slorie eine« wal^nbefreiten 
®emütl^ed. 

„SRorrele," fagte fie, „weifet bu, road bein Urbebe immer 
gefagt l^at, vomn mir meine ÜKutter etwaö t)ern)iefen l^at, was 
nid^t ifibif($ war? „SRarrele, l^at er gefagt, nid^t foDfi bu 
wiffen, roa^.man Sltteö tl^un barf.'' 

„SBenn fie aber bo(^ bad Äreuj über mid^ mad^t?'' ent* 
gegnete ber unüberjeugte Änabe. 

,SDa will i(^ bir einen guten SRatl^ geben, S^ifd^ele, mein 
Äinb, unb ber mirb bid^ t)or allem SSöfen bewehren. SBelfet 
bu baä erfie Rapittl Sl^iHim (?ßfalmen) auömenbig? id^ meine 
menigftenö, bu l^affö oft genug gelernt'' 

„33abe, baö meife id^'' — 

.©0 fag'S/ 

g^if($ele htQanrt in liebräifd^er ©prad^e: „SBoP bem, ber 
nid^t manbelt im SRatl^ ber ©ottlofen, nod^ wanbelt auf bem 
aßeg ber ©änber, nod^ fifeet ba, wo bie ©pötter fi|em" 

35ie ©rofemutter nidEte SeifaH unb ^weiter'' erfd&oU ed 
aus il^rem SRunbe. 

„©onbem l^at Suft jum ©efefe be§ §errn, unb rebet von 
feinem ®efe| Sag unb 5Rad^t. ©er ifi wie ein Saum, gepflanjet 
an ben SBafferbäd^en, ber feine grud^t bringet ju feiner Seit, 
unb feine S3lätter vtxwtlhn nid^t, unb maS er mad^t, gerätl^ 
mo^l.'' 

„Unb mad er mad^t bad gerate mol^l,'' mieberl^olte aRoriim, 
beren Slugen im SBieberfd^eine jener l^eiligen aM bem SWunbe 
beö Jtnaben fommenben SBorte fafi überirbifd^ glänjten. 

,;3lber fo pnb bie ©ottlofen nid^t,'' er^ub gifd^ele lauter 
feine ©timme, „fonbern wie ©preu, bie ber 3Binb t)crftreuet. 
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S)arum bleiben bie ©ottlofen nid^t im ©erid^t, no^ bie ©ünber 
in ber ©emeinbe ber ©ered^ten* 

„SBeiter," befol^I aßariim, ber biefe lefeten SBorte an^ 
fd^einenb fel^r wel^e tl^un mußten. 

„S)enn ber §err fennet ben SBeg ber ©ered^ten, ober ber 
©ottlofen aSeg vttQtf)t/ fd^Iofe ber Änabe. „©elol^!* 

ff^lmtn, 9lmen!'' tönte ed Icife von ben Sippen ber alten 
g^rau nad^. 

@Ä trat eine leife ©tiUe in ber ©tube ein; nur bad ?ßod^en 
biefer beiben ©eelen, wovon bie eine bad le^te ©lieb einer 
langen fiebendlette l^ielt, n)äl^renb bie anbere laum aud bem 
(Srbreic^ i^reö SDafeinö l^ert)orra0te, oernal^m fid^ g^ß^^f^^ttg* 

„Pr^tefi bu bid^ nod^?^ fragte enblid^ bie ©roßmutter. 

irSd^ gel^' fd^on, S3abe/' rief gifd^ele faft freubig aM^ unb 
f($ob t)orfLd^tig bad ^ödtd^en mit SudEer unb Äaffee unter ben 
9lodf, bann fd^lic^ er leife jur JB^üre l^inauö. — 

„^tx ift ein Saum gepffanjet an ben SBafferbäd^en, ber 
feine grud^t bringt ju feiner 3ßit unb feine Slätter vmotltm 
nid^t, unb voa^ er mad^t, bad gerätl^ voof)l 2lmen.'' 

©0 fprac^ bie alte SRariim nod^ lange oor fid& l^in, ate 
ber Änabe fc^on jum §aufe l)inau§ war. SDann fd^lofe fie bie 
äugen wie jum ©d^lafe. 

SBir lönnen ?Jif(^ele nic^t auf feinem ©ange jur „SRul^m 
^inaY begleiten; anbere Vorgänge l^alten un^ in bem einzigen 
Subenl^aufe beä Sorfed jurüdf. 



4. 2ll^aöt)er. 

3m SUlenfd&engemütl^e finb bie SBanblungen eben fo wunber^ 
bar, wie bie brausen in ber SRatur, faft nod^ unerflärlid^er, 
fafi nod^ eigentpmlid^er. Sie SBiffenfd^aft faltet eö fid^ aud- 
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einanber, roarum auf l^citem ©onncnfd^ein fid^ oft fd^roerc 
9lcgcnn)oKen wäljcn, fie propl^cjcit bic ©törungcn t)orauö, bie 
im Saufe bcd 2ageö, bcä 3Ronatö unb bc§ ^ofyct^ eintreten 
muffen. §at ftc aber 6u(^ jemalö bie ©türme cineä t)erflörten 
@emätl^ei^ Doraui^f agen Knnm^. 

&n fonberbared ©cbanlenicben wogte um biefe ©tunbe 
burc^ 3offef'd ©eele. 6d war fd^on eine geraume Seit üer^ 
flrid^en^ bag er bad ®ef(^äft mit bem äSauer abgetl^an, unb 
nun ging er, ba fein anberer Äunbe thm lommen moHte, in 
bem engen SRaume bed ^©eroölbeö" auf unb ab, 

@d mar nid^t @in @ebanle^ ber il^n ba befd^äftigte; mie 
lodgelaffene SBienen umfc^märmten fie il^n ju Saufenben. 6r 
fül^Ite, bafe tttoa^ an feinem Seben einen Iranicn Si^eil fiaben- 
muffe, er fal^ eä faft mit leiblid^en Slugen, mie irgenb ein Um 
gemad^, beffen 3lamtn er nid^t ariiUQtbm mußte, il^m nad^s 
fd^lid^ mie ein büftereö ©efpenft; ed beunrul^igte biefe flarle 
l^affenbe SWatur etmad, bad fie mie einen xn §oIj eingetriebenen 
Äeil nid^t auöjufioßen t)ermod^te. — 

6r mujjte an ben geftrigen SSorfaH mit ber ©d^mejler 
benfen, unb begriff ed nun ni^t, wie er fid^ jum „SRad^geben" 
l^abe verleiten laffen; er l^atte bie SRegungen beö S^titleibö 
t)ergeffen, bie i^n felbft ergriffen liatten, ate ilim bie 3Rutter 
bm gefegneten 3uftanb 3Rablentfö berichtet, jene Biegungen 
beö 3Bitleibö, bie i^n in finfierer SRad^t l^inausgetrieben Ratten, 
um an bem g^enfter eine« §aufeö bie Sltl^emjüge — einer 
©d^wefler 3u belaufd^en. • 

®r fing an barüber nac^jubenlen, warum bie 3Butter felbft 
jeftt weid^er unb milber gegen bie gefallene Sod^ter gefiimmt 
fei; er war eö fid^ bunfel bewußt, baß bie ©ewalt, bie er fo 
lange aber bad @emätl^ ber alten g^rau ausgeübt l^atte, üon 
ü^m gewid^en fein mußte, — ober l^atte er fie nie befeffen? — 
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„©troad mn^te tjorgefatten fein/' lom er enbßd^ jum 
©d^luffe/' fo von mtr nid^tö bir nid^tö ifi baö ber aWamme 
ttid^t ange!otnmen. S)ad @an}e ifl^ bie äßamme iü tote aOe 
SBelber, unb l^at mit il^r üWitleib gel^abt, wie fie es mit Seber 
ptte, bie in ber Hoffnung ifi. &voa% anbered ifi^ö gor nic^t 
getDefen. Unb enblid^, mmn bad Ainb^ bas fte je^t unter bem 
§ei^en trägt, wirflid^ wirb geboren fein, was ifi bann vox^ 
gefatten? 3Birb man fid^ in meinem §auS barüber freuen? 
aßirb es einen jübifd^en SRomen belommen? SBirb bie 9Wamme 
bie §anb legen fönnen auf ben Äopf beö Äinbed, rnn es ju 
benfd^en? §at benn ber ®eifili(ä^e nid^t fd^on feinen SBebel 
bereit unb baö SBaffer, unb l^ätt' ü^r SWame nid^t fd^on foHen 
auögelöfd^t werben in ber anbem aSelt, ba§ bie eigene SRuttcr 
fi(§ nid^t freuen barf, wenn bie Sid^ter in'd SBod^enbett 
fommt? ©Ott l^at fld& uieHeid^t einen ©pa§ mad^en wollen, 
wenn er fagt: ^®in jeglid^er ffird^te feinen 33ater unb feine 
aßutter. §altet meine g^eiertagc, benn id^ bin ber §err, euer 
©Ott/ ©ie aber l^at SBoter unb 3Rutter gefürd^tet, baß ©Ott 
erbarm', unb bie ffeiertage l^ält fie, bafe e« mir no(^ l^euf in 
ben ©ebärmen wie ©ift fd^neibet, wenn id^ fie am l^eiligen 
©d^abbeö feigen muß/ 

SDurd^ eine fonberbare ©ebanfenoerbinbung mußten feine 
S3Iidte l^inauö auf bie ©äffe fatten. 6r mar eö feit jel^n Salären 
gemol^nt, ba§ er um biefe ©tunbe gemöl^nlid^ feine ©d^mefier 
aßablena mit il^rem 3Ranne ^ßamel jur Äird^e gelten fal^. ©eit 
jel^n Solaren l^atte il^n biefe ©tunbe immer auf bem nämlid^en 
gledEe gefunben, jeber ©onntag trieb über ba§ l^affenbe §ers 
biefeS aRenfd^en bie fd^merftcn 2)onner beö Somed jufammen. 
S)ennod^ mußte er fie feigen; er fanb ein SBol^Ibel^agen baran, 
bie SlbgefaHene ben SBeg beö Unl&eife unb ber SSerberbniß 
gelten ju feigen, unb fid^ jeben ©onntag fagen ju fönnen: 
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„aScrfd&worjt foH fie liegen, fie ifi nic^t TDertl^, baß man aud^ 
fpeit vor il^r." 

§eute fal^ er SIRablena^d aßann aMn jwr Äird^e gelten 
uttb et erfd^ral fafi. 

SBar fte franf? §atte fte fid^ meHeid^t überl^oben (ju 
fel^r attgeftrengt) ? Unb er, ber t)ielleid^t ©c^ulb baran trug, 
ba^ fie je^t toimmernb unb äd^^enb ju $auf e lag, l^otte er il^r 
nid^t in bemfclben Slugenblide gepud^t? 

6ä befiel biefen ftarfen 3Renfd^en eine ungel^eure ©eelen^ 
angfi, er l^ätte um §ülfe fd^reien wögen, um fid^ von i\)X ju 
befreien. 3n ber SC^at vooUtt er anfangs um g^ifd^ele rufen; 
er fürd^tete fid^ faft t)or fid^ felbft. SBeswegen er ben Änaben 
feigen wottte, baö wu^te er felbfi nid^t; ober eine gewaltige 
©el^nfud^t nad^ bem ©d^auen eineö aRenfd^enantli|e§ l^atte ilin 
ergriffen. 

Sn biefem Slugenblidfe war eö fid^ Soffef bewujst worben, 
weld^eö Unred^t er gefiern an ber ©d^wefter begangen; er 
fül^lte, tt)ie es mit taufenb fpifeigen ©tackeln in fein eigenes 
g^leifd^ gefal^ren war. 

©eine 33rufi l^ob fid& aber, u)ie befreit von einer fd^warjen 
SB^at, als er SKablena langfam, aber bod^ aufredeten ©angeS 
eine SBeile fpater auf ble Äird^e julommen fal^. 3um erften 
aWal feit jelin Salären, baß fie il^m nic^t angetl^an mit ben 
©d^redfniffen beS „©el^ennims'' erfd^ien, ba§ er ol^ne glud^ unb 
3orn fie unter bem ©eläute ber . fd^redElic^en ©lode in bas 
©ottesl^aus eintreten fal^! 3um erften 3Rale feit einer fo 
langen Seit, baß il^n aRablena'S SlnblidE mit einer 2lrt g^reube 
überlam! 

©ie mar alfo nid^t frant! ©ie l^atte fi(^ alfo nid^t überl^oben? 

3Bfibe von innerer (Srfd^ütterung mujste er ftd^ auf eine 
33anf niebcrlaffen. 



92 



1. i^,3Ber weife/' fprad^ cd in t^m, „ob fie gor fo fd^led^ ifi; 
man meint oft nur, man l^at einen fd^Ied&ten SRenfiä^en t)or 
ft($/ unb wenn man il^n in einer redeten ©tunbe antrifft fo 
fielet man erfl, mie man fl($ betrogen l^t. Unb mol^er foOf 
benn baö ©(ä^led^te ifyc and^ lommen? ^at fie teine jübifd^e 
Slber in fid^? ^ci if)x 33ater nid^t ""JIM g^eiwel gel^eifeen? 
3(^ möd^t' nur baö ©ine gerne wiffen, ob fie in ben jel^n 
Sal^en^ bie fie fort ifi au^ bem $aud, einmal ju (Sott gebetet 
l^at. S(ä^ lann mir bad nid^t beulen ; jiaifd^ f ann fie unb barf 
fie ja nid^t beten, alfo mufe fie'd bö^mifd^ t^un. — @ott, 
Sebenbiger! Unb meld^er SIRenfd^ fönnf mir einreben, bafe fie 
bort in ber Jlird^e mit ben SSauem unb t)or bem Sodann 
t)on SRepomudf auf ber.S3rüdte, ober t)or ber l^ettigen SRaria 
fo mit ganjer ©eele, mit Seib unb Ztim fid^ audbeten fann, 
unb il^r befd^merteö gebrüdEf §erj auöfd^ütten? — 'S>inc(i^, 
dtthh geimePö Sod^ter! SBenn fie alfo nid^t beten fann, mie 
fie miK, mad mufe ba l^eraudlommen? SBad mirb aud einem 
blanlen ©tüdE ©über, maö id^ in ber ®rb' oergrab? ®s lömmt 
ber 9loft barüber unb t)erje^rt'Ä faft. Unb aRablena foUt' 
ben SRoft nid^t fd^on auf i^rer ©eele l^aben? S)er SBein mirb 
bumpf, xotnn man ben fteDer nid^t lüftet unb bad fd^önfte 

Äleib jerfäHt, menn man'ö nid^t anjiel^t unb 3Bablena 

foEf gut geblieben fein? ©d^led^t, grunbfd^led^t unb t)erfault 
mie ein murmiger Slpfel mn^ bie fein, bie jel^n Sal&re fc^on 
fort ift au^ einem jübifd^en §au§, unb mie einen murmigen 
Slpfel mufe man fie aud^ meit meg oon fi(^ fd^leubem. ©ine 
©ünb' lab id^ mir auf ben Äopf, xotnn iä) weiter an fie benf ; 
fie mufe mir l^eraud ba auö bem §erjen; id& fel^' ed ifi nod^ 
2U tjiel üon il^r barin. gerauft muß fie, l^erauö." — 

2)ie legten (Bebanlen l^atten eine finftere SBanbluttg in 
feinem 2lnfangd fo milb geftimmten §erjen l^ert)orgebrad^t; 
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Toieber lag eö wie ein büjierer SBoIIenf[ot über feiner ©eele, 
aWit QtbaUtm eJäuften, • bie ben inneren ©türm funbtl^aten, 
©d^weife auf ber ©time, unter ber eö l^eftig arbeitete, faJ3 er ba. 

©in ©erftufd^, bad voi bem ®en)ölbe entjianb, wedte il^n 
aus feinen näd^ttgen ©ebanlen auf. 6r blidte auf unb be^: 
merfte jwei Änaben, bie einen flüd^tlgen S3K(I in bad ©ewölbe 
warfen, unb bann ebenfo fc^nett über bie ©äffe liefen, ©r 
prte no(^, wie fie bie SEBorte riefen: „Sll^aSoeruS, bu vtt- 
Puiä^ter 3ub'.'' SDann waren fie entfd^wunben. 

SEBaren bad nid^t bie näntlid^en SBorte, bie er l^eute frül^ 
mit Kreibe auf ber ©ewölbtl^üre gef (^rieben gefunben l^atte? 
©ie erfd&redten i^n auf eine wunberbare SBeife. 

SBelc^er Sufammmenl^ang befianb l^ier jwifd^en bem ©e^ 
fprod^enen unb bem ©efc^riebenen? 

Soffef woHte auf unb ben Änaben naS), ate er fid^ jur 
3ett erinnerte, ba§ er einer an unb für ft(^ läd^erlid^en ©ad^e 
baburdö einen 2lnjirid^ von S3ebeutfamfeit uerleil^en würbe. 
2)enno(^ war er über ben jweimd an einem Sage ftd^ wieber? 
I^olenben SBorfaH fel^r verlegen; er legte il^fh eine SBec^fet 
wirfung unter, von ber er nur nid^t wuJBte, wo er il^re lern 
fenben Äräfte fuc^en foHte. 

Äamen pe t)on SRablena? 

6r l^atte biefen ©ebanfen gleid^ erfaßt, ßber l^atte fie 
ein Slnberer auö bem 35orfe erfonnen, um il^m einen ©d^intpf 
anjutl^un? ©r lebte \a fonfi mit ben Seuten in ^rieben unb 
6inig!eit; er brüdtte SRiemanben, unb wenn aud^ leine g^reunbe, 
fo glaubte er wenigfienö leinen g^einb im 2)orfe ju beftfeen. 
3e mel^r er barüber nac^bad^te, befio unerKärlid^er waren il^m 
jene von ben Änaben jugerufenen SBorte: er fal^ barin nid^t 
mel^r biblifd&e Unfenntnife, er legte ilinen bie t)erworrenfien ©r^ 
flärungen unter, bie aber nid^t im ©ntfemtefien baju paßten! 
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3vMfi immberte er ft$ fiber ft($ fe{5fi^ nmntm et bie 
©ad^c ttld^t lod werben fonttte. 

%l^ Soffef fo in @ebanlen aber bie eigentl^ämlid^e Sage 
baftanb, in bie il^n brei 3Borte geflürjt l^otten, würbe er burd^ 
einen raul^en äßorgengrug^ ber über bie ®affe l^erfiberfd^allte^ 
aufgewedt 2)iefer @ruJ3 lautete nid^t wie ber gewö^nlid^e 
auf bem Sonbe: „@ebe ®ott einen guten aRorgen;" was Soffef 
Dentalem, waren bie SBorte: „®ott gebe bir 3^rei|>eit unb Shtl^e* 
von atten Seufeln." 

Sin biefer fonberbaren ©pred^weife erlannte Soffef tint 
^rfon aus bem SDorfe, bie il^m in biefem SlugenblidEe wie 
x>om §immel jugefd^idEt, bünfte. ©ä war ber Sauer ©tepan 
^arjif*) aa& bem S)orfe. 

©0 ftnb bie aRenfd^en! 3n iebem anbem SlugenblidEe 
l^ätte Soffef Slnftanb genommen, fid^ mit einem „Sauer/^ ber 
nid^t im befien SRufe fianb, fo t)or bem ganjen S)orfe „l^er? 
jufteHen/ jeftt überwog ber ©ebanfe, bei il^ fid^ SRatl^ er- 
Idolen ju tonnen, jebeö Sebenfen, er ging il^m fogor bie §älfte 
SBeged entgegen, unb reid^te il^m bie $anb, bie er fonft frül^er 
in einen fted^enben SDombufi^ lieber ate in bie SRed^te bed 
Sauerö ©tepan ^ßarjil gelegt ptte. 

^at^il war im 2)orfe afe ein wilber pnbelfüd^tiger SRenfc^ 
belannt, wie wol^l ftc^ i^m eigentlid^ 93öfed nid^t nac^fagen 
lieg. @r war im 2)orfe mel^r gefttrd^tet ald gel^ajst, unb eine 
bunlle ©age ei^ä^te von bem beinahe fed^jigjäl^rigen SRanne, 
er l^abe in feiner Sugenb t)ierjel^n .^©c^ulen* ftubirt, unb 
l^ötte in bem bifd^öflid^en ©eminor in 5töniggrä| @eiflli($er 
werben follen. SBie ed aber gelommen war, bag ^arjif wieber 
93auer geworben, unb in bad weltlid^e Seben priidCgelel^rt war. 



8tc8: ^arjil. 
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bod toujste SKemanb mit fc^Iagenben ©rünben anzugeben. S)ie 
gonje @rfd^einung bed t)terfd^röttgen breiten äßanned mit feinen 
toeitfpurigen ©(abritten, ber tauigen Sprache, bem floroifd^en 
Sppuö in ben ftar! I^eraudtretenben 3ügen feined älnt&leil er^ 
innerten fel^r wenig an ben einfügen Seruf feiner Sugenb; er 
war gans böl^mifiä^er Sauer geworben, nur fd^ien er eine ge* 
wiffe Unabl^ängigleit in »geifUi^en'' ®aä^tn, aU @rbtl^eil el^^ 
maliger @tubien gerettet ju ^aben. @r lag 3(il^r aud Scü^r 
ein mit bem ^Pfarrer im ©treit; fo oft ber 3el^ent abzuliefern 
lam, lonnte man gewiß fein, baJ3 in beö Sauern §aufe ber 
@ei{l bed offenen Slufrul^rd nur bur($ bie S)iener ber ®ewalt 
gebänbigt werben lonnte. 

3m S)orfe fannte man biefe wilbe SRatur nur unter bem 
Jiamen ber ,,2!)e($ant!" man l^atte i^m, ber [x^ ber geiftlid^en 
©ewalt gegenüber als gleid^bebeutenbe immer rege 3Rad^t be- 
trug, mit richtigem aSerjiänbnig bie ©tola über ben Säuern- 
fittel geworfen. 

©eit bem 3R&rs bed Soi^red 1848 war biefer Sauer nod^ 
wilber, nod^ unbänbiger geworben. 3Ran fanb eines Siaged 
eine brennenbe ©d^wefellunte auf ber ©d^weHe ber ?ßfarrei, 
unb fein 3Benf($ im S)orfe jweifelte, baj3 fte oon bem „S)ed^ant'' 
bortl^in gelegt war. 

®r war ber @rfte, ber bie ^inte ergriff unb bad 3Bilb 
ber §errf(ä&aft in bem SBalbe nieberfiä^ofe, ber ©rfie nad^ jenen 
Sagen, ber vor bem JDberamtmann mit bebedEtem Raupte ßel^en 
blieb, ber bem @eiftlid^en nod^ vox bem 9tobotgefe| 3e^ent 
unb SRobot verweigerte, ber in einer Slac^t bie ©turmglodte 
läutete, unb bie Säuern }ufammenrief, um il^en bad „Steuefle'' 
oom SBiener SReid^ötage oorjulefen. 6ö war bie 3lobotbefreiung, 
bie in jener SRad^t l^unberte oon SKenfd^enl^erjen wie mit 
^eitfd^enl^ieben aufjagte, bag fie aufjau($}ten unb aufbriiUten, 
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l^alb glud^, l^att ©egen, §aj3 unb Subel, ®ift unb greube 
Dor ftd^ audgiejsenb. 

SKan tonnte nid^t fagcn, baj3 ©tqoan ^arjil irgcnb einen 
SCnl^ang im S)otfe l^atte; er war eine jener SeBenSgefialten, 
n)ie wir jte in ber ©efettfd^aft allein unb unbegriffen flel^enb 
flnben, wie fie anä) bad S)orf erjeugt ®8 war il^ Äeincr 
n)ilb unb aüfrül^rerifd^ genug, unb borum jeigte er Sebem feine 
SSerad^tung, wo er nur lonnte. 

3u bem Subenl^aufe jlanb er in einem eigentl^ümlid^en 
SBerpltniffe; feine eigene Sod^ter roat nad^ bem SlbfaHe 
aKoblena'S als jel^njläl^riged Jlinb in« §au8 gefommen, unb 
biente bort; fie roax bei ben Suben gleid^fam erjogen worben. 
SDWt järtlid^er Siebe l^ing baö SKabd^en an iS)xm S)ienjil^erren, 
unb roat nie ju bewegen gewefen in il^reö SSoter« §au8 jurüd^ 
julel^ren. ©einerfeits betrachtete Bttpan biefes aKäbd^en als 
eine abgefallene unb nannte fie eine ^Sübin''; aber er l^atte 
fid^ mel^r als einmal geäujsert, e« fei il^m im (Srunbe ba« 
gleichgültig, unb wenn fie gleiC^ afe Sübin geboren worben, 
fo wäre il^m bas noiä^ lieber, • benn bie Suben ptten'8 gut, 
müßten an iS)xt Pfaffen leinen 3el^ent jal^len, brandeten nid^t 
}ur Seid^te }u gelten, unb ptten baö ganje ®elb ber @rbe. 

3Ber eine SRatur, wie bie Soffefs begreift, wirb ben 
©d^lufe leidet finben, warum il^m BUpan ?ParjiI mit feiner 
greigeifterei ein innerli(^er 2lbf(^eu war, warum es il^m graute, 
wenn biefe wilbe, ungefd^lad^te SRatur, biefer „SHebett gegen 
®ott unb 3Renf(]^en," wie er il^n nannte, in feine ©tube trat. 
Swifd^en il^m unb bem Sauer lag ein unergrünblid^ tiefer 
©ee, ber fte meilenweit aMmaniet l^ielt, unb jebes innigere 
§eranna]^en t)erl^inberte. — 

aSir treffen biefe beiben 3Känner l^eute unter ganj anbern 
Umfiänben. Soffef mufete fonfi ein ärt ©d^reö überwältigen. 
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fo oft fid^ il^m bicfcr wilbc Sauer nal^tc; l^cut trat er tl^m 
gleid^fam furiä^tlo« entgegen, als l^ätte er ein 3Kittel jur §anb, 
biefe unbänbige SRatur ju jäl^men» auf ben ©rujs ©tepanS: 
„©Ott gebe bir g^reil^eit unb SWul^e t)or aUen 2:eufeln" rief er 
läd^elnb über bie ®affe l^inüber: „©tepan! id^ weife ntd^tö von 
beinen Seufeln." 

Soffef n)ufete es aus alter ©rfal^rung, bafe ber Sauer 
einem ©ngel^en in feine „politifi^en" 3lnfi(ä^ten, wie er es 
nannte, nie aus bem 3Bege ging; fonft to&xt bem ©rufee 
©tepan'S ein ftilleS Äopfniden gefolgt, lieute toax es bem Suben 
barum ju tl^un, bafe ber ,;S)e(]^ant" ©tanb l^ielt. 

Soffef täufd^te fid^ nid^t. ©tepan fam langfam unb weit 
ausfd^reitenb auf bas ®eu)ölbe ju. 3m SRäl^erlommen fonnte 
3offef fi(äö ni(^t entl^alten, baS „merfwürbige" ©efid^t bes 
S3auerS ju bewunbern; eS lag ein trofeig ftarfer ®rnft barauf; 
jum erfien 3Kale in feinem Seben mürbe es ii^m Ilar, bafe auf 
bem Slntli^e ©tepan ^ParjiFs ein ©tral^l l^öl^erer SnteUigenj 
leud^tete, als fonft nad^ feiner Slnfid^t auf ben ®efi(§tem ber 
anberen S)orfbemoliner ju feigen mar. 

„S)u meifet nid^t, mer meine 2!eufel ftnb," begann ber 
,;2)ed^ant," ber auf ber ©d§melle bes ©emölbes fiel^en geblieben 
mar. „fiebfi f(^on fo lange im 3)orfe, unb meifet nid^t, mer 
meine Seufel finb?" 

,,3Kan t)ergil5t t)iel auf ber SBelt," entgegnete 3offef mit 
fd^lauem Säd^eln. 

„S)ie ©eifilid^en finb's," rief ber Sauer mit fo gemaltiger 
©timme, bafe Soffef meinte, ber ^Pfarrer müfete biefe SBBorte 
auf feiner Jlanjel geliört Ijaben, „bie Pfaffen finb von jel^er 
bie Teufel ber SBelt gemefen. aOBie id^ neunjel^n Saläre alt 
mar, ptt' id^ aud^ ein fold^er, mie foH id^ fagen? meinetmegen: 
©eiftlid^er merben foHen, aber id^ l^ab' mir bie ©ad^e überlegt." 

Äom^ert, ©ö^mifd^e Suben. 7 
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„^'6x' an, ^axi%" fagte Soffcf^ M tncinfi, bu lannfl mir 
ein Äalb für einen Dd^fen t)erfaufen? 35u wirfi bir bod^ nid^t 
etnreben, baj3 bu wie ßiner t)on beinen ^eiligen, gerabeau«, 
mit ausgefpannten glügeln in ben §immel l^ineinfliegen lannfi? 
2)a8 laJ3 bir ja nid^t cinfatten." 

©tepan fd^ien biefen SBife mit SBBol^Igefatten auftunel^men; 
er fd^meid^elte feiner Jlraft unb ©elbfiftänbigleit. 

„SRein, S3ruber/' fagte er, „ein ®ngel bin id^ nid^t, ^Wgel 
"^aV iä) anä) nid^t, um bamit in ben §immel ju fliegen, ober 
jwei §änbe l^ob' id^, unb mit biefen werbe id^ mid^ l^erum^ 
f dalagen, fo lang id^ lebe, könnte fo eine §anb jwei von 
il^nen auf einen ©d^lag niebenoerfen, id^ möd^f meine eigene 
§anb in ber Äird^e aufl^ängen, unb wie vor einem ^eiligen* 
bilb bat)or fnieen." 

„©eiftlid^e muj3 eö geben," entgegnete Soffef evn% „t% tonn 
fid^ nid^t ber ©rfie Sefte auf bie Jlanjel l^inauffietten, unb ben 
Seuten erllären, wie fie's mad^en f ollen. ®d tonn aud^ nid^t 
3eber lateinifd^ unb gried^ifd^ lernen, bcqu muffen fi(^ befon^ 
bere 2mt' finben. ©el^t'd bei uns anberö ju? Sluf jel^n^ 
taufenb 3Kenfd^en lommt oft ®iner, ber in unferer l^eiligen 
©d^rift fid^ auslennt." 

„SReb mir nid^tö t)on beiner l^eiligen ©d^rift," fd^rie 
?ParjiI jomig, „id^ meine fonfi, bu biß gar fein 3ub, unb 
biß bei unferm ^Pfaffen in bie Seid^te gegangen, ©o reben 
nämlid^ bie ®eiftli(^en immer, menn fte bereifen irooHen, baß 
baö SBolI bumm iji. 2ll§ menn bie l^eiligen ©d^riften ba wären, 
bamit bie ©eifilid^en bat)on leben, baö befte S3ier trtnfen unb 
alle Sage §afenbraten auf bem Sifd^ l^aben. Unfer §err unb 
§eilanb fifet etwa barum jur SHed^ten ®ott SBaterö unb bie 
l^eilige Saube fd^webt über il^m, bamit ber ©eifilid^e in ®olb 
unb ©ilber gel^t, baj3 feine §au§l&älterin mie eine Äönigin ba« 
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SRarl bcr Sauern in bic Rüä)t J^inauöträgt? ©§ brandet leine 
^Pfaffen ju geben, unb bu möd^tefi ganj anbers reben, wenn 
bir beine Teufel 3biS)' gelaffen l^ätten/ 

„3Keine Seufel? 3^ weiß t)on feinen Seufeln," fagte Soffef 
unrul)ig, benn ba§ ©efpräd^ mit bem »üben S3auer überlam 
il^n mit bem gewol^nten ©tauen. — 

^2)u meifet nid^t, wer beine Seufel finb?" rief ^arjif mit 
lautem ©eläd^ter. 

ffBo voiü id^ bir'S fagen. S)ie §erren SRabbiner mit ben 
langen S3ärten, baö fmb beine Seufel, unb von bem, was id^ 
iefet gefagt, jwaden mir jel^n tau jenb Pfaffen nid^t einen Siffenab." 

Soffef vtt^uä)U JU biejen aOBorten ju lächeln. SBBie jebem 
gläubigen ©emütl^e mar il^m mol^l bie Äraft nad^ Snnen, 
aber feine na(^ Slufeen gegeben, um fid^ im Jlampfe gegen 
©pott unb Unglauben aufredet ju erl^alten. 

„aOBie fommen unfere SRabbiner ju (Suren ©eiftlid^en?" 
fragte er, unb läd^elte babei fo fiegeöbemujBt! 

„Sitte« ©ins, Sllles @in§," fd^rie ber Sauer l^eftig. „SBenn 
bu mir einen ^Pfaffen jeigft in ber ganjen SBBelt, bu tannft 
auf unb ab manbem, bis bu einen finben mirft, menn bu mir 
einen Pfaffen jeigfl, ber ni(^t ebenfo gut SRabbiner bei ben 
Suben fein fönnte, fo laff* xS) mid^ aud^ von ber S3rüdEe 
* l^inuntermerfen in bie 3Wolbau unb bie SKeufd^en mad^en mid^ 
üietteid^t bann aud^ ju einem ^eiligen. Sefet l^alten fie mid^ ol^ne^ 
bieö für einen Seufel. SBBer weiJB, mie man'« anfangen muj3, 
bamit bie 3Renfd^en ©inen nad^ bem SEobe für einen ©ngel 
unb §eiligcn l^alten. S)er bort auf ber SrüdEe l^at aud^ in 
einer Äutte gefiedEt, unb l^at's aud^ üerfianben!" 

3Wit iebem SBorte, ba« bleiern unb fd^mer mie ein Änilttel 
aM bem 3Runbe beö Sauer« brang, flieg Soifef« innere« 

7* 
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©tauen vox x^m. ®r fianb l^ier einem 3Kenf(^en gegenüber, 
ben er in feinem eigenen g^leifd^e wül^len fal^, unb er vtx^ 
mod^te e« bo(^ ni(]^t, il^m ba8 fd^orfe SKeffer ju entreijsen. 6r 
fagte bloö: 

„3Benn man gut unb red^tf (Raffen ifl, l^at ®inen ®ott 
im §immel unb bie 3Renf(5en auf ber ®rbe gern.'' 

^arjil fd^lug ein laute« ®elä(5ter auf. 

„fiajB ba§ gut fein, 93ruber/' fagte er t)ertrauli(5, unb 
legte babei bie ftarfe §anb auf bie ©d^ulter Soffefö, Jajs 
baö gut fein, S3ruber, voenn bie Pfaffen nid^t motten, mirb 
bod^ fein 3Renfd^ l^eilig gefprod^en, unb wenn er fid^ nod^ fo 
gut mit ®ott unb feinen ©ngeln fieHt. ©ie leibenö nid^t." 

Slls läge eine giftige SRaupe auf il^m, fd^üttelte Soifef bie 
§anb beö Sauer« von fid^ l^erunter, unb trat von il^m meg. 
©8 fottte ein SRaum jmifd^en il^m unb bem Sauer fein, ber, fo 
Hein unb eng er mar, in biefem Slugenblidfe mel^r als eine 
3Belt betrug. 

,;33ift nod^ immer ber 3llte," meinte er, inbem er ^arjil 
rul^ig anfal^. 

„Unb merb' es aud^ bleiben, biö an mein feiig ©nbe," 
entgegnete ber Sauer lad^enb, „menn überl^aupt ber'^faff mir 
ein feiig ®nbe gönnen mirb. SBitt er einmal baö ©terbe= 
glödd^en nid^t läuten laffen, fo mei§ id^, mie man*^ mad^en 
foll. aWan fragt nid^t lange, unb mad^t fid^ aud^ ol^ne biefe 
SDumm^eiten auf ben langen Sffieg. e« ifi bod^ fo alle« ©ins." 

Soffef fprad^ lein 3Bort; es tliat ilim in innerfier ©eele 
mel^, bie geroaltfame SRatur beö „35ed^anten" über feine ©d^meHe 
gelaben ju liaben; es mar il^m in biefem ajiomente, als ginge 
ber ^anä) einer jerftörenben unb jerfreffenben Äraft an feinem 
Seben vorüber, als prte er über unb unter fid^ aKeffer f(^leifen, 
bie bie unfic^tbarften ?Punfte feines S)afeins mit fd^arfer ©c^neibe 
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trafen. Snncrlid^ fül^ltc er fid^ von einer großen ßaft befreit, 
als ^orjif Slnftalten jum gortgel^en mad^te* 

®rft als ber Sauer mit feinen breitfpurigen ©d^ritten 
über bie ©d^weHe ^inauö fid^ entfernt l^atte, fiel es Soifef 
ein, baß er über bem ©efpräd^ mit il^m ben eigentlid^en 3medE, 
warum er ben „S)e(^ant" gerufen, ganj t)ergeffen l^atte. 

gaft unbewußt, ob er bem Sauer wirllid^ nad^gerufen 
l^abe, entrang fid& i^m ein ßaut, ben bie Slngfi unb fein 
©eelenleiben erjeugt l^aben mod^ten. Site ^arjil fid^ wieber 
ummanbte unb langfam auf ba« §aus juging, mar eö Soffef, 
als müßte er vox ©d^am oergel^en; er fül^lte ftd^ gebemütl^gt, 
baß er bei einem Sauer fid^ SRat^ö erl^olen mußte. 

3Wit einer l^afiigen ©eberbe riß er bie angelel^nte ®e* 
mölbtliüre auf, unb fragte bebenb, als gälte es bie Söfung 
eines Sebensrätl^fels. „SieS bas ba, unb fag' mir bann, mie 
id^'S t)erfte^en fott?" 

^arjif las, bann fpie er giftig aus, pfiff geHenb, baß es 
fd^auerDott burd^ Soffef s ©eele brang. 

„SDa l^aft bu's,'' fagte er, „ba l^aft btfs. Äein Äaifer 
lann fd^neller bebient merben, mie bu, unb bift hoä) ein Sube. 
Äaum l^afi bu gefragt, unb jefet antwortet man bir f(^on.'' 

Soffef fal^ il^n verblüfft an. 

?ParjiI fd^ien mit feinen 3lugen bie S^ür, baraüf bie »er* 
pngnißoollen aOBorte fianben, glei(^fam burd^bol^ren ju wollen; 
ein unl|eimli(^es g^euer ergoß fid^ baraus über fein ganjes 
aOBefen, unb wie er fo baflanb neben bem jagenben ungewiffen 
2)orfiuben, fam er biefem größer, faft über itd^ felbfi l^inaus^ 
gel^oben vox. 

„gangt il^r wieber an," rebete ber Sauer, ber minuten^ 
lang feine SlidEe oon ben ©d^riftjügen nid^t abwanbte, als 
l^ätte er eine e^igur aus gleifi^ unb Slut oor fid^, gegen bie 
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er bie g^aufi batten lonntc. „^angt il^r fd^on voimx an^, Äein 
aSunber tDär'ö ; ftc mad^en il^nen ben guten §af er f o roo^lf eil, 
bafe bie ?Pferbe nid^t mel^r wijfen, fotten fie fid^ an ben SBagen 
fpannen laffen, ober ins freie gelb hinauslaufen? Slber voctxV 
nur, bu übermüt^iger ®aul! Äommt roieber einmal fo ein §err, 
wie ber vor 70 Sauren über bic^, fo fperrt er bid^ njieber in 
ben ©tatt. 3d^ fag'ö ja immer, fie laffen ben §afer ju l^od^ 
wad^fen, unb geben il^nen nid^t ©trol^ genug ju effen." 

„Sd^ Derflel^' nid^t ein 3Bort von bem, waö bu ba fpri(^fl," 
fagte Soifef/ ^^^ ^^^ unl^eimlid^e treiben beö Sauer« immer 
mel^r entfette. 

^arjil erroad^te an^ .feiner wilben SBerjüdtung. „SBUIfi 
bu u)iffen, 3ube," fprai^ er ol^ne Sitterfeit, fafi als ob bie 
9lid^tigleit feineö StuSfpruc^ed über allem Smeifel erl^aben ftünbe, 
„Toillfi bu u)iffen, mer baö auf bie ©eroölbtl^ür ^at fd^reiben 
laffen?'' 

3offef nidEte ein ängftlid^eö 3 a* 

„SD er ba brüben," fagte ber Sauer, inbem er rul^ig mit 
bem Seigeflnger auf bie Pfarrei l^inwieö. 

„SDer Pfarrer?" lattte Soffef erblaffenb. 

^arjif l^atte fid^ nad^ biefem äuffd^lujB eiligfi entfernt; 
nod^ lange nad&l^er ftarrten bie äugen Soffef ö nac^ ben genfiern 
ber ^farrmol^nung l^in. 

Sllfo bort lebte ber eJeinb? 



5. 35ie ©enbung. 

©eltfame ©rfd^einung! 3)a§ man ftd^ t)or bem 3orne ber 
beleibigten Jlird^e mel^r fürchtet alö t)or bem brol^enb aufgel^obe- 
nen g^inger ber ©taatögemalt! ©in bunlle« ©efül^l, bem 
Soffef nur feinen äuöbrudf ju geben wufete, fagte il^m, ba§ 
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bcr SRäd^cr eines gehänften ©otteä unfi(^tbat, aber befio 
fidlerer treffenb, baö ©efd^ofe ber SBergeltung auf il^n gerid^tet 
l^abe. 3)er ?ßf arter mufete fi(^ an il^m räd^en, meinte er, 
feine SReligion l^abe il^n \a baju beftellt, baj3 er bie g^einbfelig^ 
feiten vtxQAU, bie Slnberöglaubenbe gegen fie erfinnen! 

D l^eiliger Sraum ber 3Kenfd^l&eit! ©ebanle, ber bu leud^^ 
tenb aus ben jierbenben Slugen ber gröjsten 3Wänner brangfl! 
2)ie ©inen glauben bi(^ vtmvdli^t, xomn fie bi(^ ben allein^ 
feligntad^enben ©ebanlen nennen, ber in bem 3Ranne ju 3tom 
feinen fötperlid^en Sluöbruö bereits gefunben: bie Slnbem 
Inüpfen bie weid^fien gäben il^reS S)enlens an bie ©rfi^einung 
eines 3KeffiaS, ber, um fie innerlid^ unb äuJ3erli(^ ju befreien, 
lommen foff, wenn es Seit ift, bafe bie 3Wenfd^en in einen 
Äreis treten, unb auf 3JliIIionen 3ungen nur eine ©prad^e lebe! 

^eiliger Sraum ber aWenf d^ent)erftänbigung ! 3ft biefes 
Sluseinanberbrängen ber ®efellf(^aft nad^ ben t)erfd^iebenften 
SRi(^tungen, biefes planlofe aufgeben frül^er betretener 3Bege, 
biefeS ©d^wanlen unb Sengen, als ptte ber 3Beltgeift feine 
Sufi baran, bas ©(^iff ber 3Renfd^]^eit auf fturmberoegter See 
fafi umfommen jU laffen, ift baS SllleS nur ber t)er]^üllte 2luSs 
brudt beiner unfid^tbar nal^enben SSernjirflii^ung ? 

SEBenn fid^ SSatcr unb ©ol^n, Sruber unb 33ruber gegen* 
überfiel^en, auf jebeS Sippen ein anberer SBal^lfprui^, ieben 
Slugenblidf bereit, um bes ®otteS unb bes SBal^lfprud^s willen 
fi(^ ben 2)old^ in bie S3ruft ju ftojsen: fd^webt über biefen 
u)ilben ®en)äffern immer l^öl^er fc^roeHenber ^Jlut^en ber ©eift 
bes g^riebenS unb ber ©rlöfung? 

SluS 3KiIlionen wä^lt ®ud^ biefen einzigen SJorfjuben l^er* 
aus, unb fieHet il^n t)Ott Slngefid^t ju Slngeftd^t bem ewigen 
Sraume von 3Wenfd5ent)erftänbigung gegenüber, ®r l^at ein 
fc^mereS Unred^t an feinem eigenen S3lute begangen — meldte 
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finfiercn SUläd^te weben il^re 9el^eimnifet)oIIen SRinge um fein 
§aupt, ba§ er jutn ©riennen feiner ©d^ulb nid^t gelanflt? 

6r fürd^tet bie beleibigte Äirc^e ntel^r, aU bte S^ränen 
feiner SKutter, als ben 3orn feines eigenen ©cwiffenS. — 
Unbegreiflid^ed SBalten ber SWenfd^ennatur! 

Soffef war ber lebenbigjlen Ueberjeugung, lein 3lnbercr 
als 3Wablena felbft fönne i^n beim Pfarrer t)erllagt l^aben; 
wer fönne unb würbe fid^ il^rer angenommen l^aben, alö ber 
Pfarrer felbfl, ber il^r feinen ©d^ufe geben mufete! 

aOBie wenige aWenfd^en l^ätten in einer äl^nlid^en Sage 
anberö gebad&t! — 

©d traf fi(^ an biefem Sage gut, baß Soffef ben ©terbe^ 
tag feines SSaterS mit Mafien beging, er brandete barum feinem 
aRenfd^en unter bie äugen ju treten, am allerwenigfien feiner 
aRutter; er fonnte fo ungeftört fid^ bem peinlid^en ©ebanfen- 
leben Iiingeben, bas fid^ an biefem Sage ilber fein ganjes Se« 
im wie ein bid^ter SRebel gelagert l^atte. 

treten wir wieber jur ©rofemutter ein. 

SDie alte ajfarjim l^atte unterbefe eine nid^t minber quat 
t)offe ©tunbe vtxUU als il^r ©ol^n; fie wartete nod^ immer 
auf ben l^eimfe^renben ©nfel, unb ba er fo lange ausblieb, 
meinte fie, ob ilim bie Hinber ober ber 3Rann 3Rablena*s ni(^t 
ein Seib angetl^an? SDann jweifelte fie wieber, ob 3Kablena 
bas ©efd^enf nid^t mit aOBiberwiHen jurüdgewiefen, unb be- 
red^nete bann, was fie baju gefagt l^aben werbe? 

S)iefer ungewiffe 3uftanb wirfte auf bie alte g^rau fo 
lä^menb ein, bafe fie fi(^- aus bem Sette m6)t ju erl^eben oer* 
mod^te; es war i^r immer, als l^ielte fie ein ftarfer 3lrm mit 
fräftiger gauft jurüdf, unb liege fie nid^t e^er los, bis gifd^ele 
jurüdfgefommen unb il^r Äunbe oon feiner ©enbung getl^an 
l^ätte. 
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(gnbüd^ tarn ber Stnabt, Mit bcr nämlid^en Sßorfid^t, bie 
et beim SBeggel^en gebrandet, fd^Ud^ er jefet toieber in bie 
©tube. ©ein eintritt benal^m ber alten grau f aft bie ©prai^e ; 
fie erl)ob fid^ jroar mit einer Äraft, bie man il^rer ©d^wäd^e 
nid^t jugetraut l^ätte, t)on il^rem Äiffen, aber fprec^en fonnte 
fie nid^t* ©ie minfte ijn ju fi(^ anö Sett. gifd^ele l^atte 
feine ©timme jum tiefften Siöpeln l^erabgebrüdEt. 

„S3abe," jagte er, inbem er fid^ ju il^rcmDl^re neigte, Jie 
l^afö nid^t über mid^ gemacht " 

„Sieb' l^ed^er (lauter)" begann mit einem 3Kale bie alte 
aWarjim, auf berem Slntlifte ber Äantpf mit ber wieber ge^ 
loonnenen ©prad^e eine buntle iRötl^e l^eroorgebrad^t l^atte. 
„3?eb' l^ed^er unb tl^u' mir nid^tä t)erfd^n)eigen. 3Keinft bu 
benn, id^ für(^f mi(^ vox beinem aSater?" 

gifd^ele blidfte bie ®ro§mutter t)ern)unbert an; voit war 
fie wäl^renb einer ©tunbe f o gan j anberö worben ! aOBaö mu^te 
in ber ©eele biefeö alten SBeibeö vorgegangen fein, ba§ eö 
jeftt tü^n unb l^erauöforbernb fid^ einer ©efai^r entgegen fteHte, 
bie es vox furjer 3eit voit ein Äinb bie firafenben äugen 
feines Sel^rerö gefürd^tet l^atte? 

gifd^ele befajB SSerftänbnijs genug, ba§ er trofe ber vtv^ 
änberten ©timmung feiner ©rofemutter leinen 3lugenblidE baran 
t)ergal3, baß ber aSater nur burd^ eine bünne SBanb von if)ntn 
getrennt fei, 

er mieberl^olte barum eben fo leife feine erften SBorte: 
„SBabe, fie l^afs nid^t über mid^ gemad^t — " * 

,,2Baö l^at fie nid^t gemad^t?" fragte bie alte grau. — 

„SBeijst bu benn nid^t, bajB id^ mid^ gefürd^tet l^abe? — baö 
Toaö bie Sauern mad^en, mein' i(^, wenn Slbenbö bie ©lodfe 
läutet, ober wenn fie an ber Äird^e tjorübergel^en?" 

„2)a« Äreuj n)ill|i bu fagen?" 
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„55abc/' rief bcr Jlnabc erfd^roden. 

,,SRarrele/' fagtc bieje läd^elnb, „toie i^ Hein war, tuie 
bu^ ba bin i^ au^ fo erfd^roden, voit bu, unb l^ab' flejittert 
cati ganjen Scib, njcnn man ba« SBort t)or mir ausgc^ 
fpro(^en l^at 3d^ toeijs no(]^ jefet ni(^t, ob i^ dit^t l^anble, 
wenn id^'ö in meinen aKunb tl)u' nel^men, aber i^ erinnere 
mid^ immer, xoa% mein Urbebe flefagt l^at, menn fo ttvoa^ vox^ 
gefallen ift: „3loxxdt/ l^at er gefagt, „nid^t foHfi bu wiffen, 
waö man aUeS tl^un barf." Unb mein Urbebe war bo(^ ein 
gewaltig grojser unb geleierter 3Kann! Unb willfi bu nod^ 
etwas miffen, S^f^ä^^l^ Seben? ®ö ift mir fd^on mand^mal ein- 
gefallen, bafe eö gar leine ©ünb' fein mu^^ xomn man leinen 
^afe i&at gegen baö, ma« taufenb SKenfd^en t)or unfern 3lugen 
tl^un. Sd^ ^öb' mir fd^on oft gebadet: SKiHionen unb SKiHios 
nen t)on SKenfd^en gelten, (Sott weijs, fd^on mie mel Sal^r auf 
ber aßelt l^erum, ber ©ne tl^ut fo, ber Slnbere fo, unb meint, 
er l^at's bamit gut Qtmaä)t, unb ®ott fielet ba« Saufenbe unb 
Saufenbe von Sollten fd^on an, unb läjst alle bie SReufd^en 
wad^fen unb gebeil^en. §ab' id^'« benn gefd^rieben unb mit 
rotl^em Sriefroad^« t)erfiegelt unb einen Stempel barauf, baj3 
id^ ©Ott bamit einen (SefaHen mad^e, wenn id^ mid^ jad^te 
(ärgere) über bas, maö 3RiIIionen unb 3RiIIiaffen von SKeufd^en 
eine g^reub' mad^t? SBielleid^t l^ab' id^ nid^t SHed^t, unb weil 
id^ ba« nid^t meijs, foll id^ au§ mir mad^en eine aWafd^in', bie 
man l^infd^iebt unb J^erfi^lebt unb in ber leine ©eele ifi?" 

„SReb' nid^t fo l^od^, Sabe," mal^nte jefet felbfl ber Jlnabe, 
an bem bie SRebe ber ©rojsmutter wie ein unfi(^tbarer ©trom 
mit gel^eimni^ooHem SRaufd^en t)orüberging. 

,,S)er ganjen Sßelt fönnt' id^'ö jeftt fagen, wie mir um'« 
§erj ^erum ift," fagte bie alte g^rau mit [tarier ©timme, „t)or 
wem fottt' fid^ benn SKariim aud^ fürd^ten? 3Keinfi bu, unb 
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wenn l^euf ber TtaUtä) §amot)eS (Sobeöenflcl) fommt, unb 
fagt mir: aWoriim, bu muJBt mit, eö ift Seit, mcinfi bu, id^ 
iDcrb' nur mit ben SlugentDimpcm judcn? 3<% l^ab' lang 
genug gelebt — unb auSgeflanben l^ob' id^, baß ®ott ein ganj 
SBud^ bamit t)o(l l^oben mug.^' 

S)urd5 bie eigentl^ümlid^en SReben ber ©rofemutter, bie er 
nod^ nie mit fold^er Älori^eit unb Drbnung ftd^ l^atte auö* 
brüden pren, wax glfd^ele ganj cerwirrt morben; er voat e« 
frül^er gemol^nt, ben ©ebanfengang ber alten grau wk bie 
Seiger einer Ul^r ju rid^ten, jefet war er felbfi ein wiHenlofed 
SBerljeug; baS Äinb fül^lte e§, wie eine l^ö^ere SnteHigenj 
il^m l^ier gegenüberftanb, unb beugte fid^ fd^üd^tem baoor. 

,;3lber S3abe, toxUft bu benn nid^t, bajs id& bir erjäl^le, 
road id^ auögeri(^t' l^ab'?" wagte er enblid^ t)or jubringen. 

„Sebenbiger ®ott!" fd^rie 3Rariim auf unb griff mit il^rer 
§anb nad^ ber beö ®nlete, unb f(^aute il^m mit allen SÄn^ 
jeid^en tieffter ©eelenangft in bas Slntlife, „ift bir, ®ott fei 
bat)or, nid^tö gefd^el^en? §at man ben §unb nid^t auf bid^ 
gel^eftt? §at er bid^ gebiffen unb u)0? Unb bie §adE' l^at fie 
nid^t aufgel^oben gegen bid^, unb l^at bid^ bamit erfd^lagen 
wollen? aKein Äinb, mein lieb' Äinb, wo l^ab' id^ bid^ liin^^ 
gefd^idft, unb wie fommft bu nur lebenbig nod^ bal^eim?" 

®Ä lag eine fo auffd^reienbe 2lngft in biefen SEBorten, bajs 
ba« Jlinb von innerm ©rauen gepadft, ju jittern anfing. 

„93abe," fagte er weinerlii^, „bu fiel^ft ja, id^ ftel^' lebenbig 
vor bir ba." 

„3d^ fel^'s, ia id^ fel^'«," laHte bie alte g^rau, erfd^öpft von 
bem legten ©türme il^rer n)ilbbeu)egten©nbilbungölraft. ©d^wad^ 
fani il^r §aupt auf bad Äiffen jurüdt. ^fyct Sippen jitterten 
leife, nur ein ßngel ptte ed gel^ört, wie bie unauögefpro(^enen 
SBorte: @ott fei fiob unb 2)anl, barüber l^inwegglitten. 



108 

S)er Stmbt begann m^ ÄinbeSart }u erjäl^len, ergriff 
erfi baö fem Stegenbe, lam bann auf baö SRal^e jurüd, vev^ 
banb oft toittfürlid^ beibeö miteinanber, unb gab bei bem 
amen bod6 ein ©efammtbiß) feiner ©enbung. SJod^ begriff 
il^n bie ®roj3mutter. 

er erjäl^lte, wie er unter bem ®eleite be« erflen ?ßfalmed, 
ben er aUetoeil t)or fid^ l^ergefagt, glfidlid^ aM bem ^aufe unb 
über bie ©tra§e jur SBBol^nung bcr „SWul^m S)inal^'' gelangt 
roat. SBor bem §oft]^or lag ber grofee fd^roarje §unb unb 
fletfd^te il^n mit ben weifeen Salinen an: bem Untl^ier mar er 
mit bem erflen SSerfe be« ?Pfalmed üorbeigel&ufd^t, unb ftanb 
nun, er mußte nid^t mie? in ber großen ©tube. SBie eö ll^m 
ba t)orIam! mie il^m bie §aare, fagte er, auf bem ftopfe branm 
ten! SUlerhoürbig mar eö nad^ feinen eigenen SBorten, baß er 
mit bem betreten beö §aufeö feiner aWul^me, bie Sannungö^ 
formel beö erften ?Pfalmes rein t)ergeffen l^atte. äud^ nid^t 
baö leifejie SBörtlein moHte i^m einfallen. 

„3Ba8 fagfi bu baju, S3abe?" fragte er bie regungöloä 
2)aliegenbe. 

„ajierfroürbig," fprad^ fie oor fi(^ l^in. 

3n ber ©tube fanb er außer jmei Äinbern, meber bie 
äJhtl^me nod^ il^ren Snann; unb bad mar il^m ganj red^t, benn 
er ptte fid^ fonfi ju fel^ gefürd^tet. ©d^nell moUte er fid^ 
mieber entfernen, unb baö ^ädEd^en mit 3udEer unb ftaffee 
auf bie jDfenfad^el legen, bamit bie 2lugen ber SJhil^me, xotnn 
fie l^eimfel^rte, foglei(| barauf fielen, als il^n ein fonberbarer 
Umftanb t)on biefem SBorl^aben abgel^alten. S)aä ftinb in ber 
SBiege ermad^te unb fd^rie; fein SBeinen brang burd^ atte 
SRäume beö §aufeö, fo baß er immer meinte, bie 3Wu]^me müßte 
ed in ber ilird^e gel^ört l^aben, unb merbe nun aud^ augen^ 
Uidliä) ba fein, um bad nad^ il^r begel^renbe jtinb ju „ftiEen.^ 
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„Siaem lägt fie ba§ Äinb?" fragte fid^ bie alte 3Kariim 
fafi unt)emel^mbar, unb ein 3ug t)on Sttterfeit legte fi(^ um 
i^re bünnen Sippen; er vtx^äjvoani jebod^ wieber, alö g^ifd^ele 
weiter erjäl^lte, wie fid^ m6) ein älteres SKäbd^en ba befunben, 
baö jium ©d^ufee beä Äinbe« jurüdgelaffen worben. 

Umfonfi l^ätte biejeS aber t)erfud^t baö weinenbe SSrüberd^en 
in ©d^laf ju bringen, l^ätte ©d^meid^eleien, füfe wie Suder unb 
§onig gebrandet, baö £inb fei aber nid^t ju berul^igen gewefen, 
üieHeid^t barum, meinte ber Jlnabe, weil „wer g^rember" in ber 
©tube fid^ befunben; benn er l^abe immer gel^ört, ba§ baö bie 
Äinber fel^r gut wiffen. 

„®in grember/' Mang 3Rarjim§ Sluörüf, aber fo leife, baj3 
ber f(^mer}lid^e Sluöbrud bem Änaben entging. 

3ulefet, berid^tete er weiter, fei il^m baö SEBeinen beS 
ÄinbeS fd^on ju fd^wer aufö §erj gefallen; baö ältere SKäbd^en 
l^abe für fid^ leinen SRatl^ mel^r gewuJBt unb wollte fd^on in bie 
Äird^e laufen, um bie 3Rutter ju rufen. S)a fei er felbfi jur 
SEBiege gegangen, unb l^abe baö Äinb gewiegt, baö attmäl^lig 
ftiller unb ftiller geworben fei. ©o feien fle beibe, er unb baö 
aRdbd^en jtd^ gegenüber gefeffen, unb l^ätten bas Jlinb gewiegt 
unb — gewiegt, aber aud^ nid^t ein „Sröfele" mit einanber 
gefprod^en. 

„Um ba« Äinb nid^t ju wedfen?" fragte bie alte g^rau. 

„Um baö Äinb nid^t aufjuwedfen," wieberl^olte f(^nett ber 
Änabe, beffen äntlife bei biefen SBorten eine unerllörlid^e SRötl^e 
überflog. 

^SBeiter," t)erlangte SKarjim. 

SBeitereö wufete ^^ifd^ele eigentlid^ nur ftodfenb anjugcben. 
©ie l^ätten baö Äinb fo fortgewiegt; ba plöfelid^, er wiffe nod^ 
nid^t wie baö gelommen, fei bie 3Jhtl^m' vor iS)m geftanben. 
aBie er ba erfd^rodfen fei! 6r l^abe auf unb iavon motten. 
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l^abe burd^bred^en tDoQen^ voit butd^ ein ^aM, bad von aHm 
©citett bereits brennt, ober eö fei il^m nid^t gelungen. S)en 
erfien ?ßfalm l^abe er fagen wollen, aber au^ ntd^t ba« Hetnfle 
SBörtd^en fei il^m eingefallen, ©ewefen fei e« il^m in biefem 
Slugenblide, als ptte er in feinem fieben lein „jübifd^ SBort" 
gelernt gel^abt, als njiffe er gar nid^t, njo ®ott wol^nt! Db 
ba§ t)om ©(^reden l^errül^re, ober was es fonfi gewefen wäre? 
aRerftoürbig fei il^m bei bem atten bie aiel^nlid^Ieit aufgefallen, 
bie bie ^3Rul^m" mit feinem SSater l^abe; wer fte nur einmal ange^ 
fe^en, ber fönne gar nid^t jroeifeln, ba)3 fie feine ©d^wefter fei! 

„Unb gefagt voq& ^at fie? bas rtü^V i^ wiffen?" rief bie 
alte g^rau fafi ^eftig. 

©ie l^abe il^n bei ber §anb gefaxt unb fejlgel^alten. SBit 
Slugen l^abe fte il^n angefel^en, bie voller Sopranen jlanben. 
„gifd^ele," ptte fie ju il^m ^auf böl^ifd^" gefagt, „warum 
wittfi bu \6)on fort?" 

„Sluf bö^mifc^! ni(ä&t auf iübifci^?" fci^altete bie ©rojsmutter 
ein. „©emijB wegen ber Äinber,'' fefete fie fogleid^ l^inju. 3um 
erfien SKole in feinem Seben, ful^r ber Änabe fort, ol^ne bie 
©inwenbung ber alten 3Rarj[im ju bead^ten, l^abe er bie ©timme 
feiner SKul^me gel^ört, l^abe er mit il^r gefprod^en; er wiffe jwar 
nid^t mel^r, was fie alles gefagt, aber es fei il^m oorgelommen, 
als ob er fd^on öfters mit il^r fld^ unterl^alten, es fei il^m 
aUeS fo befannt unb gar nid^t fremb gewefen. §unbert Sö^re 
wären il^m nid^t foi t)ergangen, als biefer einjige äugenblidf, 
wo er mit il^r jum erfien SBal in feinem^ ganjen Seben ge^: 
fprod^en. 

,Unb?" 

„aOBaS?* 

^§afl bu il^r's gegeben?" 

®r l^abe barauf ganj »ergeffen gel^abt, fo vxd l^ätte il^n 
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bie 2Wul^m* ©inol^ ausgefragt: xoa^ bic Sabc mai^c? ob fic 
il^re gute Slbtoartung f)aW^. ob fic in bcr SRad^t gut fd^lafe 
unb nid^t t)om §ujien geplagt werbe? ob er, g^ifd^ele nämlid^, 
il^r in Slllem folge, fein Seibroefen il^r antl^ue, fie nid^t iad^te 
(ärgere)? Slffe biefe g^ragen l^ätte er il^r umftänblid^ beant- 
worten muffen, ein SBort l^ätte baö anbere gegeben, unb el^e 
eine SBierteljiunbe vergangen, wären fie fo befannt mit ein^ 
anber geroefen, afe ptten fie ilQr Sebtag es nid^t anberö ge^ 
tannt; alle gurd^t märe t)on il^m gemid^en, unb jje^t ptte er, 
felbft vomn her erfte ^falm il^m mieber eingefallen, il^n nid^t 
mel^r gefpro($en, felbft nid^tt)orbem J^öljemenraud^angefd^märjten 
Sol^ann t)on SRepomuf, ber in einem SBinlel ber ©tube l^inge, 
unb t)or bem er fid^ anfangs fo gefürd^tet l^obe 

„Slffes et^äPft bu/' unterbrai^ il^n l^ier bie ©rojgmutter, 
„nur nid^t — * 

„3Bas er il^r meiter erjäl^len folle?" entgegnete l^ierauf 
fjifd^ele mit einem Anfluge von 2lergerlid^feit, ob bie Sabe 
nid^t genug l^abe an bem bereits Serid^teten? ob er il^r ers 
jäl^len folle, mie bie 3MS)m^ S)inal^ gegangen unb geftanben 
fei? mas fie für ein illeib angel^abt? 

Unt)erjiänbiger ilnabe! S)u l^atteft bas UnglüdC gel^abt, 
beine 3Rutter in ben erften Sagen beiner Äinb^eit ju »er« 
lieren; bu fannteft fie nid^t, fonji l^ätteft bu nid^t fo l^arte 
Sieben gebrandet! 

Sl^ränen brängten fid^ ju ben Slugen ber alten grau l^er* 
t)or, fie fielen mie jifd^enbe tropfen auf bas fein fü^enbe 
§erj bes Änaben. ®r al^nte fafi, meld^' fd^mereS Unred^t er 
begangen. 

^S3abe," rief er flel^enb, ,,id^ l^ab' bir ja SllleS erjäl^len 
motten.'' 

„SBeiter," gebot fie mit plöfelid^ rul^igem Zont. 
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®r l^obc fid^ alfo bcfonncn, ba§ er ba« ©cfd^cnf bcr ©rog^ 
muttcr an bic TtufyxC ©inal^ abzugeben l^abe. ©d^üd^tcrn 
l^abc er c« ouö ber Safd^c gcjogcn unb il^r überrcid^t, unb 
bobei gefaßt: ba« fd^icfe il^r i^re SWutter. ^SWeinc SUhittcr?" 
I^abe fie ausgerufen, „meine aKutter fd^idt mir baö? foppfl bu 
mid^ nid^t, gifd^ele?" 6r l^abe bei feinem Seben gefd^woren, 
ba§ bem fo fei, unb baß il^m bie Sabe n)irfli($ biefen Sluftrag 
gegeben. S)a l^abe fie aufgefd^rieen, au« ber SEiefe il^er ©eele, 
ba^ e« il^m burd^ 2WarI unb Sein gebrungen; brei SGSorte 

l^ätte fie aufgerufen aber er wage fie nid^t ju 

wieberl^olen. 

„SRarrele/' läd^elte bie ©rofemutter, „n)a« fann fie ge^ 
fagt ^aben ?'' 

\ • „Sabe/' rief ber Änabe entfefet, „id^ fann unb barf bir'« 
nid^t fagen, unb wenn bu mi^ tobt fd^Iagji — " 

S)ie alte 3Rariim bejianb nid^t mel^r auf ber Slntwort; il^r 
Harer, jum »offfien Seroujstfein gereifter aSerjianb wußte ftd^ 
biefeä (Sntfe^en, ba« in religiöfen 3Rotipen wurjelte, ju beuten* 

„Itnb?" 

^S)ann ift fie ju bem l^öljemen Silbe, ba? in einem SEBinfel 
ber ©tube aufge^ngt ift, l^ingegangen, unb . . • . §ör|i in^ 
Sabe?" 

„S«un." 

„Unb l^at JU i^m gebetet." 

„®ebetet," murmelte 3Rariim nad^. 

„S)a« l^abe id^ für meine 3Jlutter getl^an, l^at fie bann ju . 
mir gefagt, mie fie fertig war; rid^f il^r aM, baß id^ gebetet 
l^abe für meine aWutter, für bid^ unb beinen SBater." Unb 
il^re 9lugen finb babei von Si^ränen überfloffen, unb fie l^at 
fo l^eftig gefd^lud^jt, wie id^'ö nod^ von feinem 3Wenfd^en ge* 
^M,'' . . . 



113 



§örtcn bic Seiben xim biefen Slugenblid bie g^lügelfi^lage 
eines ©ngete, ber unjtd^tbar, lid^t golbig burd^ bie eng^ ©tube 
rottfd^te? ©al^en fte ben leud^tenben ®lanj feiner g^ittige? 
ben ttiilben ©rnfi feiner auf fie fd^auenben Slugen, baß fie 
S3eibe fo fülle würben, fid^ fo befeligt anfallen? Sßerftänbigung 
in bem Sluge beö ®inen, SBerflärung in bem 2lntli^e ber 
Slnbem? 

S)rau6en im ©eroölbe faß um biefe ©tunbe einer, in 
flnftere ©ebanlen »ertieft, ber nid^t al^nte, baj3 nad^ jel^n Sollten 
langen ®ntbel^renö, SKutter unb Sod^ter fid^ lieber erfannt 
l^atten. 



6. ©er ©türm ift ausgefäet 

S)er Slbenb biefeö merlroürbigen S^ageö war gefommen; 
brei ©teme blifeten am tiefblauen ©runbe be§ §immefe auf, 
aber fie waren für Soffef nur bie gefefelid^en 3eid^en, ba§ fein 
haften ju ®nbe, baß er ben 2t\b mit ©peife unb SranI wieber 
laben bürfe — nid^t freunbli($e Sröfter in ber 3lot^, niä)t 
golbene 2lugen, bie il^m weit unb tief in bie ©eele fd^auten! 

Sluf Soffefö ©timmung war ber g^afttag gerabe von tnU 
gegengefe^ter SBirfung gewefen; er mai^te il^n fonft milbe unb 
weid^, ein „S3erg'' war überftiegen unb ber 3Renfd^ freuet fid^ 
immer beö gelungenen SBerleö, baö mit ©ntbel^rung rerbunben 
war! S)iegmal war er bitter, faft gereijt worben; er l^atte um 
Jelnen SSater gefaftet, ber Dier Sffiod^en nad^ SKablena'ö Slbfall 
t)or lauter ®ram in bie ®rube gefal^ren war, unb biefe ©r^ 
innerung, gefeilt ju bem ©rlebniffe be§ Sageö, trieb allen §a6 
unb ©roll wie glimmenbe g^unfen, in Die ber SBinb bläji, auf 
einen finjiern SBinfel feiner ©eele jufammen, in bem eö nun 
fd^redlid^ brannte. 
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©t l^otte biefcn SBoter nie gcltebt, in ©treit unb §aber 
mit il^m gelebt, fo lange fte mit einanber auf @rben t)erlel^r- 
tm; bennod^ l^ielt Soffef ben ^obeötag feines SBaterd l^o^ unb 
fettig, fafl wie ben 3om Äippur; er beging il^n mit Mafien 
unb Äafteien, unb l^atte il^n nie t)erfäumt Um SDiablena'ä 
SBillen war er ja gefiorben! 

SBeld^eö ^et^leib unb fei e§ noä) fo innig unb brennenb, 
fifet tief genug, ba§ eö ben (Sinffüffen lelblid^en Segel^renö auf 
bie Sänge [xä) entjiel^en lönnte? 2lte bie brei gefefelid^en ©teme 
am §immel erfd^ienen, war Soffef l^ungriger ate ie, unb be« 
geirrte ju effen. 

3Bir l^aben bereits erjäl^lt, ba§ bie Sod^ter be« Sauem 
©tepan ^arjil im §aufe ate SDiagb biente* S)aö 3Räbd^en war, 
wie wir wiffen, in feinem jel^nten Saläre ju ber „Subenfamilie" 
gelommen, unb lonnte faft ald ein ©lieb bed ^aufei^ betrad^tet 
werben, ©ie l^atte fjifd^ele auf ben Slrmen getragen, il^n faft 
erlogen, ba feine 2Wutter lurj nad^ beffen ©eburt geftorben war, 
unb mit rül^renber Särtlid^feit l^ing bie Sauemmagb an 2lffem, 
was ju Soffef ö §aüfe gel^örte. 3m Saufe ber Salute, aU fte 
mit ben ©itten unb ©ewol^nl^eiten ber gamilie ganj t)ertraut 
worben, l^atte fid^ ba« bienenbe SSerpltnife ber SEod^ter bes 
„3)ed^anten" ju einem wal^rl^aft beneibenöwertl^en gehaltet, 
@§ iji bieö baö ©genti^ümlid^e in fold^en §äufem, baj3 man 
ben SJienjileuten, bie ein ilinb beö §aufeö l^aben jur SBelt 
fommen feigen, gleid^fam aus S)anfbarleit eine beporjugtere 
©teile in ber Familie anmeifl. ©ie "^attm ba« meipe Un= 
gemad^ ju ertragen, l^atten bei Sag nid^t Stulpe, bei SHad^t nid^t 
©d^laf, follen fle nnn fpäter, wenn ba« Äinb il^rer Sluffid^t 
fid^ entjogen l^at, bafür nid^t entfd^äbigt werben? SRit reid^= 
lid^en 3infen würbe bie« ber Sauernmagb von Soffef « ^a^ 
milie wieber jurüdEgegeben; namentlid^ war fle ber^Srogmutter 
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lieb unb wertl^; fic l^ielt nad^ i^rcn eigenen SBorten „grojge 
©tüde" auf baö Sauemmftbd^en. ^arsiF« 2od^ter waltete auä) 
in biefem §aufe, afö wäre fte barau« l^ertjorgegangen. 3Ran 
vertraute il^rer (Sinfid^t unb Slnjienigfeit 9lffeö, was fid^ nur 
immer anvertrauen lieg, benn man war fefi überjeugt, bag 
Slnejfa, fo l^ieg bie SEod^ter ©tepan'«, nur unbewußt, aber nie 
mit böfem SBiHen il^rem SDienjil^errn eine Äräniung cer^ 
urfad^en mürbe. 

S)ie alte 3Jiarj[im, xomn man il^r SBormürfe mai^te, bafe 
fte einer „Sl^riflin" fo unbebingt ba« ganje ^aM überant= 
mortet l^atte, fd^üttelte fletö ben Äopf unb meinte: ,,83ei ber 
l^at fid^ ©Ott vergriffen, er l&at moHen aus il^r mt „Sabin" 
mad^en, unb nur jufällig ift pe als ^at^iP« 2od^ter jur SBelt 
gefommen. SDie l^at ein §er} unb einen Äopf, fle fönnt' bes 
SRifofeburger fianbrabbinerö SEoJ^ter fein. Sluf meine Slnejla 
laß' id^ nid^tö fommen.'' 

©eit einiger Seit jebod^, eö mar nid^t lange l^er, etma 
feitbem ber mm Pfarrer ins 3)orf gelommen, fd^ien mit ber 
Sauemmagb eine gemaltige SBeränberung vorgegangen ju fein. 
©ie verrid^tett il^re §auögefd^äfte in einer airt träumerif($er 
Serfireutl^eit; fte pflegte bie ©rofemutter nid^t me^r fo auf^ 
merff am; oft fanb man fie mit vermeinten Slugen, fjragte 
man fie, moran eö il^r gebred^e, fo gab pe gemöl^nlid^ fiör= 
rifd^e 3lntmorten, bie mel^r verlebten als aufllärtem Stn 
§aufe l^atte man bie SBanblung, bie im fieben ber 3Ragb vor- 
gegangen, balb l^eraudgefül^lt, benn bie g^amilie ifl ein leben^ 
biger Drgani^muö, ber jebe ©törung in feinem gemol^nten 
S)afein mit taufenb judCenben SHerven empfinbet* Soffef mar 
ber aWeinung, fte muffe einen Siebl^aber l^aben, benn fie fei 
„bereits in bie Sctl^re" gefommen; bie alte 3Rariim aber pro^ 
teftirte gegen biefe Slnfld^t, roa% pe nur lonnte. „SBenn man 
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einen Sicbl^abcr l^at/' lautete einer i^rer SBeroeiögrünbe, „fo 
fel^e man ganj anber« aus* SBeinen tl^ue man fel^ oft, aber 
lad^en noä) mel öfter« ; man fei tbtn ein ganj anberer SKenfd^ 
in jener 3ett* Slud^ n)ÜJ3te fle leinen Sauernjungen im ganjen 
SDorfe, mit bem 2lnejfa pd^ in eine fiiebf($aft einlaffen fönnte. 
®elb l^abe fie fo feines, unb bloß, bamit fie ®inen l^abe, ber 
fte ©onntagö in baö SBirtl^öl^auö fü^re, baju l^abe fie einen 
ju „jübifd^en ilopf." SRid^tSbeftomeniger blieb Soffef ber ein? 
mal vorgefaßten SKeinung getreu, baß mit „Slnejla'' etmas 
vorgegangen fein muffe, benn fte fei mie „auSgeroed^felt.'^ — 
SDiefe ^SKuSmed^ölimg" äußerte fid^ vorjüglid^ barin, baß 
bie 3Bagb feit einiger 53^^ öfter« aus bem §aufe blieb, um 
bann gemöl^nlid^ fiörrifd^, otnlufüg jurüdjufel^ren. gafl fam 
fein fröl^li($es Sieb mel^r aus i^rem SKunbe, fiatt beS: 

Hora, horäfl^yysöka sji 
Ma paneDko, Tzdalena syi 

fang fie |efet büfiere fatl^olifd^e Sieber, toie .fie bie SBattfal^rer 
auf ben ^roceffionen ju fingen pflegeti, unb erregte baburd^ 
Soffef s argroöl^nifd^er ©eele mand^eS Slergerniß. S)ie alte 
SJlariim mad^te ju biefem Umftanbe bie rid^tige Semerfung, 
baß fie erfi jefet überjeugt fei, mie 2lne^a gar feinen Sieb^aber 
fid^ fönne angefd^afft l^aben. „SKöd^f fie benn," fagte fie, „fo 
traurige Sieber fingen,, menn fie l^et^freub mär'? 3d^ laff' mir 
enber mein fleines g^^gerl megfd^neiben, el^e id^ bas glauben 
fann. ®s nrn^ etmas anberes mit i(;r vorgegangen fein." — 
Sin biefem Sage mar 2lnejfa unmlrfd^er als fonft frül^er. 
©ie mar am SRad^mittage fortgegangen, um, mie fle ju g^ifd^ele 
fagte, bo(^ a\x^ einmal ju mtffen, mie es bei anbern Seuten, 
als bei ben Suben, ausfeile. S)aS l^atte fie ju bem Änaben 
jmar mit lad^enbem SRunbe gefagt, nid^tsbeftomeniger fd^nitt 
it|m eine fold^e 9?ebe tief burd^s §er}. S)ie Großmutter meinte/ 
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bie aWagb l^abc t)or il^retn SBcggel^en bas tfO^m" für ben 
l^eute faficnben 3offef vorbereitet; ate aber ber Slbenb lam, 
unb Soffef nad^ feinem SJlittagmal^le begel^rte, ba fanb ftd^, 
baj3 bie SWagb für gar nid^ts t)orgeforgt l^atte* SDer Steuer« 
l^erb ftanb unberül^rt unb Slnejfa — t)ieffeid^t im SBirtl^sl^auS ! 

SDaö brad^te in Soffef einen gewaltigen 3om l&erpor; 
fjifd^ele mußte ba« ganje S)orf burd^jirei(^en, tnö SBirtl^dl^auö 
unter bie Sanjenben fid^ mifd^en, unb ber 3Ragb ben gemeffenen 
Sefel^I, augenblidEIid^ nad^ §aufe ju fommeU/ bringen. Qu 
feiner 3Kutter aber fagte er mit affer Sitterfeit eine« t)ers 
l^efeten ©emütl^eö: 

„3)a fxel^fi bu, mas man bat)on l^at, romn man fein §erj 
an fie megfi^enlt. ®nber foff man fid^'« l^eraudreifeen unb in 
taufenb ©tüdE jerfd^neiben. SBd^ benn jefet bein „jübifd^er" 
Äopf, beine 2lnejfa? bie meiß t)ieffeid^t nid^t, bafe id^ l^eute 
gefaftet l^abe? bag id^ l^ungrig bin? 9lber mo fie bem 3uben 
nur ein §er}leib antl^un tonnen, ba bleiben fie ftel^en. Srau 
bu ©nem von il^nen, nüd^ mirfi bu in meinem ganjen Seben 
nid^t bajubringen." 

S)ie milbe fromme SKarjim fonnte trofe biefer 9lebe nid^t 
überjeugt werben, bafe man il^rer Slnejla nid^t trauen bürfe. 

„©ie ift nod^ jung/ fagte fie, „unb auf bem Saniplafe 
tjeröifet man pd^ balb." 

„ein SBolf, l^ab' id^ in meiner Äinbl^eit geprt, ifi aud^ 
einmal jung geroefen," fagte Soffef brauf mit l^öl^nifd^em 
Sad^en, „unb l^at bod^ bie Äinber gefreffen.'* — 

©nblid^ fam bie 2Wagb in Segleitung gifd^ele'ö. er l^atte 
fie im ganjen SDorfe Dergeblid^ gefud^t; im 3Birtl^dl^aus mar 
fie goc nid^t gemefen, enblid^ ald er auf bem Slüdmege an ber 
^farrtool^nung t)orüber fam, fanb er fie im SBorl^aufe in 
tiefem ®effn:ftd^e mit ber ^audl^älterin bed ^farrerd, unb bort 
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rief er il^r bie 3Welbung, bie fie na^ §aufe Derlangte, ju. 
gifd^ele l^atte mit feinen Öl^ren gel^ört, wie be« ^farrerd §auö= 
l^ölterin ju Slnejla fagte: „bu wlrfl bir bod^ nid^t von fo einem 
Suben befehlen laffen? gerobe mb^V id^'ö nid^t tl^un.'' Slber 
aud^ bad l^atte ber Jlnobe gel^ört unb gefeiten, roit bie SRagb 
barauf antoortete: „@& tfl l^eute bad le^te SRal, baB id^'d tl^ue/ 

SDie ®ro§mutter fd^üttelte ju biefem »erid^te ben ilopf; 
in Soffef loberte ober ber 3om gewaltig auf. ®t rief nun 
bie 3Bagb, bie inbeffen l^eimgelel^rt war; fie erfd^ien aber nid^t, 
unb blieb braugen in ber Jlüd^e, wo fie fid^ aHerl^anb }u fd^affen 
mad^te. — 

Um ®otf dwiUen bat il^n bie alte SRariim, er möd^te fid^ 
bod^ nid^t fo l^erunterfe^en^ bag er felbfi in bie Jtüd^e l^inaui^- 
ginge^ um mit ber 9Ragb }u fd^mälen. f^ifd^ele mugte l^itifaud« 
gelten, um fie nod^ einmal ju rufen. 

3la^ einer 3Beile tam ber ^nabe unb fagte^ älnejfa fi^e 
brausen auf ber ©d^toeEe unb l^ätte laut aufgelad^t ^i^ ^ fi^ 
jum jweiten aWale gerufen. 

„SBa« fagfl bu nun ju beiner Slnejfa?" fprad^ Soffef 
mit t)or innerer Semegung jittemben Sippen. (Sr moffte rul^ig 
erfd^einen, aber 3om, ©ntbel^rung unb baö ©eelenleiben beö 
erlebten Sageö liegen einen furd^tbaren Sludbrud^ erwarten. 

„SBeijs id^, maö il^r gefd^el^en ijl?" flagte bie alte grau, 
„fie iji ja gar nid^t ju erfennen. Slber im S3öfen wirft bu mit 
i^r nid^t« l^eraudbringen. Sag mid^ mit il^ reben." 

^aWöd^r fie pd^ bad unterflel^en/' fagte Soffef ingrimmig, 
„wenn fie nid^t beim Suben war? S)er fd^led^tefie Sauer 
l^ätte fie l^alb tobt gefd^lagen; id^ aber, id^ mug mir baS Don 
einer Sauemmagb gefallen laffen, bie id^ jel^n Sal^r* im §aufe 
l^abe! ©inb „fie'' nid^t ftarf unb gewaltig?'' 

3n biefe nur mül^fam bem auffd^reienben 3ome fern ge^ 
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l^altenen SBorte flang mit einem 3RaIe ein lufiiged 2\t\>, bad 
Sln^ta broujsen mie $ur Slntroort, mit lauter Stimme vox 
ftd& l^infang. 

©rimmig ballte 3offef bie fjaufi; et mar freibebleid^ ge^ 
morben. 

^S)ie l^at ®iner angefüftet, unb x^ meiß mer?" fagte er 
mit filrd^terlid^er ilälte, ^fie foH mir aber nic^t lebenbig aus 
ber §anb/ 

3Kit einer l^ajSgen Semegung moHte er jur S^üre l^in^ 
aber 3Warjim fam il^m jnt)or, inbem fie fid^ mit gemaltfamer 
3Rü]^e im Sette aufraffte, unb ben SRamen ber 3Ragb fo laut 
tief, baj5 Soffef felbft vox ber ungeal^nten Äraft, bie in biefem 
Sluffd^rei lag, jurüdbebte unb ftiHe ftanb. 

®leid^ barauf erf(^ien Slnejfa in ber ©tube. 

aSeld^' eine munberbare SWad^tPoIlfommenl^eit muß in bem 
bloßen ©rfd^einen eines befannten 3Wenfd^enantlifeeö liegen! 
SBit l^aben gegen einen Slbmefenben uns etjütnt, mit l^aben 
g^äufle gegen il^n gebaut — unb ein ttauml^aftes SKufleud^ten 
feinet Söge, ein p(J^tigeö ®rfaffen feiner ©rfd^einung l^at fd^on 
baß ©Ute, baB mir milber werben, unb ber ©trom bed 3orneö 
feinen erfien unb fidlem S)amm finbet 

Sei SKnQta'Ä ©nttitt rief bie alte 2Warjim in einem S^one, 
ber mie ein liebet)oIler SBormurf Hang: 

„Sln^ta Stbm, ma« ifi benn mit bir gefd^el^en? bu bifi 
ja i^euf fo tjTtänbett, bag id^ bid^ gat nid^t miebet etfenn'? 
SBotfi ja fonfi fo gut unb tteu unb bijl mit einem SWale fo 
ganj onbetö gemotben? §afl bu ein befd^metted §etj? btüdEt 
bit etmad beine ©eele ab, matum fagft bu mit'ß nid^t? matum 
läßt bu eß an mit auß?" 

S)er jittembe Älang biefer ©timme fd^ien auf bie aWagb 
erfd^üttemb ju mirfen; ein Irampf^afteß 3udten il^reß Äörperß 
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v^vict(^ bie innere S3en)egung^ bie fte nur mül^fam bel^errfd^en 
f^>«nte. ©ie tl^at, mebergefd^Iagenen Slldeö, einen ©d^ritt 
vonoärt« gegen ba« S3ett ber ©ro^mutter, fafi, aU wollte jte 
reuig um SSet^i^ung bitten. 3)ann fagte fie leife, bod^ baB 
fte ed aKe in ber ©tube vtxnaf)mtn: 

„3d& bin nid^t länger @uere SWagb . . * unb morgen frül^ 
werbe id^ aus bem §aufe gelten. ** 

„Slnejla/ rief 3Wariim erfd^rodCen, bie jittembe §anb gegen 
bie 2Wagb auÄflredenb, „bu wiHfl nid^t länger bei und bienen? 
g^inbefl bu auf ber ganjen SBelt einen beffern SJienjl wie bei 
rxM^. ba« eigene Jlinb im §auf/ lann ed beffer bel^anbelt 
werben, wie bu?" 

„3)aö weife id^ 2lffe§, ©rofemutter/' fagte bie SWagb, nod^ 
immer mit am Soben wurjelnben Slidten, ftodCenb, ^^ba« weife 
id^ älllei&, unb werbe ei& aud^ immer wiffen . . . ober id^ borf 
nid^t länger bei@ud^ bienen, nid^t eine©tunbe länger*'' 

S3ei biefen SBorten ful^r es bem bis bal^in mit feinem 
3orne tämpfenben Soffef fiebenb^eife burd^ alle ©lieber. aWit 
einem l^afügen ©afee war er jur 3Ragb l^ingefprungen. 

„35u barfft nid^t länger bei unö bienen?" rief er; ber 
©rimm] l^atte überwältigt, unb er padEte bie 3Ragb bei ber 
©d^ulter, ,,bu barfft nid^t länger unfere SWagb fein? Sefet 
fagfl bu'ö fd^nell, wer bid^ basu angefüftet l^at, benn ber ©e^ 
banfe ift nid&t in beinem Äopfe gewad^fen." 

2lnejfa rife ftd^ mit einem fürd^terlid^en ©d^rei von V)m 
weg. 3Bit brol^enben Sliden, bie wie glül^enbe Äol^len glänjten, 
ftanb fle i^m bann gegenüber, unb mafe il^n t)om ©d^eitel bid 
jum gufee. 

„mt @ud^, §err Soffef/' fagte fie, „l^abe id^ gar nid^ts 
.ju fd^affen." 

Soffef d ©rimm fd^ofe wie tint jä^e Sol^e wieber auf. 
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„SBirft bu'ö fagen/' rief er, „ob man bi(^ anjjefiiftet l^at?* 

©r toollte auf d SReue an 3lnejfa, um fie ju ergreifen. 

„Sagt mid^/ fd^rte biefe, „id^ bin ja nid^t ®uere ©d^roejier!" 

SBie t)emid^tet. lieg Soffef ben aufgel^obenen Slrm finfen, 
unb taumelte jurüd. ®d burd^riefelte i^n eislalt; bie eigene 
3Ragb, bie 3)ienerin feines §aufeö l^atte ben 3Jlutl^, mit ber 
Slnflage feines Sebenß t)or H)n l^injutreten. 83li6f(^neff er^ 
lannte er, mie l^ier Urfad^e unb SBed^felmirfung pd^ gegen=' 
fettig gefolgt moren. ®r cermod^te nid^t ben 83lidE ber SKagb 
ju ertragen. 

S)ie alte SKarjim erl^ob il^re jammembe ©timme* 

„S)aS ift nid^t red^t von bir, 2lnejla/ fagte fie ftodCenb, 
„baj3 bu mit beinem §errn fo fpri($ji. @o fag' mir's mentgftenS, 
marum bu aus bem §aufe gelten miUft? §ab' i^ bir etmas 
SBöfeS getl^an? ©o fag's nur, mid^ mirfibunid^t aufbringen.'' 

S)er 3Jiagb quollen bei biefen meid^en SBorten bie l^eifeen 
Si^rönen aus ben SKugen; bas ©efid^t mit beiben §änben U- 
bedtenb, fagte fie fd^lud^jenb: 

i^®roBmutter, es giebt feinen aWenfd^en auf ber weiten 
SBelt, ben id^ lieber l^ätte als 6ud^ . . . aber id^ lann's @u($ 
nid^t fagen." 

„S5u fannfi nid^t, Slnejfa Seben/' rief 3Wariim mit munber- 
bar bewegter ©timme, „fag' lieber, bu toiHfl nid^t. Slnejta," 
ful^r fie mtt fieigenber Semegung fort, „mugt bu me^Heid^t 
fort? Äannfi bu mM^t nid^t länger im 3)orfe bleiben, mo 
bie Äinber auf ber ®affe mtt fjingem auf bid^ meifen möd^ten? 
Slnejfa, meine änejla, l^afi bu etwas angepeilt, bag bu bid^ 
vox beinem Sßoter fürd^teft? ®ott bept' bid^, xotm bu etwas 
getl^an l^aft, bag pd^ bein alter Sßater barüber fönnt' bie §aare 
ausreißen." 

„®ro§mutter," rief bie aWagb, unb rid^tete pd^ aus il^rer 
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^ft(tten Stellung gerabe auf; mit {bljen älugen Uidtt {te ma 
fi^ ^(Stojsntutter^ ü^ meint bod^ nid^t bag i(j^ • . . old Slmme 
mrbe in bie ©tobt gelten muffen?'' 

@ine ftorle Siötl^e, bie trog bed älbenbbunteU unb ber bil« 
ftetn S3eleu(i^tung ber @tube fid^tbar roccA, lag nad^ biefen 
SSorten auf bem fd^önen 9lntli|e ber SRagb. 

aRarjim l^atte mit n)eiblid^em 3artfinn augenblidlid^ be« 
griffen, ba^ fie bem jungfräulid^en ©effil^le Slnejla'd mit il^rer 
grage mel^ getl^an; fle begriff e« aud^ fogleid^, toie ungered^t 
il^r aSerbad^t bie ffllagb getroffen. Sefdnftigenb fagte pe: 

„2)u mugt bad nid^t fo nel^men, id^ l^ab' bad anberd ge^ 
meint, unb n)enn man ein alted äBeibifl^ fommen @inem ganj 
anbere ©ad^en unter. 3d^ l^ab' bid^ aud^ barum gefragt, meil 
id^ nid^t möd^tV bajs meine 9ln^!a ©d^anbe erlebt S)ad Der« 
gij3 alfo unb reb' mir nid^t bat)on. 2Bie fommfö aber bod^, 
baj5 bu fortgel^en wißft? SBarum fagfi bu mir'd nid^t?" 

„©ro^mutter, id^ lann'd nic^t/ fagte bie SRagb in Zfyc&atti 
auöbred^enb. 

aWarjim fd^üttelte fd^merjlid^ ben Äopf ; fle oermod^te nid^t 
mel^r weiter ju bringen. 

„©ag' lieber, fie barf nid^t/' fprad^ Soffef, ber bem biS:= 
l^erigen SBorgange mit einer 2lrt bumpfer Raffung angewöhnt 
l^atte, „fag lieber, fie barf nid^t! e?tag' fie lieber, mer fie am 
gejiiftet l^at? ober frag' fie lieber nid^t,^benn id^ xoü% wer fie 
angeftiftet l^at." — ^ 

SDie ©rofemutter erl^ob nod^ einmal ü^re ©timme: 

„Slnejfa," fragte fie erfd^öpft, „l^at bir 3emanb angeratl^en, 
bajs bu au^ unferem $aufe gelten foKfl? $at bid^ @iner an« 
geftiftet? ber l^at bir wirflid^ feinen .guten diat^ gegeben*" 

„aKir l^at Äeiner einen diat^ gegeben," fagte bie 3Ragb 
ftodtenb, „Keiner; — was id^ tl^ue, ba« mn^ id^ tl^un." 
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^S)u tahnfPö alfo nid^t ^a^triV' 

„SRcin, ©rofemutter.'' 

®nc minutcnlanöc fd^mülc ©tiffc roar bicfcm Sluftrittc ge^^ 
folgt Slncjfa jlanb, ba§ ®cfid^t mit bciben §änben bcbcdcnb, 
toeggewanbt von bcr ©rojsmuttcr, btc icbcri lidptett ?Puntt in 
biefem SSorgangc ocrlorett ju* l^obcn fd^ien. ^löfeUd^ ri(^tctc 
fie fid^ auf, xinb befal^l mit einer merlwütbigen (Sntfd^loffenl^eit 
in ©timme unb ©eberbe, bafe ?Jifd^eIe um ben Sauer ©tepan 
^arjil gelten foHte. 

„3)ein fßattt/ fagte fte ju Slnejfa, „l^at bid^ mir gegeben, 
mie bu erjl jel^n Saläre alt marft, bein aSater muj3 aud^ brum 
miffen, toenn bu aM unferem §aufe gel^jl/ 

SBeiter mürbe fein SBort gefprod^en. aWarjim mar mübe 
auf ben Äiffen jurfidgefunfen, mä^renb Slnejfa fHH vor fid^ 
l^inmeinenb in ber SKitte ber ©tube fianb* SRit ftummer Seibem 
f d^aft fd^ritt Soffef auf unb nieber, aber feine ®ebanf en maren 
nid^t alle in ber ©tube. 

6ä mäl^rte nid^t lange, fo erfd^offen braujsen in ber SRad^t 
bie fd^meren Sritte be« Saucm ©tepan ?ßarjit Dl^ne feinen 
gemö^nlid^en ®ru6 von ber „g^reil^eit unb il^ren Teufeln/' trat 
er in bie ©tube, unb ol^ne auf bie SEod^ter einen Süd ju 
merfen, ging er gerabe auf ba« 83ett ber ©rojgmutter ju. 

„SBäaS mofft il^r, Sübin?'* fragte er ol^ne Umfd^meif. 

3n lui^en nur mü^fam aus leud^enber 83ruft ]^ert)orge^ 
brad^ten 3Bortej^ berid^tete il^m bie alte äßariim, xoa% ftd^ fo 
eben jugetragem ©ie l^abe eß für il^re ©d^ulbigfeit gehalten, 
i^ rufen ju laffen, bamit er al« SBater bod^ aud& miffe, roa^ 
feine JEod^ter ju beginnen fid^ vorgenommen l^abe. 3mingen 
mollte fie 2lnejta nid^t jum bleiben, benn rotnn ©ner nid^t 
Sujl mel^r l^abe, an einem £)rte ju iMbm, fo lönnten je^n? 
taufenb ^ferbe il^n nid^t l^alten; aber ber Sßater muffe bod^ 
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aud^ roiffcn, toaö mit ber Sxid^ter Dorgcl^e; unb bafe man fic 
ni6)t bei 3la6)t unb SRcbcl au« bem 3)icnftc gejagt l^abc, baä 
wolle fie i^m inöbefonbere fagen. 

aWit Äopffd^ütteln l^atte ber Sauer biefe SRebe ber ®ro6= 
mutter vernommen; afe fie geenbet, manbte er ftd^ ju feiner 
Sod^ter um. ©ie. meinte nod^ immer, eö fd^ien aber il^re Sage 
leinen ©inbrudt auf ben l^arten aWann ju mad^en. 

ginftern SlidEeö fragte er fie: 

„Sft'ö mal^r, bag bu au§ bem S)ienfie gelten miHft?'' 

S)ie aWagb liefe il^re §dnbe finfen unb fagte vttnt^miax: 
^,®ö ift mal^r." 

„Unb marum miUft bu gelten? SBiffen mufe id^ bod^, mer 
meiner Sod^ter biefen guten SRatl^ gegeben l^at. 9lebV ober id^ 
t)ergreif mid^ nod^ an bir/' fagte ©tepan mit f alter Strenge, 
bie jebod^ al^nen liefe, bafe feine S)rol^ung fein leered ©piel mar. 

„aSäterd^en,'' fd^rie 3lnejfa mit überqueHenbem ©efü^l unb 
fiürjte ju bem Sauer l^in, beffen §anb fie erfafete, „Sßaterd^en, 
fd^lagt mid^ nur glei($ lieber tobt, eö ifi mir bann beffer, aber 
fagen lann id^'s ®ud^ nid^t.'' 

„S)u fannft nid^t, bu Sßerflud^te," rief er milb unb ftiefe 
fie mit einem ©tofee Dor bie Sruft meit meg t)on ftd^, bafe fie 
jurüdC taumelte, „l^afi bu melleid^t gefd^moren? SBirfl bu 
reben?" 

Slnejfa l^ielt fid^ mit beiben §änben bie gefd^lagene 83ruft 
fefi, als ob fie baö §eri, baö barunter f($lug/ vor bem 3er= 
fpringen maleren wollte. 

©d^lud^jenb, bafe es einen ©tein l^dtte erbarmen mögen, 
fagte fie: „©(^lagt mid^ nur tobt, Jßäterd^en. Sd^ fag'« aber 
bod^ nx6)V^ 

„SDamit ber ba brüben," rief ber Sauer mit milbem 
®rimme, „bamit ber ^aff fid^ freuen lann, xotnn man ben 
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©tepan ^orjif in gottocrflud^ter ®rbe vox ber Äird^l^ofötnauer 
Begräbt ? ©ag' nur, baß bu il^tn'ö gcf d^roorcn l^afi. ®r l^at bir 
bic §oftie gegeben, unb bu l^aft barauf fd^roören muffen, bu 
Toirji i^n nid^t t)erratl|en. SBerfprod^en l^at er bir rielleid^t, 
bafe er hiä) afe SRagb ins ^au^ nel^men will, bir fd^öne Älei« 
. ber unb ®elb geben wirb; unb bie fieute im S)orfe werben 
ftd^ bann freuen fönnen, xotnn ber eigene aSater t)or ber ge- 
benebeieten §auöl^älterin beö Pfarrers ben §ut abjiel^en muJ5? 
§afi bu gefiä^moren?" 

S)em l^arten 3Wanne Derfagte julefet bie ©timme; er 
bxa^U nur gebrod^en l^eulenbe fiaute Ijert)or. 

„3um Pfarrer merbe i^ nid^t gelten," fagte Slnejfa; 
„lafet mi(^ nur fort, id^ roiH f(^on gelten, fo meit mid^ meine 
güBe tragen/ 

„©0 gel^' in bie §ölle/' rief ^arjil mit neu auöbred^enber 
SButl^, inbem er mit gebauter g^auft ju einem ©daläge au^^ 
l^olte, bem Slnejfa fld^ nur bur(^ ein fd^neHeö Slusroeid^en tnU 
jog, „SGSaö bie Pfaffen »erborben l^aben, ba§ ift in ©runb 
unb 83oben l^inein rerborben, unb bem l^ilft ni^t einmal ber 
Seufel mel^r auf." — 
i i ff ainejfa war jur ©tube l^inausgemanft. ^arjil wollte i^r 
nad^, nur mitSKü^e würbe ber SBütl^enbe ponSoffef unb bem 
©efd^rei ber alten grau jurüdtgel^alten, bie nid^t anber§ meinte, 
als ber Sauer wolle fid^ an feiner Sod^ter »ergreifen. 3Kit 
aufgel^obenen §änben bat fte um ©tille Unb Begütigung, unb 
bafe man einem fo jungen Äopfe, wie SÄneila fei, ni(^t SlHes 
fo wilb unb ungefd^lad^t anrei^nen lönne. ©ie werbe einen 
beffem SDienfi unb bei beffern Seuten gefunben l^aben, als 
fie finb, aber fie fei nur etwa« fiarrfinnig, unb wenn man 
gut mit il^r gefprod^en, ptte man melleid^t Sitte« au« il^r l^er:^ 
ausbringen lönnen. Slber fo feien atte SWänner, aud^ i^r 
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Soffcf fei fo, bie müjsten aUed ücrberbcn, was jtc angrctfen, 
unb man l^abe an t^nen ju tragen, fo lange man lebe/ — 

,/3ci, ia/' l^öl^nte ber Sauer mit üerbiffener SaSutl^, „\>a^ 
weijs i(3& beffer, als i^r, alte Söbin. S)er brüben l&at fie auf 
il^r ßanjed Sebelang t)erborben, iä) geb' feinen ©(§u6 ^nlmx 
für meine %oä)ttt. SBBaö foH man aber tl^un? 3^n tobt- 
f(3&lagen? ober fie? SBeffer war'ö, iäj fönntt SBeibe aus ber 
SBelt f(3&affen." 

£)l&ne ®ruj3, bumpf unb büfier f(§ritt ber SBauer jur 
©tube l^inauö. 

„Unb 3Kablena?" tönte eö in Soffefö Snnem, unb lie^ 
il^nt felbfi ben SBiffen SBrot, ben er an biefem 3lbenb in &c^ 
mangelung jeber anbem ©peife üerjel^rte, wie ®ift munben, 
,unb 3Kablena? " SBar bie SKagb oon il&r angeftiftet?" 

&.n Äinb im 3KutterIeib ^ätte ja baran nid^t gezweifelt! 



7. §inburd^. 

©ine neue 3Ragb war ins §aus gelommen — fie war 
leine Slnejla. S)ie alte SWariint l^atte eö gleid^ am anbern 
2ag nad^ bem rätl^fel^aften SEBeggel&en Slnejltf S gefagt, fo eine 
wäre nid^t jum jweiten SUiale auf ber SBelt ju finben, bie 
ptte einen Äopf gehabt unb ein ©efd^idf, fte muffe baö fietö 
wieberl^olen, als xo'irf fie beö erfien Sanbrabbiners Sod^ter ge* 
wefen. SUian l^abe mit il&r alle SBeiöl^eit ber ®rbe lönnen aud^ 
reben, unb namentlti^, was bas ^auswefen betrifft, baö l^abe 
jte geleitet nid^t anbers „wie ein geboren Subenlinb-" S)ie 
neue 3Ragb war aud^ gleid^ mit einem unred^ten g^ujse in baä 
§aud getreten; trofebem fie bereits im benad^barten ©l^etto 
eine Seitlang gebient l^atte, lam fte ber ©rojsmutter ml ju 
unwiffenb unb einfältig t)or; fie t)erbarb mele Äüd^engefälse, 
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btc ftc toirr burd^einanbcr btau(3&te, ol^ne ju beben! en, bo^ ber 
^etf(ä^topf ni^t au(ä^ jur Slufnal^me ber aJlttd^ btenen föttne. 
au(| fragte fte in »reltgiöfen" SDingen ju vid, worüber fi(§ 
bie alte grau, bte bas fett langen Solaren niä)t gewöl^nt war, 
nid^t wenig aufi^ielt §atte Slnejla je gefragt? — 

S)em 3lnf(§etne m^ war ed im §aufe ie|t ganj rul^tg, 
@d t)ergingen oft Sag^, wo SUlutter unb ©ol^n lein t)ertrau- 
liiä^eö SBort mit einanber fpra(§en. S)ie alte SWariim lonnte 
fi(| in bas rätl^fell&afte SQBeggel^en ber 3Kagb nod^ immer nld^t 
jureiä^tfinben; in il^rem alten Äopfe jagten fi(ä^ bie wunber- 
li(ä^flen Sßorfiellungen auf unb ab, unb gönnten il^m feine SRul^e. 
©0 wad^te fie in ber 3la^t eines ber barauf folgenben Sage 
pl8|li(ä^ auf, unb wedte Soffef mit ber grage, ob er nid^t 
meine, bafe 3lnejla beöl&alb weggegangen fei, weil man il^r 
beim cerfloffenen SBeil^nai^tdabenb mellei(§t weniger Swetf^gen 

unb 9Wlffe gegeben l^abe, als im frül&eren S^^te? 2lud5 

<x«f Soffef l^atte baä unter fo eigentl^ümliiä^en Umfiänben er* 
folgte austreten ber SUlagb aus einem jel^njä^rigen SSerl^ält- 
niffe einen bebeutenben ©inbrud l^en)orgebrad^t. ®r al^nte 
es mel^r, als bag es fid^ il^m mit aller 5tlarl^eit aufbrängte, 
ba§ Sln^Ia'S fd^leunige S)tenfifünbigung mit irgenb einem 
?Punfte feines Sebens in SBerül^rung ftanb. SBar fie von 
aRablena wirHid^ baju angefüftet worben? §atte fie t)om 
^Pfarrer ben 33efep erl^alten? 3Bel(ä^e geinbe lauerten no(3& in 
ber 3täf)t unb warfen mit tü(üf(§er 83ere(3&nung fpifeige aKeffer 
in fein rul^elofes ©el^im? SBarum lamen fie nid^,. SBarun^ 
liefen fie auf fi(§ warten unb marterten il^n buriä^ ben fengen^ 
ben Sttl^em ber Ungewifel^eit, bie wie tin l^ei^er SBinb vox 
bem ©ewttter ©taub aufwirbelte, wal^renb bie SBlifee erft am 
äufeerfien SRanbe beS öjparijontes judEten? — 

S)er ©abbat war^^ieber gefommen; wie immer war Soffef 
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auä^ biedmol in bie Synagoge bed benai^barten @l^ettod ge- 
gangen. SBetm SSorlefen beö SBoiä^enabfiä^nittes ous ber 33ibel 
fielen tl^nt einige ©teilen wie brennenbe Stopfen gefd^moljenen 
®fend ouf bie ©eele. ®r erfd^raf fafi, bafe feine ganje Soge, 
fein Sehen von einer ganjen SBod^e l^er barin mit ben rocifyc^ 
l^aftigfien Slußbrilden t)erjei(§net fianb. SDBörtlid^ l^iefe eß in 
ber äibel, als SKofeö, bem Sobe nal^e, no^ einmal au feinen 
©egen über bie ©laubigen feines ©efefeeö ausbreitet, unb in 
®ne ©(^ale aud^ ben fjlud^ g^g^n bie SSeräd^ter beffelben fi^üttet 
— TOörtlid^ l^iejs eö in bem l^eiligen S3u(3&: 

r,3)aju wirfi bu unter benfelben SBölfem fein bbibenbes 
aSefen l^aben, unb beine gufefol^Ien werben feine SRul^e l^aben. 
®enn ber §err wirb bir bafelbfi ein bebenbed §ei^ geben unb 
Derfd^mad^tete 3lugen unb eine t)erborrte ©eele, ba^ bein Seben 
wirb t)or bir fi^weben- SRad^t unb 2ag wirft bu bid^ fürd^ten 
unb beineö Sebenß nid^t fid&er fein- 3)eS SWorgenö roirjl bu 
fagen: 2l(^, bafe idg ben 2lbenb erleben möd^te! bes 3lbenbs 
mirfi bu fagen: 2ld^, ba^ id^ ben 3Korgen erleben möd^te! 33 or 
3^ur(^t beines §erjenä, bie bi(5 fd^redEen wirb, unb 
oor bem, baö bu mit beinen äugen feigen wirft/ (5.33. 
m. 6. 28, 65. 66. 67). 

SBaren biefe l^eiligen SQBorte nid^t bui^ftäblid^ eingetroffen? 

Seber S3ud^fiabe barin war eine 3Kinute feines SebenS. §örte 

er nid^t ben biblifd^en glud^ auf allen ©d^ritten unb dritten 

i^m nad^fd^leid^en, wie einen S)ieb, ber bas ©el^ieimfte aus? 

^forfd^t, uflt es bann in unbewai^ter ©tunbe fi($ anzueignen? 

''®Qb es ein fd^redElid^ereS Seben als bas feine? 

2lber ni(^t immer l^iatte biefer finfiere ®eifi ber Unrul^e 
® ewalt über il^n. ®S gab ©tunben, wo er, wenn ber biblifd^e 
3^lud^ fid^ il^m mit aller ©(^were aufbürbete, plöfelid^ mit aller 
entfd^iebenl^eit einer glaubensftarfen ©eele fid^ f eiber fragte: 
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i^Unb pajst beitn baö SlUcd aud^ ganj fo, tote cö ba gefd^ricbett 
fielet, ouf bi($? Sn ber SBibcl ifi bic SRcbe ttur von bcitett, 
bic bcr ©titttttte beö §crrti il&rcö ©ottcö ttti^t gcl^ord^ett, bic 
ttii^t l^altett uttb befolgett alle feittc ©cbote uttb SRcd^tc; über 
bie fotntiteit alle bie %lü^tl SBer aber latttt t)Ott tnir fagett: 
Soffef, bu bifl eitt fd^led^ter Sube, bu fäl^rft uttb reiteft attt 
©d^obbeö; bu legfl lerne Sl^epl^tlin att, bu faftefi ttii^t attt Sottt 
Äippur, bu betrügfl SBitttoett unb 2Baifett? Äatttt eitt 3Kettf(ä& 
gegett bid^ auffiel^ett unb bir baö ittö ®efi(^t fagett uttb ber 
S)ontter fd^Iägt il^n nid^t gleiiä^ itt bie ©rb* ? ßttt Äittb ttteiner 
SKutter^fi t)Ott utts abgefallen, ifl l^ingegangen, uttb l^at pd^ 
leiber ©otteö tjergeffen, pd^ unb un^ unb il^re SSäter im ®rab ; 
i($ aber bin geblieben bei meiner aWutter unb bei meinem ®ott. 
Sffio fiedft ba bie ©ünbe?" 

f?üt fjragen fold^er Slrt giebt es leine 3lntn)ort; eine nn^ 
rul^ige ©eele giebt leinen fefien ©tanbpunlt, imb ber SBiber* 
l^all fold^er ©ebanlen ifi ein täufd^enbeß ®d^o: eö ruft um 
gerabe entgegengefefete Saute unb 3lntn)orten jurüdE, bie tt)ir 
nid^t geforbert l^aben* 

Soffef erful^r es balb, ba§ il^im um bie ©eele nii^t leidster 
warb. S)ennod& wid^ nid^t bie gurd^t feines §erjenö, »bie 
g^urd^t, bie il^n auff^redEte bei Sag unb JRad^t t)or bem, toaö 
er mit feinen Slugen fal^." 

S)iefe eigentpmlid&e SWatur ging auf fonberbaren SBegen; 
iemel^r bie SBorte ber l^eiligen ©d^rift, balb als ©egen, balb 
ald tjemid^tenber SWep^au auf fie nieberfanlen, befio mel^r 
glaubte pe barin ju finben. — 3n il^nen fd^ien il^r bie Söfung 
}u liegen. 

§at benn ber 3ube ettoas anbereö, ate bie befi^riebenen 
»Ifitter ber »ibel? Sft fte nid^t fein lebenbiger ßuett? ber 
SBaum feines S)afeins? — 



130 



3u g^tfi^elc fam auö bcm ©l^ctto ein Seigrer l^erauö, bcr 
ben ÄnoBcn im „a)eutfd^en" fotool^il, als im „Sübif^en" unters 
rid^tcn foffte* Sonfl tocnig beaii^tet im §aufc, ging Suliuö 
aCmftciner, fo nannte fi(ä^ ber Seiltet, feit ^oi)xm bort aus 
unb dn, ol^ne tint merllid^e ©pur feiner Pufigen Slnwefenl^ieit 
jurüdjulaffen. SBei ber ©rofemutter war er in ntd&t l^ol^ier 
®unfi; es wirb SSielen eigentpmlii^ bünfen, romn wir ald bie 
Urfad^e biefer Slbneigung bie l^od^beutfd^e ©prad^e beöSel^rerd 
bejeid^nen. ©ie fonnte fid^ mit il^m nid&t „ausreben/ unb 
bann frdnite es fie iebesmal, wenn ber Seigrer jebeä „jübifiä^'* 
2Bort^ bad bem 5tnaben wöl^renb bes Unterrtd^td jumeilen mU 
ful^r, mit unnad&fid^tlti^er ©trenge jur SRebe flellte. g^a^ 
Ätnb," llagte fie öfters, „werbe fiejabalb garnid^t Derflel^en. " 
83ei Soffef lag ein gemtffeS gernl^ialten von bem ©l^ettolel^rer 
t)iel tiefer; er war il^m ju „aufgellärt/ il^m fi^ien es, als ob 
Sulius Slrnfieiner es „mit @ott ju leidet nel^ime;" in gewiffen 
S)ingen erfd^ien er i^m gerabeju als ein 9larr. Slmfieiner 
fprad^ immer in l^od^beutfd^em 3)ialefte t)on ben „Sleformen,^ 
bie im Subentl^ume eingefül^rt werben müßten, fpottete ober 
bie „>Ortl&oboEen" unb lange jut)or, el^ie bie ©türme ber ver- 
gangenen Sage eine neue Drbnung ber S)inge begrünbeten, 
l^örte Soffef aus bem 3Kunbe bes Sel^irers bie SBorte „©man- 
cipation" unb „©laubensfreil^ieit" — jwei SQBorte, bie er nur 
bunfel begriff. SRamentlid^ war es bas lefetere, was er trofe 
2lrnfieiner's]^od^beutf($en6r!ldrungennid&t burd&bringen fonnte. 

„§aben wir benn nid^t einen freien ©lauben," fagte 
er einmal ju bem Seigrer aus bem ®l^etto, „wer pit mid^ 
ab, ein 3ub ju fein? ©tel^t einer mit gelabenem ©ewel^r 
t)or meiner %^üx% unb will mid^ tobtfd^iejsen, wenn id^ Sepl^ilim 
anlege, ober wenn id^ oren (beten) witt, ober wenn id^ breimal 
im %aQ in ©d^ul gel^ien wiH?" 
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„S)cr ©taat, bcr ©taat!" I^attc bamalö Sultus 3lrnflciner 
mit llägli(3&cttt ®eft(|te geantiDortet. „ftönnen ©ie nur baö 
mtnbefie ©(^rciberl beim Slmte werben? Äönnen ©ie ?Profeffor 
werben? SBBol^in ptte id^ eö fd^on gebrad^t, wenn mir nid^t 
Der „3ube" im SBege ftünbe!" 

S)er fogenannte „gemeine 3Kann" fielet nur feiten ben 
Äniff ein, ben ber glai^gebilbete il^m gegenüber gewöl^nlid^ am 
wenbet. S)iefer ftniff befielt barin, ba§ man il^m feine ©ad&e 
ald von ber bes ©ebilbeten l^immelmeit unterfd^ieben barftefft. 
Sie 2Benigften l^aben eine Hare Sll^nung bat)on, baß fie, bie 
einjeln üerfprengt, auf bem ©d^lad^tfelbe nad^ ®rrungenfd^aften 
beö ©iegeö forfd^en, taufenb Slnbere bem geinbe blojs ftellen, 
ber bie Slbwefenl^eit il^rer §äupter rool^l lennt. — 

Srofe biefer geifiigen SBerfd^iebenl^ieit fal^ man Soffef feit 
jenem bcnfroürbigen ©abbatabenbe, wo er SWablena t)or feinem 
§aufe begegnet war, fi($ mel inniger unb certraulid^er bem 
Selber aus bem ®f|etto anfi^lielsen; er liejs fid^ mit il^m öfters, 
als frül^er, in „religiöfe^ ©efprdd^e ein, unb fanb an beffen 
,,3lufllärung" nii^t mel^r fo ml auöjufefeen, als in frül^eren 
Sxigen. 3)iefer ©eele fd&ien es ein SBebürfnife geworben, auf 
bie (Sebanlen einer anbern ju l^ord^en; auöjufpcil^en, ob nid^t 
ein entfallenem 2Bort, eine lofe l^ingeworfene SBemerfung feinem 
Seiben ju'§ülfe fämen, ob nid^t eine ^erle ju S3oben fiel, bie 
er bann aufl^eben unb triumpl^irenb als ©d^mudf feiner guten 
©ad^e üerwenben fonnte. 

Soffef war iebeömal jugegen, wenn Suliuö Slmfteiner 
feinem Äinbe Unterrii^t aud ber Si^ora ertl^eilte. ®ö waren 
bieö feine freubigflen aber au($ jugleid^ feine f(^redHi(^fien 
©tunben. glu($ unb ©egen, SSerwirrung unb 3lufttärung, 
Srofi unb Slngfl firömten il^m gleid^mäfeig auö ben Seben«:: 
wellen bed l^ieiligen SBud^ei^ }u. SBie aud^ anbers! 

9' 
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3n bicfcr SBBod^e war ber Seigrer an bcn ©d^Iufe bc» 
5. S3. aJl. gctommen. ©d^on in ber ©pnagogc l^attc Soffef 
biefen legten 2Bod^cnabf(3^nitt, ber grog unb getoaltlg wie ein 
ftoljer ©iegeögefang tönt, gel^ört; mit gel^eimnifet)olIer ©ewalt 
brängte eö i^n ^eran, i^n no6) einmal ju vtxntf)rmn; aUe 
©d^auer beö gottgegebenen SBorteö no^ einmal über fein §anpt 
l^inraufd^en ju laffen. 

5Der Änabe lernte bie ©tefle: 

„2)aj3 nid^t üietteid^t ein 3Kann ober tin SBeib, ober ein 
@e(inbe ober ein ©tamm unter ©ud^ fei, beffen §erj fid& l^eute 
t)on bem §errn, unferem @otte gewanbt l^at, bajs eö l^ingel^e 
unb biene ben ©öttern biefer SSölIer, unb werbe üielleid^t 
eine SQBurjel unter ®ud^, bie ba ©alle unb SBBermutl^ trage." 

„aSietteidöt?" murmelte Soffef brin in feinem ©eroölbe, 
burd^ beffen offene SS^ür er ben ganjen Unterrid^t belaufd^en 
lonnte. 

„SBaö ift baö für eine SBui^el, §err Seigrer, * fragte 
gifd^ele, na^bem er ben l^ebräifd^en Urtejt in l^od^beutfd^e 
SBorte gebrai^t l^atte. „SEBaö ift baö für eine SBurjel, bie ©atte 
unb SBermutli trägt, unb wie ift baö ju üerftel^en?' 

Soffef l^ord^te auf; alle feine ©inne waren auf ber Sauer. 

^SDaS ift nur finnbitblii^ gemeint," erllärte ber Sel&rer; 
„berjenige, l^at SUlofes geglaubt, ber abfällt t)om Subentl^ume. 
unb ju ben §eiben übergel^t — benn roit bu roeijgt, l^at es 
bamdö mit Sluönal&me ber Suben lauter ©öfeenanbeter gegeben 
— berjenige alfo ober biejenige, bie t)om Subentl^ume abfallen, 
pnb wie eine bittere unb gallige SBBui^el mitten unter füjsen 
grüd^ten. §aft bu baö t)erjlanben?" 

„^o6)V* rief ed brin in Soffef ö ©eele, fo wenig il^n 
eigentlid^ bie f[ad^e aSerftänbigung be« Sel^rerö befriebigte. 
„SDod^?" unb feine »ruft ^ob fid^. 
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„SBciter/' befal^I ber Seigrer. 

S)er Stmht lad: 

„Unb ob er fd^on pre bic SBorte blcfeö glui^ö, bcnno(§ 
jt($ fegnc in feinem §erjen unb fprei^e: ©s gel^t mir rool^I 
tme mein §erj bünfet, auf bajs bie Srunfene mit ber ©urftigen 
bol^infal^re.'' 

i,S)te Srunlene mit ber ©urfligen?" fragte ji(^ Soffef 
felbjl unb er Begann mieber unrul^tger }u werben, „©el^t eö 
il^r benn fo mol^I?" 

SBBaö l^ätte er barum gegeben, wenn baö Äinb eingeflanben 
l^atte, ba§ es ben ©inn biefer SBorte ni^t begriff, ben er felbft 
nii^t ju faffen mujste! S)er Seigrer l^atte leine Slntroort ju 
ertl^eilen; bie Slätter ber S3ibel raufi^ten fort, ©a| lam auf 
©afe, glu(ä^ auf ©egen; nur bei gewiffen bunflen ©teUen 
würbe fülle gel^alten unb Sluöfunft gegeben, ol^ne bag bie 
Slufttärungen 3uliuö3lrnfieiner^ä ben brin im ©eroölbe ©ifeenben 
über Singe aufl^eHten — bie über fein Seben entf<j^ieben. 

Seigrer unb Stnaht waren enbli(§ in rafd^er 3lnfeinanber^ 
folge bem wunberbaren ©d^Iu^gefange SWofes jugeeilt 

„S)te x)txttf)xU unb böfe 3lrt fällt t)on tl^m ab; fie finb 
©d^anbfleden unb nii^t feine Äinber;' lautete ber fünfte aSerö. 

„S)a Pel^fö!" iauäjitt brin im ©ewölbe 3offef, „baftel^fi^, 
unb jefet gel^' ®iner l^in unb fage: eö fielet ni^t in ber 83ibel; 
©(ä^onbfleden finb fle unb nid^t feine Äinber." 

3n ber ©tube mar md^ biefem ©afee eine minutenlange 
©tille eingetreten. Soffef l^ord^te mieber auf. SBoUte ber 
Änobe fragen? 

gifd^ele fprad^: „Qu wem fprii^t er benn eigentlid^? "iRan 
l^ört ia leinen SHamen?" 

„3u ben Reiben, unb ju benen, bie es werben wollen," 
lautete bie Stntwort. 
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„3lux }u bcn§cibctt?* fragte fi(ä^ brtn btc (Setoolbfiimme. 
Sojjef begann an ber bibactifd&en Unfel^Ibarfeit bes Sel^rers ju 
jweifeln unb geroaltig ärgerte eö il^n, bajs fid^ Suliuö Slmfieiner 
mit ber ©rtlärung btefeö ©a|eö, über ben fi(ä^ fo SSieleö fagen 
lieg, nid^t mel^r SKül^e nal^m. 3la($ ber ©tunbe gebadete er 
ben Seigrer barüber jur 9lebe ju fieHen, benn wofür jal^Ite man 
ttim ein fo grojseö ,©tüdf" ®elb, als bafe er ben Änaben auf^ 
l^eHte unb nid^t, bajs er il^n in ber ginfiernife liejs? 

S)er Seigrer wollte an biefem Sage an bas 6nbe bed 
fünften SBud^eö fommen, er beeilte fid^ unb gab ftd^ nid^t t)iel 
mit bem Slntmortertl^eilen ab; ju bem „mieberl^olte" er nur 
mit bem Änaben unb l^atte i^n bereits in frül^eren ©tunben 
über ,;SlIIed" aufgeflart, mas nur irgenb einen buntlen ©inn 
l^atte! 

©in ©afe mar es mieber, ber Soffef ö Slufmerffamleit in 
l^ol^em ®rabe medtte unb aUe feine ©tnne wie mit brennenben 
Steffeln aufjagte. 3n feinen Slbfd^iebßmorten an bie ©tämme 
Sfraefe fagt 3Rofeö ju ben Semiten: 

„SBer ju feinem aSater unb ju feiner SUiutter 
fprid^t: %(i) fel^e bi(^ nid^t, unb ju feinem S3ruber: 
3d^ lenne il^n nid^t, unb ju feinem ©ol^ne: 3d^ wei^ 
nid^tö von il^m, bie l^alten beineSRebe unb bemal^ren 
beinen SBunb." 

Soffef mujste fid^ mit beiben §änben an bie SEBanb fiüfeen, 
fo bemältigenb mirlten biefe SBBorte auf il^n. konnte man il^m 
beutlid^er SRed^t geben, ald eö l^ier ®ott unb in beffen Flamen 
fein sprop^et felbfi t^at? 

3n ber ©tube mar mieber eine bebeutfame ©titte einge^ 
treten. 

3n Soffef ö §erjen l^ätte man ben auf unb nieber fieigenben 
©trom ber SBlutmeHen vtxmJ)mtn unb ben ©d^lag beö fiebern^ 
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ben ?ßulfed crlaufi^cn fönncn. Si^tn fd^ien bie flanjc SRatur 
mit allem mos barin leibt unb lebt, auf eine Slntwort, auf 
eine Siöfung aM bem aWunbe be§ Sel^rers ju l^arren. 

„Sel&rer/ ht^ann ber Änabe, „baö vtx\td) id^ nid^t. SBBeld&ed 
Äinb wirb benn ju feinem SBater ober ju feiner aWutter ober 
ju feiner ©d&mefier fagen: 3d^ lenne bi($ nid&t! id^ wei^ nid^td 
von bir! gel^' fort! Unb bod^ foH ein folc^er SKenfd^ fromm 
fein unb ®ott foll bem fid^ woJ^lgeroogen erroeifen?" 

SBäl^renb biefer grage war Soffef ftitt in bie ©tube ge^ 
treten, unb l^atte fid^ l^inter ben ©tul^l, auf bem ber Änabe 
faJ3, gefieHt. ^ün Sluge l^ielt er wie ein SRi^ter, ber in bem 
Slntli^e beö aSerurtl^eitten fpäl^t, feft auf bie Sippen beö Sel&rerö 
geljeftet. 

„S)aä ifi aud^ nid^t fo ju oerfiel^en/' begann ber Seigrer, 
„unb wenn id^ bir'ö aud^ erfläre, fo belommft bu bo(^ ni^t 
ben redeten ©inn l^erauö. SQSart' bis bu älter bift." 

\2Barten?" entgegnete ladjenb ber Änabe. 

„3Kad^t ed il^m wenigftenö mit §ilfe beö Sßerftanbeö be^ 
greiflid^, §err Sel^irer/ fagte Soffef anfd^einenb rul^ig, ,,gifd^ele 
ifl fd^on gefd^eibt genug, unb Kopf l^at er aud^ genug." 

Suliuö Slmpeiner begriff eö ol^ne 3Kül^e, bafe l^ier bem 
SSater bie Slufflärung ber bunften SBibelfteHe ebenfo notl^ tl^at 
als bem ©ol&ne. 

^SBeifet bu, was ein ©eijilid^er ift?" fragte er. 

„SBie foa id^ baö nid^t wiffen? ber ^pfarrer." 

„®ut! §at ber ^Pfarrer SBBeib unb Äinb?" 

„6r barf ja nid^t.* 

,2Binfi bu miffcn, warum? SBenn ber ^Pfarrer SEBeib unb 
Äinb ptte, meinen bie fieute, fönnte er fein guter (Seiftlid^er 
fein.* 

„SBie fo?" 
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„SDie Seute ntcincn, ber @eifili(|e ift ©ottcö ©tetoertretcr 
auf ©rbcn; bem ©ciflliiä^cn tfl nämlid^ bie 3Sla^t gegeben, einen 
aJienf(ä^en t)on ber ©ünbe freijufpreiä^en, unb fie ifl bann wU 
toeflgewifi^t von il^m. S)erj|enige alfo, bem eine fo grolse ©es 
walt tfl übertragen worben, ber, wie bie ©i^rifien fagen, binben 
unb löfen fann, mujs, weil er glei(§fam für @ott arbeitet, au(| 
ntel^r als ein 3Jienf(| fein." 

„3Jlt^x aU ein SKenfd^?" fragte gifiä^ele üenounbert. 

„S)aö l^eifet, er barf nid&t bie geroöl^nlii^en SBBege gelten, 
bie anbere gel^ien. ®ott ntujs il^m ntel^r fein als aUes Slnbere 
auf ©rben, er fott fein §et^ nid^t an baö pngen, was anbere 
erfreut; er mujB gleid^fam l^erauöragen wie ein SBegweifer auf 
ber ^eerflrafee, bamit il^n bie anberen feigen fönnen." 

S)er Seigrer würbe l^ier von einem jornigen 9lufe Soffef s 
unterbrod^en. 

i^aSerjeil^t mir, §err Seigrer," fagte biefer mit l^eftiger ©c^ 
berbe, „man fann, ®ott fei bat)or, mal^nfinnig werben, wenn 
man ©uren Sieben ba länger jul^ört. SBie f ommt ba ©ineS jum 
ainberen? Z^t mad&fö wie bie ©d^allönarren, bie eines aufs 
anbere reimen, menn's aud^ nid^t gel^t* SBie fommt benn ber 
©eifilid^e ba auf einmal ium ©^umefd^ (Sibel)? Semt %1)t 
mit meinem Äinbe, bafe es ein ©eiftlid^er wirb, unb meijs, was 
bie ©eifilid^en t^un?" 

aWit jenem überlegenen Säd^eln, bas aWenfi^en fo eigen 
ifl, bie es fafl unter il^rer SBürbe l^olten, bie Srrtpmer il^res 
„ungebilbeten" Srubers ju miberlegen, fagte ber Seigrer, ol^ne 
im ©eringflen burd^ bie auffallenbe Semerlung Soffef s beriefet 
ju f (feinen: 

„@uter unb üerel^rter §err warum laffen ©ie mid^ nii^t aus- 
reben? 3d& l^abe S^rem ©ol^ne auSeinanber fefeen wollen, bafe 
bie fat^olifd^en ^efler fid^ auf biefen ©afe in ber 83ibel bt-- 
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rufen, toenn fie betoeifen wollen, ba& fie gletd^fäm au^er allem 
fiaatlid^en SSerbanbe, auger allen ^Pflid&ten unb SBerbinblid^^ 
feiten [teilen. S)tefer ©a|, l^abe td^ erllären wollen, tfi gleid^s^ 
fam ber ©d^lupetn in beut ©ewölbe ber fatl^olifi^en ftird^e, 
benn er ifl baö ^efiertl^um felbfl, unb fo lange btefeö ben 
©a| mit ©onfequenj bel^auptet " 

„Sagt mid^ in Shtl^," fd^rie Soffef unb fd^Iug mit ber ge- 
bauten g^auft auf ben 2if(3&. „Sagt mid^ in Shtl^ mit ©ueren 
©eiftlid^en, mit (Suerem ©d^Iugpein unb ©emölb. 3Benn id^ 
ein (Semölb mad^en miU, fo fd^idE' i($ um ben aWaurer ünb 
nii^t um ©ud^." 

„aSerel^rtefier §err" unterbrad^ ber Seigrer befd^toid^tigenb 
ben Somtgen; ,,ed ift mir ja gar nid^t eingefallen " 

„Saufenberlei ifi ®ud^ eingefallen,'' fagte mit immer pl^er 
fd&weHenbem ©rimme Soffef, „nur ba§ SRed&te ifl ®ud^ aus- 
geblieben. 3Kein Äinb ifl ein Sübenfinb unb fein SSater ift 
aud^ eines Süben Äinb, il^r mügt alfo mit il^m „teutfd^'' 
fpred^en. SBenn bas Äinb fragt: wie lann ©ott »erlangen, 
ha^ man ju feinem Sßater ober ju feiner SKutter ober ju feiner 
©d^mefler fagt: 3d^ lenn' bid& nid^t, id^ weife nid^tö von bir, 
fo mügt i^r barauf antworten: 3a, ja, baö fann ®ott t)er- 
langen! ©agen müjst S^r il^m: wenn bein aSater ober belne 
SKutter ober beine ©d^wefler ®ott nid&t mel^r lennen wollen, 
wenn ®ines l^ingel^t unb ftd^ unb ®ott unb bie ganje SBBelt 
t)errät][l; bas ifl bie „böfe Strt", von ber gefd^rieben fielet, bafe fie 
t)on ®ott abgefallen ifl, bas finb bie „©(^anbfledfen" unb ju 
einem fold^en SSater ober SSruber ober ©(^wefler mujs man fagen: 
3d^ lenn' bid^ nid^t, id& weig nid^ts von bir! 3lber mit ©uren 
erlaufen müjst il^r einem jübifd&en Äinb nid^t lommen. ©o l^ab' 
id^ mir ben ©afe erttärt unb ba bei§t il^r mir mit ®uern ®eifl* 
lii^en unb mit ©uerer ^pi^ilofopl^ie nii^t ein SBröfele l^erunter/ 
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erinnerte [xä) ber Seigrer erfi ie|t ber (Sefd^id^te btefe» 
§aufeö, bie buriä^ Soffef ö Siebe eine fo eiflentl^ümlid&e gär- 
bung erl&ielt? Ober fül&Ue er [x^ beriefet burd^ bie l^ortcn 
SBorte beS „gemeinen" SKanneö, bem ju entgegnen feine „Sil- 
bung" nid^t gemattete? ©r f(§n)ieg unb naS) einer aOBeile fagte 
er JU ben Änaben: 

,2Beiter." 

gifd^ele lad: 

f/§err fegne fein 3Sermögen unb lajs btr gefallen bie 3Berfe 
feiner §änbe; jerf daläge bie SWiden berer, bie fid^ n)iber il^n 
auflel^nen, unb berer, bie il^n l^affen, ba§ pe nid^t auflommen.'* 

,,S)a l^abt il^r'ö, ba tonnt i^r'ö feigen, ob ba§ auf (guere 
©eiftlid^en pafet. S)a ifl nur von und felbft bie ?leb', t)on feinem 
?Priefter unb von leinem ftird^engewölb. 3«/ gebenfd^t ifi ber, 
ber feinen Sßater unb feine aWutter unb feine ©(^wefter nid^t 
fennt, gebenfd^t biß inö l^unbertfte ©lieb, unb ber §err jer« 
fd^lägt ben 9lüdten berer, bie fid^ miber il^n auflel^inen, unb 
berer, bie i^n l^affen, bafe fie nid^t auffommen." 

2)er Sel)rer fd^lug nad^ biefen SBorten Soffef ö bie SBibel 
JU, unb enbigte ben Unterrid^t. @ab es ba eine SBerftänbi- 
gung? Sffier von ben Setben war ba im SRed^t? 



8. Stuf freiem gelbe. 

©0 l^atte benn Soffef wieber eine 2lrt Slul^e für fid^ ge^ 
Wonnen, jenes ©efül^l ftoljer ©iegeötrunlenl^eit, wie eö SWa^ 
turen feines ©d^lageö erringen muffen, um überl^aupt ju be* 
ftefien. aWel^r als fonft loar er jefet jur Sl^ätigleit aufgelegt; 
fein §a|3 i^atte nun fein gefd^riebeneö Seugnife, unb ber baS 
©iegel barauf gebrüdft l^atte — war ®ott felbfi! 

3Kit Slut unb Seben ptte er nun fein SRed^t jum §affe 
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aller SBelt beiDicfen; er l^attc bic gctflige ®txoä^t bafür ge^ 
funbcn, bic leibliiä^c tooHte er felbft jur ^an tragen, wo unb 
wann il^m bie ©elegenl^eit fid^ bot. SKaturen fold^er Ditd^tung, 
ebenfo ftarl im §ajyen wie im Sieben begnügen fid^ nid^t lange 
mit bem SSerl^arren bloger ©ebanlentl^ätigfelt; fie möd^ten eim 
greifen unb tl^atfä^lid^ bartl^un, mas fie bewegt, was fie non 
fi($ ju werfen wünfi^en; entweber bie geballte g^auft ober bas 
offene §er}! — ein 9Inbere§, SSermittcInbeö fennen fie nld^t. 

aSon einem SSogel erjäl^It ben Äinbem bie ©age, baß er 
bie l^ungrlgen Sungen mit feinem eigenen Slute Ie|t. S)a§ 
ift ber ©iegeömutl^ fold^en Kampfes, mie il^n Soffef mit fid^, 
mit feiner ©d^mefier unb ber ganzen SBelt rang. ®as ©leid&s: 
nife beborf nid^t erfi erflärt ju werben. 

SBen wirb e§ munberu; wenn biefe ©eele nod^ SBanblun- 
gen burd^jufämpfen l^at, bie fie jjefet in il^rem eigenen 33lute 
erftidtt glaubt? - 

©(^ritt auf ©d^ritt muffen mir nnn biefe feltfame SKatur 
begleiten, feinen Slugenbliö fie aujser 3ld^t laffen. Äönnten 
mir bie Sltl^emjüge feineä ©d^lafeö belauften, bie Kröpfen 
perlenben ©d^mei^eö jäl^len, bie unrul^ige Sräume auf feiner 
©time l^eroorrufen, mir lönnten bann oorauöfagen, ob Sofung 
ober oölliger SBrud^ in nai&er Sluöfid^t finb. SBir aber oer^ 
mögen nur ju beobad^ten, mo Soffef ringenb mit mirtlid&en 
SSerl^öltniffen jufammentrifft; ein anberer ©inblidt ift unö nid^t 
gegönnt ! 

SBir treffen il^n eineö Sage« auf ber SBanberung nad^ 
einem entfernten 2)orfe begriffen, mol^in er beflellt mar, um 
bort SBoHe unb JOd^fenl^äute bei einigen SBauem in (gmpfang 
JU nel^men. 3luf ber ©trage gefeilte pd^ ju il^m ein alter 
S3auer, ber benfelben SBeg nad^ bem ©orfe ging, mol^er er 
gebürtig mar. 3tn ©efpräi^e mit bem Sauer erful^r Soffef, 
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bafe anä) bei i^m eine „?partl^ie SBoHe" ju erl^anbeln fei unb 
eö wäl^rte nid^t lange, fo xooct baö ©efd^äft in SRid&tigfcit gc* 
bra(3&t. Soffef foHte nur fommen, wann unb wie er wolle, 
bie SBaore liege allejeit bereit, im S)orfe möge er nur naö) 
SBacjlau) ©metana fragen, jebeö Äinb im S)orfe werbe il^m 
fagen lönnen, wo SBacjlan) ©metana wol^ne. 

„S)er felb ^^tV fragte Soffef unb fal^ fafi erfd&roden 
ju bem SBauer auf. 

Slber btefer 2ludruf mu^te bcleibigenb, irgenbioie t)erle|enb 
gellungen l^aben, benn ber Sauer fiEirte i^n fd^arf unb fagte 
bann übellaunig: 

„SEBarum? 3ft bas melleid^t ber SRame eines ©pifebuben? 
®ineö, ber t)om ©algen l^eruntergef allen ijl?'' 

„SBie lönnt S^r nur fo reben?" bet^euerte Soffef, „id^ 
fragte nur, weil mir @uer SRame fo belannt fd^ien." 

„SEBie fo?'' 

n^ä) lenne ©inen in unferem 2)orfe, ber fo l^eigt,' fagte 
Soffef lleinlaut. 

„S)a lennt S^r meinen ©ol^in ^Pamel ©metana. Sl^t meint 
bod^ ben, ber bie Sod^ter ber Sübin gel^eiratl^et l^at" 

®rfl nad& einer langen SBcile brai^te Soffef ein mül^fameä 
Sa l^eroor; er mar aber bleid^ geworben; laum bafe bie faft 
unt)ernel^mlid^e Slntwort über bie jufammengefniffenen Sippen 
l^naud wollte. 

SBeldö ein Sufatt! SBar ed nid^t ber ©d^wiegert)ater 
aWablentfö, mit bem er ba ging? Sm erfien augenblidte ber 
Ueberrafi^ung wottte Soffef unter irgenb einem SBorwanbe 
weit weg t)on bem alten Sauer gelten, benno($ fül^rte er biefcö 
SSorl^aben nid^t auß; eö war il^m, alö ob er bleiben müjste, 
ald l^inge bad ®efd^idE eines SJtenfd^enbafeind baoon ab. 

3lun fd^ritt er neben bem alten Sauer l^er, ber nod^ 
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aßond^crlci von fid^ unb feinem ©ol^ne fprad^, ol^ne ba§ 3offef 
fonberlidö barauf ju ad^ten fd^ien. 3Wit einem SWale blieb ber 
SBauer auf ber ©tra^e ftel^en, fo ba§ aud^ ber t)orn)ärt§eilenbe 
3offef anl^alten mufete* 

2)ie beiben SWänner fianben fid^ eine geraume SBeile fprad^^^ 
loö gegenüber. 

„&t\)t 31&r mir'ä an/ begann ber alte Sauer, ber bie 
©efid^tSjüge Soffef ö in biefem Slugenblidf fd^arf wie eine 33eute 
im SBBalb aufö Äorn nal^m, „fel^t 31&r mir'ö an, bajj id^ einen 
©ol^n im S)orfe raol^nen l^abe, was nur m paar ©tunben 

von mir liegt unb bafe id^ biefen ©ol^n in jel^n S^i^ren 

nid^t aufgefud^t l^abe? (Sin fd^ted^ter SBater, werbet 3^t fagen, 
nid^t wal^r? 3dö fe^'ö ©ud^ fd^on an, bas wollt 3^t au(l^ fagen." 

„S5as lann id^ ja nid^t fagen/ antwortete Soffef beltom^ 
men, »beoor id^ nid^t weijj, warum 31&r baö getl^an l^abt/ 

„aWein ©ol^n l^at fid^ bie Soi^ter ber 3übin jum SBeib 
genommen," fagte ber 33auer fut^, als ptte er mit biefen 
wenigen SBorten bie ©efd^id^te von jel^n Salären jeid^nen woUen! 

SBBieber gingen bie 3Wänner eine SBBeile füUfd^weigenb il^ren 
3Beg weiter. 

„Unb 3l^r l^abt bas für eine ©d^anbe angefel^en?" fragte 
Soffef mit jitternben Sippen unb feltfam bewegtem ^erjen. 

„@udö lann id^'s fagen, '^ meinte ber 33auer, „wenn 3^t 
audö ®iner von bem aSolfe meiner Sod^ter feib, 3a, id^ l&abe 
mid^ gefc^ämt unb l^ab' meinen ^awel tobtfd^Iagen woUen. 
9Benn er mir baö §aus über bem Äopf angejünbet l^ätte, mid^ 
fortgetrieben aus §auö unb §of unb id^ mid^ ptte fteUen 
muffen an bie offene ©trafee l^in, bamit mir bie Seute etwa« 
in ben §ut werfen, baö 3lIIeö ptte mid^ nid^t fo fud^swilb 
gemad^t. 3lber ber Sunge pt mir bomals gefagt, wenn id^ 
nid^t. wollte, ba§ er fid^ jwei fd^were ©teine um ben §al8 
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binbe unb fi(]^ in bie Sfer nüerfe, ba roo fie am ticfficn ifi, ba 
foUe id^ nur nein fagcn. 35cn einjigcn ©ol^n })aV i^ bod^ 
nid^t verlieren rooHen, unb fo ifi gclommen, roa^ ö^I^w^^^^ tft." 

SBBie nad^twanbclnb ging Soffef neben beut alten 33auer 
einiger; plöfelid^, nad^bem biefer geenbigt, ful^r er fort: 

„3el&n Saläre, fagt 31&r, §err ©metana, l^abt Z^x ®uern 
©ol^n nid^t gefeiten?" 

„©0 lange ala ber ©ol^n mit ber Sod^ter ber 3übin vtx^ 
l^eiratl^et ift* ©elommen ifi er öfter«, befonberö in ber erfien 
Seit, l^at geweint unb ift auf bie Änie gefallen t)ar mir, aber 
er l^at mel^r alä tinm ©to§ vor bie Sruft t)on mir betommen, 
bann bin id^ il^m immer aua bem SBeg' gegangen; id^ l^abe 
il^n nid^t moHen feigen, ©effud^t l^ab* i(§ mie ein SRäuber, ben 
man jum ©algen fül&rt, menn bie Seute mir ein S33ort von 
meinem ^amel erjäl^lt l^aben." 

„Unb wie ifi es bod^ gelommen?" fragte Soffef, ben eine 
unbejwinglid^e Steigung brängte, alles ju erfal^ren. ®r unter= 
brad^ fic^ felbft, als l^ätte er bereits ju vkl gefragt. 

„§ört an, wie baS gefd^el^en ifi," entgegnete ber Sauer* 
g%^ bin fc^on ein alter 3Wann, bie SBögel auf bem S)a(§e 
wiffen bas fd^on längfi uvb ber 3We^ner in unferem S)orfe, ber 
freut fid^ fd^on auf ben Sag, menn fie ben tobten SJBacjlam 
©metana bei feinem SBBeib einfd^arren werben. S)ie wartet 
fd^on iwanjig lange Saläre auf mid^, ^aiu l^ab' id^ einen 
fd^meren §ufien, unb wenn ber fommt, fo mein' id^ immer, bie 
©timme meiner SKlten ju Pren, warum id^ fie benn fo lange 
warten laffe. SJarauf lönnt S^r pd^er red^nen, was i^ @ud^ 
ba jefet fage : nod^ in bief em Sctl^re wirb ber SWe^ner bie ©lodte 
ju läuten l^aben, unb bie aRufttanten werben il^r Srinigelb 
belommen* S)er SBacjlaw ©metana ifi tin altes §aus, an 
bem nid^ts mel^r jufammenl^ält als bie t)ier SBänbe, inwenbig 
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fielet' s aber aus, als ptten fie alleö ousgepfänbct. 6ö liegt 
nid^ta mel^r auf bcm alten g^lede, 2lIIeö tfi umgelel^rt unb 
burÄetnanber; ber S)oftor tann bas nid^t mel^r jufanintenl^alten." 

3Kit ienem ©efü^e, ba§ uns faft inmter antreibt, fold^en 
SEobeägebanfen tröftenb entgegenjutreten, wenn wir aud^ von 
il^rer Sered^tigung überzeugt finb, t)erfudöte es aud^ je^ Soffef 
bem alten Sauer juiufpred^en, ba§ er gar ju trübe t)on ber 
3ufunft beule; bod^ ber fagte mit einem unl^etmlid^en SEobeS^ 
läd^eln auf ben Sippen: 

r;3d^ ^CiV einen alten Strnbaum t)or meinem g^enftcr 
ftel^en, ber ifi fd^on älter, als bie älteften Seute im Sorfe. 
2)er l^at l^euer ium ©rfienmale nid^t ausgefd^lagen; id^ weife 
fd^on, n)aS bas ju bebeuten l^at. 

„S)afe ber Saum jum Uml^auen reif ift/' rief 3offef un« 
bebad^t. 

„2llfo, ba fagt S^r's ja felbfi/' fprad^ ber alte Sauer, für 
ben bie SobesgewiPeit allen ©d^redt t)erloren ju l^aben fd^ien. 
n^nn^ von bem wiH id^ 6ud^ nid^t weiter ei^äl^len. §ört, 
wie es mir in t)ergangener SBod^e ergangen ifi. 2)a toad^e id^ 
auf einmal in pnfierer SRad^t von meinem §uften gewedft auf; 
id^ l^abe geglaubt, ber Ärampf läfet mi(§ leine Sßiertelflunbe 
mel^r am Scben; aber es mujj nod^ etwas in meinem ßeibe 
fein, was nod& nid^t ganj jerbrod^en unb jerftüdfelt ift, unb 
ba ijl aud^ ber Ärampf wieber vorübergegangen. SBie id& mid^ 
wieber als Sebenbigen gefeiten l^abe, es l^at mid^ felbft ge^ 
wunbert, ba ifi mir, id^ weife nid^t wie, ber Simbaum braufeen 
vox bem e?enfter eingefallen, bafe ber l^euer nid^t blütien will. 
SBas meint 31&r, was mir in jener 3iad^t für ein ©ebanf e auf* 
unb jugegangen ifi? S)er Saum wiH nid^t blül^en, weil er gut 
weife, bafe SBacjlaw ©metana nod^ l^euer in bie ®rube fal&ren 
wirb, unb bann ifi lein 3Wenfd^ ba, aufeer @inem, unb ber wirb 
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jtd^ freuen, ba§ iä) gefiorben bin. S)a l^obe iä) mir tjorgenomnten: 
SBBie her 3Korgen fommt, ba mad^fl bu bid^ auf ben SBeg unb 
gel^fi ju beinern ©ol^n! ©o fd^Ied^t toirb er nid^t fein^ ba§ er 
ben alten Sßater nid^t ins §aus laffen tmrb, weil ber il^n jel^n 
Sol&re nid^t in fein ^aM gelaffen l^at* Unb enblid^ ifi mir 
nod^ eingefallen, wie mein ^atoel fo gar fd^led^t nic^t leben 
lann, wenn er mit ber Subentod^ter fd^on jel&n Saläre bei« 
fammen ifi, unb man prt nid^tö Sefonberes t)on il&r. 6« l^at 
nod^ fein SWenfd^ fagen fönnen, waö benn eigentlid^ mit meiner 
©d^tt)iegertod^ter ifi, nid^tö im ®uten, unb nid^ts im 33öfen." 

„©ie ifi ja bod^ getauft,'' unterbrad^ if)n 3offef, forfd^enb 
ben Sauer anblidtenb, 

„SBaö l^at mid^ benn t)om erfien Slugenblidt an fo auf:: 
gebrad^t? Saß man SBacjlam ©metana auf jel^n SWeilen in ber 
JRunbe es angefel^en l^at, bajs fein ©ol^n eine Sübin jum SBeibe 
l^ot! aWüffen benn bie Seute mit g^ingem auf ®nen ieigen? 
SBal^r ifi, meine ©d^wiegertod^ter ifi leine Sabin mel^r, ober 
bie Seute fagen bod^ immer: bie Sübin, unb pe gel^t boc^ 
feit jel^n Sauren fd^on in bie Äird^e, l^at bie l^eilige Saufe er- 
l^alten, unb ift bas SBeib meines ©ol^neS/ — 

©ine ftarle SRötl^e — war es bie bes 3omeS ober ber 
©d^am? — marb in biefem Slugenblidt auf Soffefs Slntlift 
fid^tbar, ©r fprad^ fein SBort. 

^3lm anbem Sage, ba l^ab' id^ mir ben Simbaum erfl 
red^t angefel^en," fül^r ber Sauer fort, „unb ba l^ab' id^ gefunben, 
bem fönnf nur ein SBunber ®otteS l^elfen, baß er mieber 
SWtl^en ausfd^lägt, 35enn Sl^r müßt wlffen, bas fann ju^ 
weilen oud^ gefd^el^en. ^&amt ftel^en ba jal^retang wie fiumm 
unb man l^ebt fd^on bie 2ljt gegen fie auf, um pe bis auf bie 
SBurjel nieberjul^auen. 2)a faßt eö fo einem Saum wieber ein; 
%tü^ fommt Z^t in ben ©arten, ba ifi er 6ud^ ganj mit meißen 
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unb rotl^cn 33lütl^cn bcbedt* 3<ä^ ^CiV mir alfo meinen SBirn^: 
bäum angefel^en, ber ifi ®ud^ auögel^öl^lt von oben bis unten, 
jwei 3Wänner lönnten barin ?piafe l^aben unb t)om ©aft, ba 
n)ei§ ber Saum gar nid^tö mel^r ju erjäl^len. 2)rauf gel^' id^ 
in meine ©tube jurüdf, nel^me meinen ©teden unb mad^' mid^ 
auf ben SBeg." 

„3n tt)em?" fragte Soffeff jerftreut, 

^3u meinem ©of)n ?Pan)el! ju mem benn anberö?" ent^ 
gegnete brauf SBacsIan) etmaö gereijt. „^aV id^ benn mit 
einem anbern ettoaö auf ber SBelt abjumad^en, betjor fie mid^ 
begraben? ©d^ulbig bin id^ nid^ts, mir finb 2lnbere auä) 
nid^ts fd^ulbig, aber jmifd^en mir unb meinem ©ol^n ^^^awel 
ba l^at eö nod^ eine SRec^nung gegeben, unb bie l^abe i(§ jal^len 
moHen, el^e eö ju fpät mar. ^xü^ 3WorgenS bin id^ meg* 
gegangen, unb am SCbenb bin id^ erft in§ 3)orf getommen. — 
S)er alte Sirnbaum l^at feine Äräfte mel^r. 3d^ fomme in 
baä §aus meineö ^amelö, ba ift ber nid^t iu §aus, nur SBeib 
unb Äinber treffe id^ ba unb bie fennen mid^ nid&t. 3d^ ^dbt 
aud^ nid^t gleid^ gefagt, ba§ id^ ber ©ro^üater bin, unb fpre(|e 
ju meiner ©d^miegertod^ter: id^ motzte auf i^ren 3Wann märten, 
bis ber fäme, id^ ptte mit il^m }u fprei^en. 3Weineö Lamers 
SBeib fagt brauf, ba fönnte fie nid^ts einmenben bagegen, id^ 
fönte miä) inbeffen fefeen, bamit bas Rleinfie in ber SBiege bei 
3?ad^t fd^lafen fönne unb fd^idft il^r ältejieS Kinb meg, bamit 
es Sier unb Srot unb 33utter l^olt. S)a fefet fie fid^ nun ju 
mir l^in, unb ftellt fid^ vox mid^, ba§ id^ i^r ganzes SBefen 
l^abe anfeilen fönnen. SSon SWinute ju SWinute ift fie mir 
lieber geworben; benn bas l^ab' id^ gleid^ bemerfen fönnen, 
mie fie eine gar gute 3Wutter fein mufe; bie Äinber maren fo 
faubcr unb mol^lerjogen, mie id^ baS feit Sangem nid^t ge^ 
feigen, unb menn ®ines nid^t folgte, ba i^at fie es nid^t ge?. 
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f^lQgen ober ^at, tote es bte TlütUv getoöl^ttlid^ t^utt^ gefagt: 
„SBart ttur, bis ber SSater l^eitti löttttttt," fottberti baö Äittb 
l^at gleid^ gefolgt uttb tttir l^at baö au^erorbetttlid^ gefallen* 
a)aö jtoette 3Wäb(ä^ett, bie l^abett fie taufett laffeti, toie nteine 
Sitte gel^ei^eit l^at, ttättilid^ 3WariatiIa — '^ 

„3Warianfa?'' rief Soffef oertouttbert. 

,;SD?ariattfa/ eilt gar präd^tigeS Äittb, baä läuft ®ud& jtoifc^ett 
tneitte g^üfee unb l^ält fld^ ba feft uttb fd^auf titid^ an, alä 
n)är' iä) if)x feit il^rer ©eburt befannt. ©teilt @u(§ oor, wie 
id^ erfd^redfe, als baä Äittb mit @malt auf meinen Slrm l^in- 
auf toill, unb fagt: ©ro^tjater, ©ro^oater! aWelnes ^an)er§ 
2Beib lad^t brob unb meint ju bem Äinbe: ,,S)aS ift ja nid^t 
bein ©ro^oater, bu Mrrc^en, aber ausfeilen mag er fd^on wie 
biefer ba/ unb Witt baö Äinb mir toegnel^men; bas aber l^ölt 
feft an mir unb fc^reit: 3d^ bleibe bei meinem ©rogoater. 
Suft läutet bie ©lodEe in biefem äugenblidEe ben Slbenbfegen, 
ba fel^' iä), maä id& nid^t erwartet l^abe. 3WeineS ^avotV^ 
SBeib fniet nieber oor bem §eilanb, bie anberen Äinber, baö 
öltefle 3Käbd^en unb ber jüngere Änabe tnien ju il^r l^in uttb 
mit lauter ©timme fagt fie il^nen bas SSaterunfer oor unb bie 
Äinber beten eä i^r na(^. 3d^ l^ab' il^r jugeprt, mie menn id&, 
ber id^ fiebenjig unb etlid^e Saläre alt geworben bin, baö jum 
erfien 3Wale in meinem Seben geprt ptte. 3ft ba« eine Sübin 
gemefen? I^abe id^ mir gebadet, bie l^at ja fd^on am erfien Sage, 
toie fie geboren mürbe, baö l^eilige SBBaffer ber Saufe erl^alten." 

SRamenlofe ßualen im §er}en bergenb, oermod^te Soffef 
biefer ©rjä^ung, bie alle feine SebenSgeifier aufpeitfd^te, ttur 
ein jUimmeS ÄopfnidEen entgegen ju feften. 

r,3dö ^ölte baö Äinb ttod^ auf bem 3lrme unb 3Wablena, 
meine ©d^miegertod^ter, bie Iniet nod^ mit ben anbern Äinbern 
auf bem Soben unb beten, ba gel^t bie S^ür auf, unb mein 
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©ol^n ^arod tritt l^crein. 35aS SBeitcre braud^c td^ ©ud^ nid^t 
ju ctääl^ten ; td^ l^abe bic SRcd^nung mit il^m abgemad^t, er bleibt 
mein ©ol^n ^moel unb id^ bleibe fein SSater SBacjlan) ©metana. 
Sefet finb wir raieber bie befien greunbe. SBenn il^m nur 
©Ott feine 3Wablena lange erl^ält! bas ifi ein SBBeib, gar nid^t 
wie bie anberen, ba§ läJBt fid^ gar nid^t fagen, xoa^ bie für 
(Sine ift. 9Wein ©ol^n ifl burd^ fie ein anberer 3Kenfd^ gewor^ 
ben, ba§ l^abe i^ an taufenb ©ad^en gleid^ ertannt. 3d& l^abe 
meinem ^awel, mie er gegen meinen SBiHen fid^ bie 2od^ter 
ber Sübin genommen l^at, gar nid^t§ mitgegeben, als fein 
3Wuttert^eil unb l^abe bod^ felbft über ad^^ig ©trld^ fjelb. S)a 
l^at er aber burd^ ©parfamfeit, unb weil fein SBeib baju ge^ 
feigen l^at, fid^ in ben jel^n Sauren bod^ burd^gel^olfen; leinen 
©rofd^en l^at er von mir gebrandet, unb mie mir 3Kablena 
felbft gefagt l^at, finb fie niä)t fd^ulbig, in waö man einen 
Söp ©al} fc^üttet. Sefet gel^' id^ nad^ §auö; länger als t)ier 
aßod^en wirb's nid^t bauern, ba fd^idE* id^ um meine Äinber 
unb gcb' il^nen 2ineö, maö iä) l^abe. Unfer §crrgott wirb 
mir'S Derjeil^en, menn id^ jel^n Saläre fo fd^led^t mit meinen 
Äinbem umgegangen bin — unb melleid^t wirb bie §ölle bod^ 
nid^t fo l^eife brennen, menn i^ meijj, bajg eine 3Wablena für 
mid^ auf @rben betet," 

Unerfannt trennte fid^ Soffef, ate fie ba§ Sorf erreid^t 
l^atten von bem ©d^miegeroater feiner ©d^raefter. 3luf beffen 
Slnfrage, ob er fommen toerbe, fid^ bie SBolle anfd^auen, ant- 
wortete 3offef jerftreut, 6a war ein t)erlorener Sag; er tl^at 
bie ©efd^äfte ah^ als ob er noä) ein Sunge märe, ben man 
jum erften SWale in'& S)orf fd^idt. 3u SBBacjlan) ©metana 
ging er nid^t. 

®r fürchtete fid^ vox bem alten Sauer! 
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9. 3lu(§ eine Slbred^nung. 

©abbat war toieber gefommen, ber S^ag beö §errn. 
SDieömal ging Soffef nid^t in bie benachbarte ©emeinbe jur 
Synagoge, wie er fonft pflegte; ben weisen ©ebetmantel um ben 
Seib geworfen, baö ©ebetbud^ vox fid^, verrichtete er feine puö= 
lid^e ainbad^t. ©eine 3Wutter fragte i^n jroar, warum er bieömol 
ben „©d^ulgang'' unterlaffe, aber er gab nur nid^tige aiuöflüd^te. 
2)r«uf warb fie beforgt unb meinte tiefbelümmert: man glaubte 
ftets, felbft fei man IranI, wie es fein 3Kenf(äö mel^r auf Erben 
ift, immer finbe man aber ©inen, ber noä) fränfer wäre, ©ie 
fürd^te fel^r, bafe eä i^m roo fel^le; fd^Ied^t genug fel^e er ol^ne^ 
l^in aus. 

^©ott id^ etwa ausfeilen, mie baö Seben, wenn man mir 
mein Seben verbittert?" mußte Soffef fid^ im SBeten unter* 
bred^en. 

„©Ott Sebenbiger!'' rief bie alte g^rau belümmert, „mer 
verbittert bir'ö? Seb' id^ bir oieKeid^t ju lang?" 

„Unb auf ba§ foll id^ bir eine 2lntn)ort geben?" fagte 
Soffef rul^ig, unb ful^r eifrig in feinem ©ebete fort. 

5Wdd^ bem ©ebete mußte g^ifd^ele bie S3ibel l^erbei^olen, 
unb mit bem SSater iufammen ben SBod&enabfd^nitt ben er vor 
einigen S^agen mit bem Seigrer oorausgelernt l^atte, nod^ ein- 
mal mit bem »Sropp"*) burd^fingen. Saö bauerte mol^l an 
bie jmei ©tunben, mäl^renb meld^er Soffef, ber nur jumeilen 
einen l^ie unb ba oorfommenbe g^el^ler be§ Änaben oerbefferte^ 
a\i^ einer anbern SBibel laä, bie er vor fid^ aufgefd^lagen l^atte. 
©eltfam! es war berfelbe aBod^enabfd^nitt, aus bem er bei bem 
neulid^en Unterrid^te bes Setirers fo viel 3Wutl^ unb (Srl^ebung 



*) ^er ©efang, mit bem ha^ ©orlefcn ber SbxM begleitet wirb. 
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gcl^olt, berfelbc SBrunnen, ber feinem §affe fo t)iel SRed^t unb 
SRal^rung jugetragen ^atte, unb bod^ mad^ten biefelben ©äfee 
l^eute roemger ©nbrud auf il^n ! Äaunt bafe fte il^n ju einem 
minutenlangen 5Ia(^benfen aufforberten. S)a§, ujaö ba in ber 
Sibel fianb, l^atte ein Ißrop^et vov taufenb unb taufenb ^a^xm 
ju einem SSolte gefprod^en, auf beffen 3uftanb jebeö SEBort, jeber 
fjlud^ unb ©egen, mie eine §anb]^abe an ein ®efä§ pa^te, mas 
gingen fie jebod^ il^n an'^. 

3la^ bem 33ibellefen fagte Soffef ju feiner aWutter, faft, 
als ob l^eute nod^ fein fd^neibenber 3Sorn)urf jwifd^en SBeiben 
gefallen wäre: 

„3Ramme, maö metnft bu, mit mem iä) biefe SBod^e, mie 
id^ auf« S)orf gegangen, auf offener ©trajse bin jufammen^: 
gegangen?" 

„aSieHeid^t gar mit il^r?" fragte bie alte aWariim mit freu= 
btgem SCusbrudfe. 

Soffef § ©tirne oerfinfterte fid^ mieber. 

„aWit ber," fagte er finfter, „mit ber nid^t! aber mit 
ifirem ©c^mär (©(^wiegeroater) bin id^ jufammengetroffen. " 

„3l\iV* forfd^te bie aWutter, inbem fie il^rem ©ol^ne laufd^enb 
in§ ©efid^t fal^. 

aBoIIte er ber alten STiutter feine freubige ©tunbe gönnen, 
bajg fie aufjaud^je au§ tieffiem ^erjen, bafe ber Srofi mit 
feinem Unbemben 3lt]^em um biefe ©eele fädele, bie feit jel)n 
Sollten fo oiel gerungen unb gelitten l^atte, baß fein ßid^t- 
ftral^l auf ein in jel^njäl^rtgeö S)unfel gel^üHteö SBBel^e falle? 
menn er il^r bie ©rjäl^lung von feinem 3ufammentreffen mit 
bem Sauer SBacjlan) ©metana oorentl^ielt? SBol^er fonfi ber 
fd^arfe jugefpifete Son, mit bem er, nad^bem bie SUhitter auf 
eine Slntroort fo forfd^enb gelaufd^t, ju il^r fagte: 

„©egangen finb mir mo^l felbanb, l^aben aud^ aWant^erlel 
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jufammen gefprod^en; bcr Sauer l^at mir fogar ein ©efd^äft 
angetragen, aber iä) bin il^m nid^t nachgegangen. %^ will 
von Äeinent raiffen, ber nur an i^x anrül^rt. 3(§ l^ab' il^n 
aud^ fiel^en laffen.'' — 

3lrme SWariim! ©ie l^atte fo t)iel enoartet. 

©abbatnad^t, toenn bie „^avobala" ober bie flnnbilblid^e 
©d^eibung ber 2Bod^e von bent SRul^etag beö §erm burd^ Sln^ 
jünben unb aSerlöfd^en ber geweil^ten Äerje t)orüber toar, begab 
fid^ Soffef gen)ö]^nli(§ anö SRed^nungögefd^äft ber SBod^e; er 
fd^rieb unb jäl^lte ba eingenommenes unb ujegjugebenbe« ®elb, 
jeid^nete fid^ bie Sauern auf, bie in biefer SBod^e gemal^nt 
werben mußten, mie überl^aupt alles, was ba« ©efd^äft anging- 
gifd^ele l^atte babei bie SSerrid^tung, bafe er bie ©elbroHen 
na(^ il^ren t)erfd^iebenen SBertl^en auffiapelte, fo ba§ ber SSfd^ 
bei fold^en ©elegenl&eiten fafi ju Hein marb für ben Seud^ter, 
ber feine JJIammen baju l^erliel^. S)er Rnabt foHte, mie bies 
Soffef faft aHwöd^entlidö mieberl^olte, lernen, was ®elb fei, 
unb bamit er nie in bie Sage fomme: wenn er einen ©ulben 
jum aßei^feln auf fünf ©rofd^en erl^ielt, nid^t ju miffen, mie 
vkl er „l^erauö ju geben l^abe." Sieömal tjerbat er fld^ jebod^ 
bie 2)ienfte gifi^ele'ö. 6r befal^l il^m, fid^ l&eute Slbenb nid^t 
iu „mujen," benn er l^abe ba eine Sled^nung ju mad^en unb 
3infen oon 3infen eines Kapitals ausjubenlen, ba§ if)m ber 
Äopf gro§ wie ein §aus fei. 3lus bem legten %a^t eines 
©d^reibtifd^es l^olte er bann alte unb oergilbte Rapiere l^eroor, 
bie er, um fie genauer ju lefen mit ber Srille burd^forfd^te. 
®r red^nete unb red^nete, fd^ien oft ju irren, löfd^te bann 
bie 3iffern, bie er mit Äreibe auf ben Sifd^ l^ingejeid^net l^atte, 
mieber aus, um oon SReuem ju beginnen, ^erlenber ©d^mei^ 
lam auf feiner ©tirne l^eroor, bie unter ber angeftrengtefien 
Äopfarbeit moi^l l^eftig l^ämmerte. 9Wutter unb ®nlel fallen 
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biefcm ©eba^rcn mtt einigem Staunen ju. g^ifd^ete ,,ntujte'' 
fi^ VDXxtli^ nic^t, unb in ber ©tube webte eine ©tille, baß 
num nur bas fd^riHe pfeifen ber Äreibe auf bem §olje tjer- 
noj^m. 

©nblid^ fd^ien er fertig. SWit einem getoaltfam jtd^ l^er^ 
Dorbrängenben ©eufeer fd^ob er bann bie t)ergilbten Rapiere 
jur ©eite, befal^ fi(§ nod^ einmal bie lange Sifferreil^e auf bem 
2ifd^e,,bie er jefet für rid^tig befunben l^aben mufete. SBBieber 
ging er ju bem alten ©d^reibtifc^, aus beffen t)erf($n)iegenfier 
Sabe er ®elb l^erbeitrug, baö tl^eils in ©ilber, tl^eite in Rapier 
befianb. S)aö Säulen bief er ©umme nal^m wieber eine geraume 
3eit in Slnfprud^. 3Kit großen 3iffern jei(^nete er enblid^ an 
ben SRanb bes Sifd^eö, gleid^fam ba§ ®nbrefultat beö ganjen 
Slbenbö eine ©umme auf; JJifd^ele lad fie über ben 2if(^ l^in^ 
über unb fanb, bafe fie gerabc 1578 f[. unb 35 fr. betrug. 

Soffef ftarrte, bie §änbe firaff an ben SRanb bed Sifd^eä 
gejiemmt, erft baö aufgeftapelte ®elb, bann bie gefd^riebene 
Bnttmt an. 

„g^ertig mit il^r/ murmelte er, bod^ fo oernel^mbar, ba§ 
ed SWarjim unb ^ifc^ele üerftel^en fonnten. 

3)ie gefprod^enen Saute f(^ienen ben Seiben txn Seid^en 
ju fein, bafe fie auä ber mäl^renb biefe§ 3lbenbö fo firenge be* 
fol^lenen Unbemeglid^Ieit [xä) mieber l^en)om)agen bürften. 

,,aWerfn)ürbig," fagte ^ifd^ele, »erft mar ber ganje Sifd^ 
mit treibe bebedEt, jefet ftel^en fed^s Siffem barauf." 

„Unb mirfl bu jefet nid^t bein SRad^teffen rnoDen? Äopf 
jerbro(^en l^aft bu bir genug," meinte bie alte 3Wariim. 

Soffef ftarrte nod^ immer bas ®elb an. 

„S)aä finb ba gerabe eintauf enbfünf^unbert unb ad^tunb- 
fiebjig ©ulben unb fünfunbbreifeig Äreujer,'' fprad^ er nun laut 
jur ©rofemutter l^in, ol&ne jebod^ bie 3lugen t)om Sifd^e ju mens 
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bcn. „®§ fcp fein ®rof(3^en boran! aWorgcn nimmfi bu baö 
unb ®clb fd^idfl il^r'ö burd^ bie SDienfimagb l^in! S)le foH aber 
ja nid^t enbcr fortgel^cn, bt« fie nid^t eine Quittung in ber 
§anb l^at, baj3 baö ®elb rid^ttg ifl übergeben toorben." 

„aSie foll id^ baö üerfiel^en?" fragte mit geredetem ©r* 
fiaunen aWariim. ,2Bem fott id^ baö ®elb fd^idfen?" 

„^im^ metteid^t?" 

w3(^ l&ab' nad^gered^net/ fagte Soffef, ol^ne nod^ immer 
ben Slidf von ben auf bem Sifd^e aufgejlapelten ®elbfummen 
wegjuwenben, „id^ l^ab' nai^gered^net, es fommen il^r no(§ 
1578 fl. 35 fr., wenn iä) Sinfen Don 3infeu bed Kapitals bc^u« 
fd^lage. g^ür bie jeljn Saläre, wo baö ®elb bei mir gefianben 
ifi, fommen gerabe 1578 f[. 35 fr^; ba barf fein ^el&m" baran 
f eitlen/ 

S)er alte Äopf ber ®roJ3mutter begann t)on biefer 3Rit- 
tl^eilung, bie i^r fo unermartet fam, ju fd^toinbeln. 

„Sebenbiger ®ott!" rief fie, „für maä bifi bu il^r'd benn 
fd^ulbig? ba§ ifi ja ein getoaltig grofe ©tüdf ®elb*" 

„2)as ift ba§ ®elb, toas il^r von Sßaterömegen fommt/' 
fagte Soffef mit eifiger Äälte* „3el&n Salute iji'd bei mir ge^ 
fianben, id^ l^alf mir feinen ^^el^m" bat)on! Sinfen üonSin^ 
fen beö Äapitate jal^r id^ il^r aud^ jurüdE mit fünf ^ojent 
bered^net ©l^rlid^er fann bo(§ fein 93ruber gegen feine ©d^mefler 
l^anbeln?'' 

^§aii bu il^r benn bamalö bad ®elb nic^t auögejal^It?" 
fragte ^Warjim nad^ einer minutenlangen ?ßaufe, wäl^renb mel* 
d^er fid^ alle Sebenäfräfte il^reö SSerfianbeö auf einen ?ßunft 
l^inbrängten, um nur bieömal nid^t ju unterliegen. 

„SBei^t bu benn baö nid^t?" entgegnete Soffef mit mert- 
mürbiger Unbefangenl^eit. „3d^ ptte il^r etma nod^ am be§ 
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SBatcrö (Srbfd^aft il^r S^eil abgeben f ollen? SBie wäre fte 
baju gefontmen? ®rft ^at fie i^n in bte ®rube gebrad^t unb 
l&emad^ will fie nod^ il^r Si^eil? 3(3^ ptte feinen Äreujer 
l^eraudgelaffen, unb wenn fie vox meiner Spr umgefallen 
n)ärM" 

w3offef, Soffef," rief bie alte aWarjim t)orn)urfäDoII* 

2)lilbe*r fagte er bann: 

,;©ie })at ja bamalö ju mir gefc^irft unb l^at il^r ©rbtl^eil 
begel^rt. SBaö l^ab' x^ if)x aber fagen laffen? ©ie foff 
mi^ üerflagen, beim 3lmt unb beim Äreiöamt unb beim ©u^ 
bemium; flcfönnf felbfi jum Äaif er nad^ SEBien gelten, l^ab' i6) 
i^x fa^en laffen unb fic^ ben beften Ibüolaten auf ber SBelt 
nel^men. ©ie foHt' fd^on feigen, wie id^ nod^ einen befferen 
Äopf auf mir l^abe, als ber befie Slboofat auf ber aSelt/' 

„Unb l^at fie bid^ benn üerMagt?" meinte fafi abfi(§t§loä 
bie aJhitter. 

3)iefe einfädle eJrage fd^ien einen munberbaren (Sinbrudf 
auf Soffef ju mad^en. (Sr ftarrte bie aWutter eine lange SKeile, 
fafi üerblüfft, fafi geblenbet von ben wenigen SEBorten an, bie 
fo gewid^tigen Snl^altd waren. 

„3SerIIagt ob fie mid^ l^at?'' ftammelte er mel^r, aU er 
fprad^. „SRein, baö l^at fie nid^t getl^an.'' 

„Unb marum erfi jefet? SBie ift bir baä eingefatten?" 

93ebad^te 3offef nid^t, baJ3 in biefem 2lugenblidfe eine 
Sebenöfrage oon feinen Sippen beantwortet werben foHte? 

SJUt einem oerbrie^lid^en Sld^feljudEen fagte er: 

„3d^ toiU mit il^r einmal fertig werben. aSon SWed^tö^ 
wegen fommt il^r bas ®elb bod^, unb wenn fie mid^ l^ätt' vtx^ 
Ilagen woHen, ptt' id^ nur ju fagen gebrandet: id^ l^ab'ö nid&t 
unb ptf baä aus ben Sudlern bewiefen. S5ie ©ac^e ifi aber 
bie : 3d^ will fertig werben mit il^r ! S)ann f el^' id^ fie bef ommt 
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raleber ein Äinb umS anbete ins §aus! SDa l^ob' td^ mir ge^ 
bad^t, fie toirb baö (Selb nötl^ig l^aben, fann ein ©tfld fjelb 
bafür laufen unb ein Äinb brauf einfd^reiben laffen." 

SBBeld^e ungetool^nte ©prad^e tönte l^eute junt erfien SWal 
nad^ jel^n Salären an bie Diäten ber alten fjrau! §örte fie 
§immelöl^amionien, ß^re engell^after ©tintmen, bie i^x auf 
©(ä^tt)ingen be§ ©efanges bie Äunbe jutrugen, weld^e SBeräm 
berung mit il^rem ©ol^ne t)orgegangen? 

„Soffef, 3offef/" rief fie fd^lud^jenb, ,,®ott fott bir'ö ja^len!'^ 

„©age nur ber S)ien Jimagb fd^arf ein/' fprad^ er auf 
biefen 3Iuöbrud^ müttertid^er Särtlid^feit mit überlegter ilälte, 
nW ^W^ ^^^ f^ä^Ä^f ßi«/ Pe barf nid^t weggel^en, bis fie nid^t 
bie Quittung in ber §anb l^at." 

f/Soffef! Soffef!'' meinte bie alte fjrau. 

er ftanb vom SSfd^e auf, fd^ob baS ®elb auf einen §aufen 
unb trat bann jum g^enfier; leife pfeif enb blicfte er eine lange 
aBeile in bie finftere 3?ad^t l^inauS. S)ad^te er an etmaS, ma& 
mir nid^t erratl^en fönnen? SSom e?enjier ging er bann mieber 
jum Sifd^e unb lie^ nod^ einmal ben S3lidf auf ben gefd^riebenen 
1578 p. 33 fr. I^aften. 3Kit einem l^eftigen SRudte ber §anb 
löfd^te er fie bann aus. 

,,©0/' fagte er l^alblaut für [xd^, ,,bas a3efie ift, id^ bin 
mit i^r fertig geworben.'' 

2)ie alte 3Kariim mar eine f einfül^lenbe 9?atur. 3^t mar 
bas „fertig merben" Soffef ö, baö mieber^olt aus feinem aWunbe 
gefommen, nid^t nad^ bem ©inn.. „Sel^n Sal&re lang," backte 
fie, „läfet er bas ®elb bei fid^ liegen, lä^t 3infen auf 3infen: 
anmad^fen, unb ba meint er nun, er ifi fertig geworben mit 
il)r?" SJennod^ banfte unb lobte fie ®ott aus tieffter ©eele, 
„benn," fo Pfterte bie §offnung, „3offef l^at bod^ menigftens 
einen Anfang gemai^t." 



155 



aBie fd^Ied^t fannte biefc 3Kutter bcniemgen, bcn fic unter 
il^rem §er}en getragen unb mit i^rem eigenen Slute genäl^rt 
l^atte, wenn fie an biefen „2Infang'' glaubte. 

Soffef'ö §a§ gegen bie ©d^wefter toar jefet gefäl^rlid^er 
als je; er l^atte i^m felbft bie ©pifee abgebrod^en, inbem er 
ein alteö Unred^t wieber gut ju maäjm fud^te. S)afür war 
biefer ^afe breit unb fiämtnig geworben, wie ein abgel^auener 
33aum im SBalbe. — 

S)aö grüne Saubwerf fel^lt, aber ber t)erftümmelte ©tamm 
fielet fafi brol^enb ba, bajj man i^n feines ©(^mudeS ju be^ 
rauben gewagt l^at. 



10. ©wate 3än. 

©0 wol^l fid^ übrigens Soffef fül^len mod^te, bafe er nun 
mit SWablena „fertig'' geworben, er fc^aute bod^ am anbem 
Sage mit einer ©mppnbung von S3angigfeit bem Äommen ber 
3Wagb entgegen, bie er mit ben 1578 fl* 33 fr. ju „il^r" gefd^idtt 
l^atte. S)ie aWagb fam enblid^ unb brad^te bie in befter Drb^ 
nung ausgeftellte unb t)om ©d^ulmeifter auf einem ©tempet 
bogen gefd^riebene Quittung über ben rid^tigen ©mpfang beS 
©elbeS; unterjeid^net ftanb mit großen leferlid^en 93ud^ftaben: 
„aWablena ©metana, ®l^efrau beS ^awet ©metana." 2luf bie 
g^rage ber ©rofemutter, ob bas fo plöfelid^ ins §aus gelommene 
©elb bort nid^t großes 2Iuffel^en unb Ueberrafd^ung t)erurfad^t 
l)abe, wußte bie 3Wagb nur wenig ju berii^ten* ©te ^abe ^awel 
unb aWablena nod^ bal^eim getroffen, benen l^abe fie il^ren 
3luftrag mitgetl^eilt, worauf ^JJawel fogleid^ um ben ©d^uU 
meifter gefd^idEt l^ätte. 3Wablena l^abe aber l^eftig geweint unb 
gefagt: „S)as l^dtte fie gewiß SRiemanb 2Inberem ju üerbanlen, 
als itirer SKutter; in einer SBod^e wäre es jum jweiten 3Wale, 
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ba§ fte i^r SBol^ltl^atcn erjcuge; erfi l^abe fie i^r 3uder unb 
Äaffee gcfc^^icft unb jefet tjerl^elfe fxe it^r fogar ju il^rem tjater- 
liä)m erbt^eil.'' 

Umfonft war baö 5Ridcn unb Sßinfen bcr alten ^xan, ba§ 
bie aRagb in i^xtm ©efiänbmffe einl^altcn foHe. Soffcf ^attc 
SlUeö gehört; mit bem Bä)ax\hMz eincö gaKen überfol^ er fo- 
gleic]^ ben ganjen SBerratl^, ber an i^m begangen. 

„SBeiber, SBeiber," Inirfd^te er jtoifd^en ben Salinen unb 
ein gewaltiger Sluöbrud^ bcö 3omed panb betJor. 

35ie fluge SRarjim aber tarn U)m jutjor, ba§ fxe bie 3Ragb 
fragte, ob SRablena fid^ aud^ bebanft l^abe, unb ob fie befon- 
berö beö j^^erm" niä)t geba(]^t l^abe (fie meinte Soffef), ber 
bad ®elb ioä) eigentßc]^ gefd^icft l^abe. 

25arauf fönne fie ^iä) nid&t mcl^r erinnern, fagte bie 3Jiagb, 
ben -Ramen be§ „§erm' ^diit fie nid^t gel^ört, eö fei immer 
bie 9?ebe oon ber 95abe geroefen. 

„3ln, aRamme?'' meinte Soffef mit fürd^terlid&cm §ol^n, 
„miHfi bu ber nod^ 3udEer unb Äaffee fd^idten?" 

S)ie fluge aRarjim manbte in biefcm SlugenblidEe bie feine 
ÄriegSlift an, ba^ fie gleid^fam in bie geredeten SBorroürfe 
Soffef'ö einjuftimmcn fd^ien. 

2)ad fei nid^t fd^ön, fagte fie, bajs SRablena fid^ nid^t 
orbentlid^ l^abe bebanfcn laffen, benn eö fei bod^ nur Soffef ö 
gütigem SBiUen beijumeffen, menn er il^r ba§ oäterlid^e Erb- 
tl^eil mit 3infen oon 3infen bes Äapitate ausgefolgt ptte. 
SRamentlid^ ba§ lefeterc, nämlid^ bie 3infcn auöjuja][)len, fei 
er gar nid^t oerpflid^tet gemefen, genug ptte er getrau, menn 
ef ö nur beim Kapital gelaffen l^ätte — unb nun liege fie fid; 
nid^t einmal bebauten ! 

3n il^rcm §erjen nal^m fie aber entfd&ieben ^Partei für 
bie Soc^ter gegen ben ©ol)n. 2Bofür fid^ aWablena ttxoa nod^ 



157 



Ijätte bcbanlcn [oHen, [prad^ cö in tl^r, ob mcUcid^t bafür, ba^ 
man ti^r baö, was {l^r von SRed&törocgcn fomme, enblid^ nad^ 
jcl^n Sollten gefd^tdt l^abc? 

2)aä ©itic Iiatte aber bic alte g^rau burd^ il^re feine Rxxzq^^ 
lift erreid^t, ba§ Soffef ö 3orn fxd^ nid&t mel^r wie wilbeö Serg^ 
TOaffer tjerlieerenb unb t)ernid^tenb Sal^n bred^en fonnte; einen 
2;i^eil feines ©rimmeö l^atten anbete ©d^ultem auf fic^ ge? 
laben, unb bebürfen berartige Statuten etwas 2lnbeteö, alä ju 
TOiffen, ba^ fie mit il^tem Raffen unb Sieben nid^t aHein ba= 
[teilen in bet SBelt?" 

2lm menigften lannte Soffef felbfi feine eigene Sage, wenn 
et ba§ 3^acit feinet SRed&nung mit 5IWabIena jum ©d^luffe ge- 
bielien glaubte. 3tt)at fül^lte et einige ©tleid&tetung, roenn et 
badete, ba^ il^n ni(^tö mel^t banb, nid^t einmal ein ju fü^nen- 
beä Untec^t mel^t; benn et l^atte ja 2l(Ieä getl^an, um ben 
Gegriffen gett)öl)nli($er SRed^tlid^feit ©enüge ju leiften. ®t 
glaubte „fettig" gemotben ju fein, unb bet ©ebanfe übetfam ü)n 
jumeilen mit allet gteubigteit, n)ie „fie" nun il)n fo gat nid^tö 
mel^t angelte unb mie et fie jefet abgefd^üttelt f)abe, „mie ein 
Ungejiefet, baö ©inem t)om SBaum auf ben diod gefallen." 
3lbet bie böfen ©tunben foHten benno($ nid^t ausbleiben, unb 
men mitb es rounbetn, bag fie miebet jutüdEf eierten? 

©ie famen nod^ in biefet SEBod^e. 

5Det 16- 3Rai mat gefommen — bas g^eft bes l^eiligen 
Soi^ann von SRepomuf. ©leid^jeitig mit bem ad^ttägigen Sitt^ 
gange ju bem böl^mifd^en SanbeSpatton mat aud^ baS l^olbe 
e^eft ©ebuotl^, bie jübifd^en ^fingpen, in baS einzige Suben^ 
l)aus bes 2)otfeS eingelel^tt. SBäl^tenb gifd^ele jut ©l^te bet 
jel^n ©ebote, was nut immet in bet ©tube ftid^I)altig mat, 
mit gtünem Saubmetf unb Slumen beftänjte, „bamit bie S5abe", 
meinte et, „bod^ aud& roiffe, wie es an biefem SJ^age in bet 
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©gnagoge audfc^c/ toaren brausen auf bcr ©rüde anbete 
§änbe gefd^äfttg, ben ^eiligen ju fd&müden, ber alle g^lüffe 
unb Säd^e bem SBolte gel^eiligt l^at, fettbem fte von ber ^Präger 
33rücfe in bte ftiHen näd^tlid^en ^lutl^en ber aJlolbau jenen 
fd&weigfamen ?priefier geworfen l^aben. 

Unter allen §etltgen ber latl^oUfd&en Ätrd^e tft ©t. Soi^ann 
von 3?epomurd ©lorienfd^ein ber am weiteften l^in leud&tenbe; 
auö ben ftiHen g^lutl^en ber SRoIbau l^at fid^ t)or 3al^rl)unberten 
ein Sid^tfd^immer ergoffen, ber nod& jefet von ben fünf ©temen, 
mit benen baö SBoll ben Äopf beö §eiligen umgiebt, in taufenb 
©eelen fid^ ergießt. S)er ©tral^lenglanj, ber von feinem §aupte 
ausgebt, legte fic^ einfi nid^t präd^tiger um bie Ärtppe be§ 
betl^lel^emitifd^en Sinbeö — baö SBolf felbft l^at il^n ju feinem 
§eöigen gemad^t. 

SJ;aufenb §änbe finb jeberjeit gefd^äftig, ben ^eiligen ju 
fd&müdten, il^m SlumenflräuBe barjubringen, farbige Sdmpd^en 
anjujünben, grünes Saubmerl in t)erfd^lungenen 3ierratl^en 
um feine Silbfäule ju fd^lingen; benn taufenb §erjen bewegt 
eö in trauriger Sll^nung, ba§ fie im Saufe beö 3al^reö leibenö^ 
unb fd&merjt)olI t)or bem bleid&en ?ßrieper fd^lagen werben, unb 
bie fiieber, bie fie il^m am Sal^reötage feiner §eilign)erbung 
fingen, bie Slumen, mit benen fie il^n belränjen — l^alb l^at 
pe bie ©l^rfurd^t, l^alb bie Sefled^ung bargebrad^t. — 

2)aö geft bed l^eiligen Sol^ann von SRepomuf fam ate eine 
böfe ©tunbe für Soffef. 

S)ie ?Proseffion, bie au« ber Äird&e nad^ ber SrüdEe ju fid^ 
bewegte, ging an feinen g^enfiern t)orüber. ©d^aUenbe unb 
weitl^in läutenbe ©lodten, fCatternbe Äird^enfal^nen, braufenbe 
®efänge, bie über SBiefe unb gelb l^inüber tönten unb bie 
2erd^e l^erausforberten aus bem Stau beö §immeld, wo fie 
tjerborgen i^r fd^metternbeö Sieb fang! — unb in ber langen 
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^eil^c ber frommen ©d&aar, bie lobpretfenb unb fingenb iu bem 
^eiligen auf ber Srüde jog — aud^ aJlablena! 

«fertig glaubte er geworben ju fein mit il^r! unb nun 
bxaäjU jebeö fid^ l^ö^er fd^wingenbe SBcü^raud^wöHd^en, bas 
mx^ ben 9tau(]^fäffern ber Änaben aufwirbelte, jeber t)erirrte 
Saut, iebeö glattem ber in ben Süften mattenben Äird^enfal^nen 
©türm in fein 33lut, mad&te feine g^auft fid^ baHen unb fein 
3luge f unfein! 

S)er §eilige, bem all biefe g^eier galt, alt biefe ©l^re ent- 
gegenging, ©t. 3ol^ann t)on SRepomuf t)ergällte il^m nid^t bie 
©tunbe, aber maö roottte SRablena babei? badete er bei ft(^. 
^ar ©t. Soi^ann von JJepomuI für fie von ber ?ßrager 33rüdfe 
in bieaJlolbau geworfen roorben ? ©e^örte fie ju il^m? Unb 
muj3te fie gerabe mit ber ^ßrojeffion an feinem ^enfter üorüber- 
^el^en? ®ab eö feine anbere Slrt aU „©etaufte" ju erfd^einen, 
afe 5IWutter unb Sruber offen vov aUer SBelt §ol^n ju fpre(5en? 

5Darum mar baö l^eurige Sol^annifeft einer ber trübflen 
S^age feines Sebenö. Sttd&tö gefd^al^ im §aufe red^t, Sllled 
flrebte i^m entgegen, um il^m fein 2)afein ju t)erfümmem. 
Sie forfd^enben Slugen ber alten 3Kutter lagen oft minuten- 
lang auf il^m, mit taufenb ©l^ren tjernal^m er bie unaus- 
gefprod^ene grage: SBaö il^m benn mieber fel^le, ob er benn nod& 
ni(5t fertig geworben? aJland^eö l^arte SBort liefe er gegen bie 
treue fiebsigjöl^rige ^rau fallen, beren einjiges SBergel^en barin 
beftanb, bafe il^n il;re Slugen ju fragen fd^ienen. Um 3lllem 
äu entgelten, fd^üfete er am SRad&mittage einen ®ang ins näd^fte 
S)orf oor; in ber Si^at aber wollte er fid^ felbft entrinnen. - 

6ö trieb i^n rul^eloö über ^elb unb SBiefe, unb wenn er 
einem 3Jienfd^enantltfee nid&t ju begegnen brandete, wid^ er il^m 
lieber auö. 3n finlenber SRad&t lehrte er wieber l^eim. Slld 
er an fein ^aM fam, erwartete il^n bort eine l^ol^e finfiere 
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®eflalt, in ber Soffef trofe bcr ginflcmife bcn Sauet ©tcpan 
^arjif erfcmnte. Seit bcm rötl^fcll^aften SBerfd^nrinben ain^fas 
war ber „3)e(3^ant" nl(5t gefeiten toorben. Soffef erfd^rol, al§ 
er ftd^ toieber btefem toilben Sauer gegenüber fal^. 

„©tepan!'' rief er, ,,n)aö toiBfi bu l^er?' 

„Z(^ i^öbe mit ©ud^ nod^ ttxoa^ ju fpre(5en, §err Soffef/* 
fagte biefer bumpf, „aber l^ier bei ®ud^ fann'ö nid^t fein." 

„Unb bad mujsiefet fein?" fragte Soff ef erfiaunt, „ifl morgen 
nid^t auä) ein Sag?" 

„®§ mu6 nod^ Iieute fein," entgegnete ber Sauer, beffen 
Stimme ein ungemöl^nlid^eö 3ittern nic^t tjerbergen fonnte. 

„@ö mu^ baö ttxoa^ ganj SKerfmürbiged fein," fprad^ 
Soffef halblaut t)or fi(^; ju ©tepan aber fagte er: „Kommt 
alfo in bie ©tube l^erein unb bringt ba T)or, maö il^r f)abt/ 

„2)a§ gel^t nid^t, §err Soffef," entgegnete lopff(5ütteInb 
ber Sauer, „niä)t l^ier unb nid^t in ber ©tube lann id^ mit 
6u(^ fprcd^en, ^J)x mü^t l^eute um elf Ul^r auf bie Srüde 
fommen, nur ba lann id^'ä ®ud^ tjertrauen, anberömo nic^t. 
SBoDt 3f)r fommen?" 

Soffef fann eine lange SBeile, cö f(5ien il^m fafi nid^t 
rätl^li(^, mit bem roilben S)ed^ant in fo fpäter ©tunbe auf einem 
unb bemfelben g^Ied ®rbe ju atl^men; bann fragte er rafc^: 

,aWuB id^ babei fein?" 

„2kUx mär'ö mir," fagte ber Sauer, „i^ mujs ®ud^ etmaö- 
oon meiner Sod^ter erjäl^lcn." 

r,9Bil3t Si^r benn nod^ nid^t, mo Slnejla l^ingefommen?" 

„©Ott meiB es," fagte ©tepan mit bebenber ©timme, „unb 
ber ba brüben." 

er jeigte mit ber §anb nad^ ben l^eUerleud^teten ^enftern 
ber Pfarrei. 

ein feltfamer ©ebanle ful^r burd^ 3offef ö ©el^irn. 
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n^ä) fomme/' fprad^ er, „^tntt um 11 VL^x.'* 

„©ii^cr?* fragte ber Sauer büfier. 

„©0 toal^r td^ lebe." — 

„®ebt mir (Sure §anb braujk" 

Soffef f(^lu9 in bie bargercid^te Steckte ©tepan'ö ein. Dl^ne 
ein SBort weiter an il^n ju richten, tjerlor fid^ ber Sauer in 
ber 3la6)t be§ 5Dorfeö. — 

2Kö Soffef um elf Ul^r SWad^tö ben SBeg mä) ber »rüdEe 
einfd&lug, n)o if)n ber Sauer erwartete, mu^te er an 3Kablena's 
SBol^nung t)orübergel^en. @r fal^ no(^ Si($t barin brennen, 
unb n)ie bamals, al§ er nac^ ber Äunbe ber 3Kutter von bem 
gefegneten Suftanb feiner ©(^wefier in tiefer SRad^t an il^ren 
g^enftem gel&ori^t l^atte, trieb eö il^n aud^ jefet bort ju lau^ 
fd^en . . . ju erfal^ren, warum in fpäter ©tunbe noc^ Sid^t 
bei il^r brenne. . ©n einjiger Slidf jeigte if)m ein ganjeö, 
rül^renb fd^öneö Silb. SRablena fafe an ber SBiege ilireö Äinbeö 
mit nidEenbem, fd^läfrigem Äopfe, bie eine §anb an baö ©pinm 
rab gebrüdft, beffen 3iab nxä)t ging, bie anbere unbewußt bie 
SSBiege fd^aufelnb. S)aö Sid^t auf bem Sifd^e liefe baä SlUeö 
fel^r beutlid^ erfennen. 

„3ft baö 5?inb Iranf?^ überfam eö i^n mit munberbarer 
©emalt beä empfangenen ©inbrudEeö. 

S)ann fd^lid^ er leife fort, faft fürd^tenb, bafe ein fc^roerer 
Sritt 3Kablena aufmedfen lönnte. 

3lls er jum SDorfe l^inauö fam, fiel il^m erft baä näc^t^ 
lid^e ©tettbid^ein mit ©tepan ein, fo mäd^tig mar ber tjorj^er? 
gel^enbe 3Woment für biefe fo ftürmifd^ bewegte ©eele gemefen. 
3Wit bem Sauer fiel il^m aud^ fogleid^ bie angeblid^e Urfad^e 
ber betjorftel^enben Sefpred^ung ein. Slnejfa foHte ber ©egenftanb 
fein, bie unter fo eigentpmlid^en, mel^r als rätl^fel^aften Um^ 
ftänben tjerfd^munbene 3Wagb! — 



162 



„S)h [ic von 3JiabIcna bod^ angcftiftct toorbcn ifi?" fragte 
er fid^ jefet, „unb ob ©tepon etwas bat)on toeife?'' — 

3Kit §erjflopfen eilte Soffef nad^ ber Srücfe, lein atugen- 
blid fc^ien V)m fei ju vtxluftru 

Site er bie Srüde betrat, lam il^m ©tepan ?ßariif, gleid^^ 
fom erft geboren auö ber ringö lagernben dlacJ^t, plöfeUd^ ent= 
gegen, ©n ©rauen überfam i^n. 

r,§err Soffef?" fragte leife ber Sauer» 

„Zä) bin'ö, ©tepan. 2Baö wottt 3§t?" fragte 3offef jagenb- 

,,Äommt/ 

S)er Sauer ging Dorauö, nur iögemb folgte Soffef. ©ie 
fd^ritten nod& über bie ganje Sänge ber Srüde, unter ber ba§ 
Sffiaffer lautlos, faft abfid^tlid^ fd&toeigfam bal^in firömte. 3Konb, 
©terne unb SBeHen l^atten fid& baS SBort gegeben, im ©in« 
oerftänbniffe — ju fc^weigen. 

2luS bem S)unlel ber 3lad)t leud^tete bie xoü^t ÄapeUe bes 
l^eiligen Sol^ann von SRepomuf ^en)or; ein einfad^eö Sämpd^en 
in einer farbigen ?Papierlateme brannte tjor bem bleid^en 
?Priefter aus §olj, ber mit Slumenlränjen, Sänbem unb 2aub'= 
werf fo oerbedt war, bafe nur baS matt beleud^tete tobesfelige 
Slntlife bajmifd^en l^ert)orblidEte. 

§ier blieb ©tepan ftel^en. aWinutenlang ftanben bie beiben 
SKänner fid^ fprad^loS gegenüber. @nblid& begann ber Sauer: 

„SDa fielet ein ©l^rift unb ein 3ub vox bem l^eiligen Sol^ann 
t)on Sßepomu! unb deiner von Seiben jiel^t ben §ut vox il^m 
ob. SBol^er lommt bas?'' 

„3d& tjerfiel^' ®ud^ nic^t, ©tepan,'' fagte 3offef beHommen. 

„Sas tjerftel^t ein jebes Äinb," entgegnete ber Sauer raul^ 
auflad^enb, „ber El^rifl roiH t)on bem l^eiligea ®eiftti(5en ba" 
nid^ts miffen unb ber 3ub meife ol^nel^in nid^tä von ifyin. ©o 
ifi'ö, §err Soffef." 
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2)em graute vox btcfer toilben ©timmung beö S5auerÄ>. 
bic er aus bcm täglichen Umgange mit il^m nur ju fel^r fürchtete. 

„Bin id^ beöwegen l^ergelommen?" fagte er unb wanbte 
fid^ jum 3^ortgcl^en. • 

„©0 TOartet bod^ nur^ §err Soffef/'^ rief ^^^ S)ed^ant unb 
erfaßte ben SBonoärtöfd^rettenben an ber §anb. 

„2Baä roottt 3i^r, ©tepan?* fagte nun Soffef ernfi, „einen 
©pafe treiben laffe i^ mit mir nid^t" 

„§ört mi(^ an, §err Soffef," [prad& ber Sauer unb liejs 
beffen§anb loö, „S^^r mi^t, mir liegt gar ml gegen bie ^|Jf äffen 
auf bem ^erjen; romn ber §err ®ott felbft l^erunterlommt, 
id& fag' ii^m bas frei unb frani inö ©efid^t." 

„Unb maö gel^t mid^ baö an?" fragte Soffef rul^ig. 

„®ud^ gel^fö fd^on an/ fagte ber Sauer, „fel^r ftarf gel^t 
®n6) baö an. 2)er ^faff im 5Dorf l;at'ö gemad^t, baB meine 
Slnejfa aus ®urem §aufe fortgegangen, ber ?ßfaff ifi ©d^ulb 
baran, ba§ 2lnejla t)erfd^n)unben ift, fein 5IWenfd^ meijs mol^in. 
2lber gebt 3ld^t, nad& einigen 3SBod^en, vkMäjt erft nad^ einigen 
aRonaten, ba fommt fie lieber, unb ba mirb, ber bort in ber 
Pfarrei pfet, fie ju feiner SBirtl^fd^afterin ma(5en, ju feiner 
SBirti^fd^afterin! Unb ©tepan ?ßarjil foH ber SBater von beö 
^farrerö SBirtl^fd^afterin fein!" 

35ie ©timme beö Sauerö Hang faft mie unterbrüdfted 
©d^lu(^jen, fie berül^rte 3offef § ©eele gewaltig; er fonnte fid^ 
einen ©tepan nid^t weinenb tjorftetten. 

„Unb xotnn'^ nid^t mal^r märe?" meinte er mit tröftenb 
meid^em Saute, „menn Slnejfa boc^ mieber läme?^ 

„S)er ba fteigt el^er an^ ber RaptUt l^eraus," meinte ber 
Sauer mit feinem frül^eren raul^en ßad^en, „als ba^ bie jurüdE^ 
lommt. 5Die ifl in ®runb unb Soben l^inein tjerborben: es 
fd&eert fi(^ feine Äafee mel^r um fie." 

11* 
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Soffef erttgegnete ni^t^. 

„2lbcr bcr im 2)orfe/' ful^r ©tepan jäl^nefnirfd^enb fort, 
„fott ja nid^t meinen, id^ fann i^m nid&t feinen SBolföial^n 
i^erauörei^en. 3d^ i^öb' einAi §unb, ben l^efe' id^ auf il^n, unb 
ber mufe il^m in§ SBein beiden, bajs er für immer Irumm unb 
lal^m gcl^t." 

Srofe be§ 2)unfelö ber 3la6)t lonnte 3offef ben leud^tenben 
S3lifc feigen, ber au§ beö Sauerö Slugen l^erauöbrad^. 

„Äommt, ©tepan/' fagt er mitleibig, „Sl^t feib l&eute ju 
n)ilb, iä) felbft n)itt mir 3Wül^e geben, ba^ ®ud^ ©uere Soc^ter 
lieber jurüdflommt." 

„SBaö roi^t Z^t baoon?" fd^rie ber Sauer n)ütl)enb, 
„rotnW^ 3eit ift ober nid^t? §eute iffö Seit, gerabe l^eute! 
3d^ bin baju aufgelegt, nid^t jel^ntaufenb ?Pferbe lönnten mid^ 
mel^r oon biefem g^ledfe ba wegbringen.'' 

„SBaö n)illft bu benn eigentli(5 anfangen?'' fragte 3offef 
mel^r erftaunt al§ neugierig. 

25er Sauer trat ber ÄapeHe näl)er. @r jeigte mit bem 3^inger 
nad^ bem bleid^en, nur matt beleud^teten 2lntlife beö böl^mifd^en 
aWärtprerö. @r moHte fpred^en, aber ein gewaltiger Ärampf 
f(^ien il^m bie ilel^Ie jufammenjufc^nftren. 3?ur mül^fam ent- 
rang fid^ il^m ein Saut. 

„Siel^/' fagte er mit gebämpftem Sone, „ben fie ba mit 
Slumen unb Saub unb Sänbem gefd&müdt l^aben, baö ift 
au(5 @iner oon benen geroefen, ben bie ?Pfaffen bem Solle 
befd^eert l^aben. ®§ ift aber fein wal^reö SBort baran, ba§ 
fie il)n einmal oon ber Srürfe in bie 3Kolbau geworfen l^aben. 
®aö l^aben bie Pfaffen felbft erfunben, unb Einer l^at'ä nad^- 
gef d^rieben unb aWillionen 3Kenf ($en Iiaben il^nen baö geglaubt. '* 

„ein ^eiliger!" rief 3offef entfefct, „wie fpred^t il^r bo(5, 
Stepan?'* 
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„SBa§ ^eiliger!" ^^xit ber Sauer, „cö gibt feine ^eiligen! 
SDieinft bu, toenn fie il^n aud^ n)irKi(^ in bie aJlolbau ge^ 
tüorfen l^abett, fo finb bann bie filnf ©tcrne um feinen Äopf 
crfd^ienen? S)u 3?arr, bu abergläubiger SRarr! Dber man l^at 
bie 3unge gefunben unb es ifi 33lut ^erauögefloffen? S)u aber? 
malö SRarr unb 2lberglaubiger! S)ad Slffed l^aben bie Pfaffen 
crfunben unb bas SBoll l^at'd il^nen geglaubt. 35ie Pfaffen 
l^aben ©inen gebrau(]^t, bag fie bem 3SoIfe einreben fönnten: 
S^r müfet eure ©ünbenfiä^uG) Sag für Sag im »eid^tftu^l 
abtl^un, fonft lönnt 3l&r ni($t feiig werben, unb ba l^aben fie 
nun, um ju jeigen, mie treu ber ©eifllid^e bie Seid^te bel^ält, 
ben „l^eiligen" Sol^ann von 3?epomuf erfunben. 3lber eö ift 
lein mal^reö SBort baran!'' 

„g^Iud^' nid^t,'' fagte 3offef ernft, ^bu roeijgt baä nid^t beffer, 
als bein SBater, bein ®ro§t)ater unb bein Urgrogoater, unb bie 
l^aben auc^ an il^n geglaubt, l^aben il^n aud^ für einen §eiligen 
gel^alten.'' 

„S)ie maren aud^ von ben ?Pf äffen tjerborben,^' rief ©tepan 
grimmig, „könnten bie nur bie ©rbe abfd^ütteln, bie auf il^nen 
liegt, bu möd^tefi erfal^ren, ob ber il^nen aud^ ein §eiliger mar?* 

„©0 reb' bod^ nid^t fo,'' meinte Soffef ärgerlid^. 

„3Ba§ foH id^ aber tl^un, menn'ö fo ift? 3d& will bir auc^ 
gleid^ ben Semeid geben, baj3 ber ba fein §eiliger ift.'' 

,,2Bad miffft bu tl^un?" fragte Soffef fd^aubernb. 

„2)em ba," fagte ber Sauer raul^ lad&enb, „l^aben fie ju oiel 
Slumen unb Saub unb Sänber anget^an, es ifi baö Sltteö ju 
mel für einen ^eiligen, unb ber brandet bad nid^t. 3d& weijs, 
ber ^faff mirb fid^ argern, menn er morgen ba l^erausfommt 
unb finbet, bafe man feinem ^eiligen bie Äleiber ausgesogen 
l&at." 

„2)ad miBfl bu t^un?" fd^rie Sojfef- 
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©tepan fajgte bereits mit einer §anb nad^ einer mit Saub 
nmrounbenen ©äule. Soffef pel il^m in ben 2lrm. 

„S)ad wirfi bu nid^t tl^un," fagte er ernfi. 

„SBarum nid^t?" entgegnete faft rul^ig ber wilbe Sauer» 

„SBeil man'ö nid^t tl^un barf," fagte Soffef mit g^eftigfeit 
in ©timme unb ©eberbe. 

„SDaö fagft bu?" rief ber ^SDed^ant" laut lac^enb. 

„aBeil man ftd^ an bem §eiligen nid^t vergreifen barf, 
weil baö ©ünbe ift.'' 

„@r ift aber fein §eiliger." 

„§ör* mid^ an, ©tepan," fagte 3offef, ben bie ganje ©es 
walt feiner tiefen religiöfen Ueberseugung übcrfommen l^atte, 
„l^ör* mi(^ an. SBenn taufenb unb jel^ntaufenb unb SKiHionen 
3Wenfd^en an etroaö §eiliged glauben, fid^ vox xf)m büdEen unb 
beugen, il^m Slumenfranje unb grünes Saubwerf barbringen, 
um eö ju eieren, unb ®iner glaubt mä)t baran, meinft bu, ber 
©ine barf auf flel^en unb f agen : ^ä) glaub' mä)i baran, f d^aff t 
mir baö §eilige auö ben 3lugen, benn eö ärgert mid&? 3Weinft 
bu, ber l^at baö Siedet baju? Saufenb unb jel^ntaufenb unb 
3Jlillionen 3Kenf(^en muffen aufftel^en, unb fommen, muffen 
fagen: SBir l^aben uns geirrt, mir l^aben etmas für l^eilig 
gehalten, maö nid^t l^eilig ift. ®ott fei baoor, roznn bas aber 
nur ein ©injiger tl^un mill, id^ fag' bir, ©tepan, eö giebt gar 
leine größere ©ünbe!" 

„2)u bift aud^ Einer von ben ^faffenfreunben,^ fprad^ ber 
Sauer bumpf, ol^ne bie §anb von ber umlaubten ©aule ab* 
julaffen, „an bir ifl aud^ Einer tjerloren gegangen, ber mö(^f 
ben einzigen Söffel im §aufe tjerlaufen, um il^n bem ®eift= 
lid^en ju geben." 

„©ag* mas bu mittfl," erroiberte Soffef feft, „id^ leib's nid&t, 
ba^ bu an bem §eiligen ba nur mit einem g^inger anrül^rfi." 
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„S)u?'^ ladete ber Sauer. 

„"^S)/ fagte 3offcf, unb petttc fid^ brol^enb bem ©otteS^ 
^(^änber entgegen. 

©tepan I)atte bie §anb t)on ber Äapettenfäule faHen laffen, 
bte SWdnner ma^en ftd^ mit jiummen Süden. 

t,Zä) n)ill bod^ feigen, wer mir baö meieren fann," fagte 
ber ^^z6)ant" mit grauenl^after Slul^e. ©in £i(^tftral^l aus ber 
farbigen ^apierlaterne, bie t)ür bem §eiligen brannte, pel auf 
Soffefs 3lntli|, auf bem ber aJlutl^ einer l^öliem ©ac^e lag; 
feine 3Bimper judEte nid^t. 

®izn fo falt, aber mit mel^r g^eftigfeit in ber ©timme, 
als ber milbbemegte Sauer, entgegnete Soffef: 

„Unterpel^^ bid^.'' 

©tatt atter Slntroort padEte ©tepan bie Saubfäule mit ber 
ftarfen g^aufi, ba^ pe unter biefer fd^meren SBui^t in fic^ ju= 
fammenmanfte. 2lber fd&on lag auS) ber 2lrm 3offef d auf 
feinem Jladfen unb ber Sauer jHirjte ju Soben; e§ bröl^nte 
faft, alö fei ein mäd^tiger Saum im SBalbe t)om ©türm nieber^^ 
gerlffen morben. 

SDer Sauer fud&te fid^ loöjumad^en unb fd^Iug mit ber freien 
§anb auf Soffef loö, ber l^ielt il^n aber mie mit (gifenbanben 
feft. Äein 2Bort afe bie unterbrüdEten Saute ber beiben Stinger 
tönte imä) bie jHDe 3laä)t 2)iefer fiumme Äampf l^atte ttroa^ 
©rauenl^afteö, mie e§ bie ©prac^e nid^t auöjubrüdEen tjermag. 
3n)ei ftarfe 3Wänner, jeber bebai^t, bas Uebergemid^t ju er« 
langen, Äeiner eigentlid^ ben 3lnbern l^affenb, unb boc^ bemül^t, 
il^m felbft an'ö Sehen ju gelten, mie eö bie SRotl^ erforberte! 
S)em Sauer war eö faft gelungen, fi(^ von feinem ©egner 
loöjuringen; er bi^ Soffef in ben redeten gu^, ba^ biefer t)or 
©d&merj laut auffd&rie unb megtaumelte. 

„Xu ?Pf affenfreunb ! . . . bu ?Pfaff,^ fd&rie ©tepan, unb 
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raffte fid^ auf, „wart*, bir totB id& anö) jeigen, . . . bu ^faff." 

„®s gel^t um'S Seben, ©tcpan/' rief bebcnb t)or Äampf 
unb ©rfd^öpfung 3offef, ^®iner gel^t nid&t Icbcnbig fort tjoti 
l^ier." 

©er „3)e(j&ant" toolltc mit bemSUdfe cineä§abid^tö, bcr fciic 
33eute in näd^ficr 3lä^t bemerft, auf Soffef mit einem ©prunge 
loöfal^ren, als l^inter ber Äopette ein furd&tbarer ©d^rei ertcnte, 
her ben beiben SRingem baö 95Iut im Seibe 'gefrieren mad^te. 
®leid^ barauf ftürjte eine ©eftalt l^eroor, bie an 3offef ju- 
fammengcfnidEt bamieberfanf. 6ö xoat ein SBeib. 

„©dalagt il^n nid^t tobt," bat fie mit l^od^aufgel^obenen 
§änben, „f dalagt il^n nid^t tobt, eö ifl ja mein 3Sater!" 

2luö ber Saterne vox bem blumenbetränjten Zeitigen fiel 
ein bürftiger ©tral^l auf bie Inieenbe ©eftalt S)ie 3Wänner 
erlannten fie» 

©ö mar Slnejfa. 



11. ein SIütl^enfeld& gel^t auf. 

2Kö ber Sauer feine Sod^ter erfannt l^attc, mar fein ge- 
maltigeö SBefen tief erfd^ilttert morben. Seibe §änbe vox baä 
(Sefid&t gejiemmt, fal^ er fafi aus, ate fd^äme er fid&, ber milbe 
©tepan ?ParjiI, vox feiner Sod^ter! ©I^ne mel^r ju fragen, 
mie Slnejfa fo urplöfeUd^ l^erfomme, maö fie l^ergebrad^t, ging 
er fort. 6r fd&lug ben 2Beg nad^ bem Sorfe ein; auf ber 
SrödEe fd^afften nod^ feine ©d^ritte eine SBeile fort; bid aiHeö, 
roa^ an baö Safein beö Sauerö gemal^nte, in ber ©tille ber 
3lad)t t)erf(5manb. 

3u Soffef ö %ü^tn meinte nod^ immer bie l^ingefunlene 
9lnei{a. 
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2Baö um i^n l^er vorgegangen war, bünfte tl^n felbft fo 
TOunberbar, ba§ er nid^t ju SBorte lommen fonnte. Sefet erft 
nad^bem ber Sauer ben ©d&auplafe biefeö ®reigntffeö t)erlaffeif, 
fanfen i^m bie biß bal^in fo geroaltig aufgeregten Äräfte feincö 
Äörperö, bie §änbe waren tl^m fd^laff geworben, es war il^m 
fafl, als feien fie il^m t)om Stumpf abgel^auen. S)unfel fd^wamm 
es t)or feinen Slugen. 

Um nid^t vox Ermattung umjufinfen, mu^te er fid^ an 
eine ber ©äulen lel^nen, bie bie Äapeffe bes l^eiligen Soi^ann 
von SRepomüI trugen. 6r fül^Ite fid^ jum ©terben matt 

©0 erbarmenswert)^ bie Sage beS 3Jiäbd^enS war, bas 
wimmernb vor H^m im ©taube lag, er fonnte il^r nid^t 
l^elfen, benn i^n felbft l^ätte um biefen 2lugenblidE ein Äinb 
umwerfen lönnen, fo vernid^tet war fein eigenes SBefen. 3)ie 
lül^le Sfad^tluf t erfrif d^te il^n allmälig ; er fül^Ite, wie bas Slut 
immer wärmer würbe in il;m; wie bie SebenSfräfte jurüd= 
feierten. 

„3lnejfa/ rief er leife, „fo er jap* bod^, wie bift bu je^t 
auf einmal l^ergelommen?" 

2)ie 5IWagb rid^tete fid^ auf ben Änieen t)om S5oben aut. 
3offef erfd^raf über ben furd^tbaren 3lnblidE, ber fid^ il^m in 
bem mattbeleud^teten SlntUfe bes 3Käbd&enS barbot. ®S war 
bas einer Sobten, bie T)or bem legten 2ltl^emjug nod& irgenb 
ein f(5weres Seib burd&gefämpft l^at. S)as Äopftud^ war jurücf^ 
gefallen, bie fd^warjen §aare lagen über ber bleichen l^ol^en 
©time. 

„ainejla,'' fagte ber tieferfd^ütterte 3Kann, „was maäjfl 
bu? SBie fommft bu l^er? S3ifi bü franf gewefen?" 

Stnm 2lntwort. 

3lod^ einmal mufete Soffef mit ben linbefien Zönm einer 
erbarmungsoollen ©eele feine g^ragen an bie UnglüdElid^e rid^ten. 
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bis fic tnWd) an^ if)xtm ©(^mctge ju einem üerflänbigen SBortc 
fid^ ermantten fonnte. 

„Siebet nur nitä^t mit mir," rief fie fi^Iutä^jenb, ^id^ bin 
nid^t wertl^, bafe 3l^r mid^ anfpeit^ rebet nid^t mit mir!" 

„SReb' mnejla," fagte Soffef fanft, „was ifi bir? 3d^ W 
jefet 3ltted üergeffen, waö bu un§ angetl^an l^aft. 3)ie Sobe 
befonbers, bie fann bid^ nid&t an^ bem ©inn bringen, unb es 
vnQtf)t faft fein Sag, n)0 fie nid^t beiner gebenft." 

„2)ie 33abe,.bie guteSabe!" tief SKnejIa, unb rang tjer^ 
jn)eiflungöt)oH bie §änbe, Jd^lagt mid^ nur gleid^ tobt, §err 
Soffef, eö gel^t fo nid&tö ®uteö an mir tjerloren." 

„3iärrif(^eö Äinb," fagte Soffef tl^eilnel^menb, ^bu weifet 
DicUeid^t gar nid&t, xoa^ bu getl^an l^afi SGBarft ja immer ein 
fo gutes aWäbd^en, unb in unferer g^amiüe bifi bu ja wie bas 
Äinb im §aufe gel^alten morben." 

Soffef al^nte ni($t, bafe gerabe biefe linben fanften 
SBorte n)ie ©ifttropfen in bie ©eele biefes armen ©efd^öpfeö 
fielen. 

„©d&roeigt, fd^meigt," rief fie, ,;fonft tf)iC id^ mir t)or 
©uern 3lugen ein Seibeö an. 3d^ bin'd ja nid^t mertl^, bafe 
ein Tltn^ä) ju mir f agt : ?PadE* ix6), bu ©(^elmin ! ^tnn nur 
®iner fäme unb fd^Iüg' mir bie §ade vox ben* Äopf , bafe id^ 
ni(^t mel^r ju leben brandete!" 

UnwiHfürlid^ mufete Soffcf an bie „SBirtl^fd^afterin" be§ 
Pfarrers beuten, bie ©tepan ?parjil ju bem tjerrud^ten ©nt^ 
fdiluffe, baö §eiligenbilb ju t)erf(^änben, getrieben l^atte. S)ie 
g^rage ftanb fd^on auf feinen Sippen, alö 2lnejfa fd^lui^jenb 
roieber begann: 

,,®§ märe f($on Sllleö beim 2llten geblieben unb i^ \)äW 
meine gute Sabe nimmer unb nimmer tjetlaffen, bis an il^ren 
Sob, unb felbft ba ptf id^ mir bie Slugen auögemeint, menn 
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ic^ getou^t ptte, was i^ jefet TDeife. ©o aber ift ®ner ba^ 
jtoifd^en gelommen, unb jefet ifi 2ltteS au§.'' 

,gBa§ TDcifet bu jcfet?'' fragte Soffef. 

r,S)a6 S^r fein g^einb unferer S^eligion feib —" 

„S)aö bin id^ au(^ nid^t/ fagte Soffef mit beut roDem 
35en)uj3tfein einer glaubenöftarlcn ©eele, „baö bin i^ aud^ 
TOirflid^ nid^t/ fefete er wie befräftigenb l^inju. 

„SQBer n)eij3 baö beffer al§ id^/' entgegnete bie SRagb mit 
munberbar feierlid^em Son, „mer n)eij3 baS beffer alö id^? SBar 
idE) nic^t babei, afö il^r ben SSater von ber §ölle gerettet l^abt? 
S)er SBater I;at feine §anb auögefiredt gegen ben §eiligen, 
unb ba l^abt ^J)v fie jurüdEgel^alten, unb er ^aV^ nid^t auö^ 
fül^ren fönnen. S)er Pfarrer l^at immer gefagt: ber SBater 
fommt in bie §ölle, meit er an ben §eilanb unb bie §eiligen 
nid^t glaubt, aber er mirb bod^ ni(§t bal^in fommen, benn er 
l^at ben ^eiligen nid^t berührt unb bie g^lammen werben il^n 
niä)t t)erje|)ren/ — 

Slufmerlfam l^atte Soffef biefen leibenfd^aftlid^en Sluöbrud^ 
einer il^m faft fremben ©eele remommen. 3n leifen Umriffen 
bämmerte baö SSemujBtfein feiner tjottbrai^ten Sl^at t)or il^m 
auf, unb faft glaubte er in biefem 9IugenblidEe, er l^abe baö 
n)irlli(^ getl^an, maö 2lnejla mit fo feuriger 3unge alö fein 
SBerl auögab. 

„3lne}!a," fagte er nad^ einer SBeile, „mer l^at bir benn 
gefagt, baj3 i(§ ein %dni von @urer Sieligion bin?" 

,,2)er neue ^Pfarrer," rcrfefete bie 3Jlagb ol&ne 3ögern. 

,,35er? mie lann ber ba§ miffen? er l^at mit mir nod^ 
leine jel^n SBorte gefprod^en.'' 

„®r l^afs bod^ immer gefagt," entgegnete bie aWagb, bie 
ruliiger geworben mar „®efagt l^at er^ö, unb id^ l^ab'§ il^m 
eublid^ geglaubt." 
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„aSic l^at ber ^Pfarrer nur bas tüiffcn lönncn?" f|)ra(§ 
Soffcf n)ic träumcrifd^ t)or fid^ I|in. Unbegreiflii^ fd^icn e§ 
il^m unb fd^tücr erfaßbar, bafe man fein pcrfönlid^c§ ajcrpltni^ 
ju aRablena für SReligionSl&ajg anfeilen lonntc. S)ic SUiagb 
l^attc bie leifc t)or fi$ l^ingcfprod^cnen SQBorte Soffcf s t)cr= 
nommcn; fie fagtc: 

f,&c ^ai SlDcö öcn)u)3t, wie wenn er in unferent §aufe 
auö5 unb eingegangen war*. 6r I)at bort Semanb gel^abt, ber 
Iiat il^m Sllleö auöfpionirt unb es i^m roieber erjäl^lt. ©o l^at 
er'ö leidet lieber rolffen lönnen." 

^Unb baö voat\t bu?" fragte Soffef fanft. 

©d^tud^jenb rief Slnejla: 

„©el^t Si^r, bafe id^ nid^t wertl^ bin, baj3 3^t nur ein SBort 
mit mir fpred^t? Sl^r Iiabt mi(§ mit jel^n Salären in 6uer 
§auö genommen, meine Sliutter mar tobt unb id^ ein SBaifens 
Knb. S)ie gute SBabe l^at mid^ aufgewogen mie ein eigenes 
Jlinb, aber i^ bin eine ©i^elmin geworben, nid^t mert^, bafe 
pe ber Soben trägt. 3d^ §ab' (Sud^ alle verlauft unb üerfd^impft 
unb tjerratl^en. 2)aö lann mir ®ott nid^t mel^r nerjeil^en." 

„£aj3 gut fein, Slnejfa," fagte Soffef milb, ,,ber SWenfd^ 
meife nic^t immer, maö er tl^ut ®ö ifl aud^ SllleS fd^on üer^ 
geffen, unb menn bu l^eute mieber jur S3abe fommft, fo fd^idft 
fie bie 9lnbere mieber fort. Stile Sage meint fie, es fel^lt i^r 
bie redete §anb. ©ag' nur ba§ 6ine, mer l^at bid^ benn an^ 
gefiiftet, ba§ bu fo auf einmal, fo ol^ne alle SJorbereitung au^ 
unferem §aufe gegangen bifi? S)a5 l^at uns t)iel Äummer 
unb ^erjmel^ gemai^t. ©ag's aber ol^ne eJalfi^, unb lüg' 
nid^t.'' 

„S)er ^Pfarrer l^at mifs befolgten," fagte bie Sliagb Jiodfenb. 

„SBieber ber?'' fd^rie Soffef jomig, „marum? unb bt^ 
fol^len gar?'' 
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„SEBcgen Euerer ©d^iDefier — ' 
,aBaö gcl^t bie il^n an?'' 

„&c \)at mifö bo(^ befol^Ien/' crjöl^lte bie SRagb mit jenem 
Sone trodenen ©d^merjes, ber im unummunbenen ©efiänbniffe 
feine Sinberung fuc^t. „2lm ©onntag vox brei SBod^en, ba 
\)at er mi(^ burd^ feine SBirtl^fd^afterin ju fid^ rufen laffen; 
id^ l^ätte mein eroigeö ©eelenl^eil üerroirft, fo l^at ber ?ßfarrer 
gefprod^en, unb mil§te lebenbig jur §ölle fal^ren mit aW mtu 
nen ©ünben, wenn id^ nur eine SlUnute länger in bem Suben- 
l^aufe bleiben werbe, ©d^on, ba§ id& bei Suben in S)ienft bin, 
fd^on baö fei eine groge ©ünbe, befonberö aber, bei fo ßinem, 
wie 3^r, §err Soffef. @ö wäre nii^t erl^ört, mie il^r Sure 
©(^toefter be^anbelt, blo§, weil fie eine Äatl^olifin geworben 
ift, unb wenn i^ nid^t woHf , baj3 fi$ meine 3Rutter im ®rabe 
umfel^rt, fo follt* i^ mad^en, ba§ id^ fortlomme. Slllerwärtä 
fei e§ beffer, unb felbfi wenn id^ §unger leibe, alä bei fo 
©inem, ber feine eig'ne ©d^wefter, bie nieberfäHt vor feinem 
§aufe unb faft umfommt unter ber Safi, im ©taub liegen läßt 
unb il^r nid^t aufhilft unb baö Äinb fortjagt, weld^eä il^r l^elfen 
wiH. 35er Pfarrer |iat gefagt: baö ptf nur ber SC^aSoerus 
getl^an, alö fie ben §errn unb §eilanb jum Äreuj gef($leppt 
l^aben, ber JjäiV aber an^ feine ©träfe befommen/' 

„©rofeer ©Ott!" murmelte Soffepl^ vox fid^, „ba§ ifl^S 
alfo? Unb aud& baö, was auf ber ©ewölbtl^iir gefd^rieben 
ftanb/ fragte er tonlos, „ift ba§ aud^ oom ^Pfarrer getommen?" 

„35aö l^ob' id^ in ber SRad^t fd^reiben muffen, wie SltteS 
gefd^lafen l^at." 

„^n/ rief Sofepl) überrafd^t, „unb ber ?Pfarrer l^at bif ö 
befolgten?'' 

„®r l^at ju mir gefagt, ba§ §au§ beö Suben mufe be^ 
jeid^net werben, als bie SBol^nung eines 3Renfd^en, ber nid^t 
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bcffer getl^an l^at, aU Sl^aöreruß gegen unfern §errn unb 
§ettanb.'' 

©etbft bag bie aWagb \iä) beim SluSfpred^en beä ©otteö- 
namen§ befreujte, Überfall Söffef in biefem Slugenblide ; feine 
SKugen brannten nod^ immer auf ber vor U)m im 35unlel ber 
3laä)t fnieenben ©eftalt; feine Sebenögeifter fianben alle anf 
ber Sauer. 

„2lnejfa/' fagte er leife, fafl mit ©d^am, „i(^ Iiabe ba§ 
®ef(^riebene bamalö nid^t rerftanben." 

„%ä) au(^ nid^t. 3Wir l^afö erfl ber ?ßfarrer erllären 
muffen," tjerfefetebie SDIagb, „bann l^ab* id^'ö aud^ gefd^rieben.'' 

^©ag' mir'ö," rief Soffef bebenb. 

3lux bie SRad^t lonnte fo bid^te ©c^Ieier um ein 3Kenfd^en= 
antlife roeben, bafe nii^t fid^tbar warb, wie eö vox innerer Sluf* 
tegung judfte, unb bann mieber fo jlumpf mürbe, als märe e« 
t)on ©tarr!rampf befallen. 

„SBie fie ben §erm unb §eilanb, l^at mir ber Pfarrer 
gefagt, jum ©terben l^inauögefül^rt l^aben, ba l^at er fein 
eigenes f(^mereö Jlreuj mit fic^ felbft auf bem diMtn fd^Ieppen 
muffen. S)a fönnf Sl^r ©ud^ leidet benfen, ma§ baö für eine 
Saft l^aben mufe, menn barauf ein 3Kenfc^ l^at ju Sobe ge^ 
freujigt werben f oHen ! 6r aber mar f d^mad^, benn fie l^atten 
i^n fo gepeinigt, bafe il^m feine Äraft mel^r geblieben mar. 
Seben Slugenblid iji er auf bem langen Sffieg jufammengefunfen, 
unb baö SBlut ifi mit bem ©d^meij3 über feine ©tirne gefloffen, 
benn aud^ eine SDornenfrone ^at er angel^abt. 2lm §aufe eines 
©d^uflerS, ba l^at ber §err unb §eilanb nid^t einen ©d^ritt 
mel^r meiter t^un fönnen; er ijl umgefunfen, mie ©ner, ber 
oor 3Wübigfeit bie ©eele aufgiebt. S)er ©d^ufter ift brausen 
geftanben, unb mt ber §err unb §eilanb fo im ©taube liegt 
unb JU üergel^en meint, bittet er ben ©d^ufter, er möd^te il^m 
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iod^ i^clfen, ober bod^ SBaffcr il^m reid^cn. S)er aber, toad 
meint il^r? ber l^at ben §errn unb §eilanb mit bem g^ujge von 
ft(^"9eftofeen, ben armen, tobtmüben §errn unb §eilanb! Wt 
einem Slide, ber i|i bem 6(^ufter bis in bie innerfte ©eele 
gebrungen, I|at il^n ber ©o^n ®otte§ angefel^en unb gefagt: 
2ll^a§t)eruö, fo I|at ber ©d^ufier gel^eijgen, bu fottft niä)t leben 
unb nid^t fierben fönnen, unb mirft l^erumtoanbem auf ber 
erbe biö an baö lefetc @nbe atter Sage. Unb wie ber §err 
unb §eitanb gefagt l^at, fo ift'ö aud^ gefd^el^en. ®er ©d^ufter 
l^at feitbem !eine Sftuli' gel^abt." 

©d^mer liefen fid^ bie SBorte jufammenfinben, um bie 
©eelenlage eines 3Jianneö ju fd^ilbern, über htn bie einfädle 
@rjäl^lung ber SUiagb mie ein g^euerregen fid^ ergofe. S)ie §aare 
jianben il^m ju Serge, eö burd^riefette il^n etmaä, wie ber 
©(^auer tint^ fommenben ©erid^teö. Sänge ©elunben ftanb oft 
ber ©d^lag feines §erjenö fiitte, bann mu§te er es mieber mit 
ben §änben l^alten, ba§ es bie §ütte nid^t jerfprenge. ©o 
ptte er fid^ jene oerl^ängnifeooHen SBorte, bie vox brei SBod^en 
auf ber ©emölbtl^üre gef daneben jianben, nid^t gebeutet! Unb 
er Ue§ fie nod& bort unb mufd^ fie nid^t fiebenmal l^intereim 
anber ab mit fd^arfer Sauge! Unenblid^e ©eelenangfi l^atte 
i^n befatten. 

r,®ott, groj3er (Sott! mo ^aft hu mid^ l^ingebrad^t," fprad^ 
er leife vox fid^ ^in. „Unb i^ \)aV bod^ geglaubt, id^ tl^u' 
re(^t, unb ba§ id^ eine ©ünbe begel^', ifi mir ja nid^t einge^ 
fallen. 3lnej!a,'' fagte er laut, „l^at bir ber Pfarrer weiter 
nid^ts gefagt?'' 

„er l^at nod^ gefagt: SSiele giebt es auf ber SBelt, unb 
bie miffen nid^t, ba§ fie felbft ber 9l^aSoeruS finb. ©ie laffen 
aRenf(^en umfommen an il^rer ©eite, toenn fie nur ben g^ingcr 
auSjujlrecJen brandeten. ®as finb befonbers bie Suben, wenn 
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(Siner von Hatten au§ il^rct 3Bittc gcl^t, unb fid^ als ßliriftcn 
befennt! 3Köd^ten fic beut nid^t gerne bie Slugen außl^aden? 
taufenbtnal an'ä Äreuj f dalagen? feine ©lieber in fiebenbeä 
S3lei werfen unb bie Slfd^e ins SReer fireuen, bafe leine ©pur 
batjon bleibt? Slber von il^nen gilt, roaö ber §err unb §eilanb 
gefagt l^at: SBaS il^r ®inem von ben 3Beinigen getl^an l^abt, 
baö l^abt il^r mir getl^an, unb barum werben bie Suben nod^ 
lange feine SRul^e l^aben/' 

„Slnejfa," rief Soffef mit ffammenben SQBangen unb mit 
gebattter gauft, benn bie legten SBorte ber aWagb l^atten wieber 
atte feine Sebenögeifler jum Slufrul^r gebrad^t, „Slnejfa! wie 
l^at bid^ ber ^Pfarrer betrogen! was l^at er bir banid&t einge^ 
rebet unb bu l^aft il^m geglaubt, als ob's ein §eiliger ober 
©Ott felbft bir'S gefagt ptte! Sref einer auf unb beweife 
mir bas, id^ lönnf meiner ©d^wejier nur einen g^inger an^ 
rül^ren, ober i^ fönnt' jufe^en, wie man fid^ an il^r oergreift? 
Sügen l^at er bir eingerebet, bein Pfarrer, ba§ fie nid^t gröj^er 
fein lönnten. SDer 3ub* ifi gar nid^t fo, mir lannft bu eS fo 
gut glauben, als beinem ©eiftli(^en, f o nid^t. 3Beinft bu benn 
roirfUd^, id^ lönnf baS meiner ©(^roefter tl^un? SRid^t ein §aar 
auf il^rem Äopfe !önnt* i^ ja anrül^ren!'' 

S)ie legten SEBorte fprad^ er mit itntm ftodfenben SEone, 
ber bie innere ©elbjianllage fd^mer ilbertäubte; er jiammelte 
fie faft; inbem er fie fprad^, fd^riHte eine anbere ©timme in 
il^m, bie ganj anberS lautete. Slber fonnte er benn anbers 
fpred^en? 

SBie munberbar mufete eS biefen SRann überlommen l^aben, 
ba)3 er vox feiner eigenen 3Ragb, bie il|m gebient, unb ber er 
ein §err gemef en, fein innerftes Seben f o bartl^at ? ba§ er fld^ 
bemiltl^igte vox il^r, unb eS für nötl^ig ^ielt, ©ntfd^ulbigungS^ 
grünbe vox i^x ju ftammeln! 3a, wunberbar mu^ es il^n 
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übcrlommen l^abcn, unb her ®eiji bicfcr ©tunbc mufe ein ge^^ 
roaltiger gcroefen fein, ba§ er ficä^ erl^eben fonnte aus bem 
©taube, in ben il^n eine einfädle ©rjäl^Iung ber SIRagb gewor^ 
fen l^atte, fld^ aufrid^ten au§ bem S)rangfal, baö mit feuriger 
Sunge ju il^m rebete, unb bennoi^ fagen: baö ift nid^t roal^r, 
c§ ift eine ungel^eure Süge. 

2lfö bie 5Wagb nad^ biefer ®rflärung fiumm unb üermirrt 
JU il^m aufblidftc, fül^lte er erft unb rou^tt es, was er ju il^r 
gefprod^en. 

y®laub'§ ja ni($t, Slnejfa,'' rief er no(§ einmal, „glaub's 
ja nic^t, ber ?ßfarrer l^at bir nii^t bas Siedete nerfünbet. ©o 
ift ber Sub' nii^t, fo roirflid^ nid^t, mir mu^t bu glauben . . . 
©0 ift es nid^t." 

©(^lu(^jenb, aus tiefinnerftem §erjen meinenb, fprad^ bic 
3Ragb: 

„3d^ l^ab'S ja bod^ gefeiten, §err Soffef, wie Z^t meinen 
SSater jurüdEgel^alten ^abt. 3ur §ölle roär' er gefal^ren, menn 
Sl^r nid^t babei geroefen. ®s iji jefet SlHeS mie l^erausgeroafi^en 
aus mir, iä) lönnf mi(§ el^er umbringen laffen, als eu(^ jefet ein 
böfes SBort nac^fagen. 3)er 3Jfarrer l^at gelogen, unb mer 
il^m niä)t l^ätf glauben foUcn, bas mar id^. Sefet glaub' id^ 
®ud^ mel^r als il^m." 
- ^ „Unb bod^, unb bod^!" — 

Soffef moHte nod^ fpred|en; er rou^tt, bafe er bie aWagb 
mit einer jmeiten Silge belaftet l^abe, bie nid^t leidster mog, 
als bie anbere, SBarum fprad^ er nii^t? marum l^ielt er bas 
SBort jurüdf? 3^iel es il^m fo fd^mer, fid^ nod^ einmal ju be« 
miltl^igen, ber 5Dlagb nod^ einmal ju fagen: ©iel|', fo ganj 
unmal^r Iiat ber ?ßfarrer bod^ nid^t gefprod^en? aSieleS ifi un^ 
mal^r unb trifft mid^ nid^t, aber ber Äern feiner 3lebc breitet 
ft(^ in meiner ©eele mie ein ©iftbaum aus, unb bro^t fie mit 



178 



fetncn fiämmigen SButjeln ju jcrfprengcn. SBarum fprad^ er 
ntd^t?- 

Slncjla l^atte fid^ aufgerid&tet, unb toanbtc fi(ä& jum ^fort^ 
gelten. 

,,SBol^in gel&ii bu jefet, Slnejfa?" rief er leife. 

ff3<ä& gell' id^ bie ©tabt/ jagte fie, ,mio ba toitt id^ bte 
ganje SRad^t burd^gel^en, bort tdiH i(ä& mid^ in SDienfi üerbingen. 
es ift bod^ Sllleö, Sltteö aus, unb wenn man einen aWenfd^en 
üerratl^cn l^at, ba ijl lein Saunt fo Hein, an ben man fid^ nid^t 
pngen fott." 

„SBiUfi bu benn bie SSabe nid^t mel^r feigen?" 

Siefatl^menb fagte bie Sliagb nad& einer SBeile: „SRein, id^ 
fomm' nid^t el^er, als bU ju il^rem Segräbniffe, ba n)itt id^ 
aberfommen.'' 

.©0 ge^!" 

Site Soffef t)on feinem näd^tlid^en ©onge lieber* an aRab- 
lena'ö §auö üorüberlom, brannte nod^ immer bad Sid^t barin- 
Sie f(^lief alfo nod^ nid^t? 3Bu§te fie nod^ immer an ber SBiege 
i^reS Äinbeö n)ad^en? 



12. 3n ber elften ©tunbe. 

S)ie alte 3Jlarjlim al^nte nid^tö t)pn ben ©rlebniffen biefer 
fur(^tbaren SRad^t; feit langen Salären war fie nid^t in einem 
fo tiefen ©d^lafe gelegen, als gerabe bieSmaL Sllö fie fpät am 
aRorgen bie 2lugen auffd^lug, fai^ fie Soffef in bem SBinlel 
ber ©tube, ber gegen ©onnenaufgang liegt im anbäd^tigen ©e^ 
bete jlel^en. ®r war gerabe bei jener ©teile in ben ai^tjel^n 
©egnungen, beren eine ®ott, ben Äönig ber SBelt, lobpreift, 
ba§ „er bie ©ünben ©ergiebt." aWit fräftiger g^aufi fd^lug ba- 
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bei Soffef an feine Srufl, ba& es in ber ©tube loieber^attte, 
unb bie ©tofemutter nur burd^ ben Umfianb, bafe i^x ©oI|n 
niä)t antworten burfte, von ber g^rage jurüdgel^alten lourbe, 
ob benn l^eute Som ftippur wäre? Ueberl^aupt roottte eö fie 
bebünlen, l^abe Soffef nod^ nie fo lange gebetet, wie gerabe l^eute; 
felb|i nad^bem er fd^on bie ©ebetriemen t)om ftopfe unb bem 
linfen Slrme l^erabgenommen, I|olte er erft bie ?Pfalmen l^erbei* 
@in tiefer, auö innerfter SSrufi l^erauffieigenber ©eufeer befd^Io^ 
bie lange SRei^e ber föniglid^en Älagegefange, bie für biefen Sag 
bejiimmt waren. SBoIil niemafö l^atten fie ein üerwanbteres 
aJienfd^enl^ers berührt, unb ber l^eifee ©d^merj, ber in il^nen 
feine abgel^ärmten SBangen bem §immel jeigt, war er nid^t 
aud& SoffefS? 

Äaum l^atte Soffef ba§ ^falmenbüd^lein auf ben bejiaubten 
Äleiberlaften gelegt, wo eä feinen gewö^nlid^en Pafe l^atte, fo 
brad^ bie alte grau, gleid^fam, alö wenn fie eä vorbereitet 
ptte, in ein Rd^embeö ©eläd^ter aM, baB Soffef fid^ üer^ 
wunbert untfali, im erften aiugenblide wäl^nenb, bie 3Kutter 
muffe ni(^t red^t „finnebig'' fein. 

„®udtft mid^ an?" fagte fie nod^ immer lid^ernb, „als ob 
bie alte 3Äariim auf einmal war* von il^ren ©innen fommen? 
©oll id^ bir aber etwas ©(^önes erjäl^len, unb wer l^euf SRad^t 
ju mir gefommen iji?'' 

ijaft erfd^rodfen fal^ nun Soffef nad^ ber aWutter l^in, bod^ 
fie fagte: 

w§euf 3la^t ift bein Urbebe, wie er leibt unb lebt ju 
mir gefommen, unb l^at mit mir gefprod^en. , ®r ift bir ba an 
meinem SSett geflanben, als wenn i^ i^n nod^ jefet feigen möd^t\ 
3Kariim, l^at er ju mir gefagt, bein aWann lägt bid^ grüben, 
auf ©d^abbes wirb er t)on ?ßrag jurüdfommen, ba lägt er bid^ 
bitten, bu foHfi bort beim „guten ßrt* auf il^n warten. @\xtf 

12* 
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l^ab' iä) gejagt, SDebe Seben, i^ wetb' warten auf tl^n, unb id^ 
lafe il^n roieber grüjgen. 35er Urbebe l^at ganj fo auögefel^en, 
tüie i(ä& i^n nocä^ gelannt l^ab' ate Äinb, er l^at fein breiedij 
^üt^m aufgel^abt, unb in ber §anb l^at er feinen ©tcden mit 
bem großen filbcrnen Jlnopf gel^alten. 3d^ fag' bir, Soffef, 
ba§ mein Urbebe fid^ bie 3Wül^e genommen l^at, unb tji ju mir 
gefommen, baö will etmas ju bebeuten Iiaben, maö? meifet bu 
üieHeid^t felbft' nidöt?'' 

„2Baö ifl ba aRerfmürbigö bran?'' meinte brauf mit ärgere 
lid^em Sld^feljuden Soffef, „millfi bu bir bas tjietterd^t nid^t 
in ben Äopf fe^en?" 

„2)aö fag' ja nid^t," tjerfefete bie alte g^rau brauf ernft, 
gha^ baö nid^tö ju bebeuten l^at. Slieine Butter unb mein 
3Rann finb ju mir oft in ber SRad^t gefommen, unb ic^ bin 
bod^ ©Ott fei gelobt unb gebanit, gefunberl^eit auf meinen 
g^ü^en, wenn bie au(^ nid^t xtä)t mel^r fort motten. 3lber ba^ 
ber Urbebe ift ju mir gefommen, reb* bu, maö bu mittft, 
meinetwegen, id^ bin nid^t mef)r finnebig, bafe ber ju mir ift 
gefommen, baö l^eifet fo vid als: 3Karjim, lafe bir bein SBanber- 
bü(5el geben, bie §erbcrg' ift aufgemad^t; 3el|rgelb l^aft bu 
genug in ber Safere." 

„SRarretl^ei, nid^tö als SRarretl^ei," ful^r Soffef auf, „wegen 
einem leeren Sraum mad^ft bu bir ben Äopf oott.'' 

„Reifet baö ein ©elärm mad^en," üerfe^te aRarjim eifrig, 
„wenn fo ein alt SBeib, wie i(§ ©inö bin, oon ber SBelt fott! 
3d^ bin tjietteid^t ein jung SKabel unb bie jungen fommen ju 
mir no(^ auf bie Sefd^au? ©iebenjig Sal^r, fo ftel^t'g im ®ebet= 
bud^, wäl^rt unfer Seben, unb wenn eö l^od^ fommt, fo finb 
es a(^tjig. SReinft bu benn, ber 3Jlatted^ §amoweS (SobeS:^ 
engel) fül^rt nid^t fein gut 9le(^enbüd^el?" 

tf^aht, wie alt bift bu benn fd6on?'' fragte g^ifd^ele. 
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,,3Rcin Äinb Sehen/' fagte fie f(ä^aß^aft, „fo auf einmat 
fagen fann id^'ö bir nid^t. 2lber barauf fannft bu bi(^ t)er= 
laffen: toie mein fleineö g^ingerl." 

£)J)nt fid^ bann an bie aSorwürfe Soffef ö ju feieren, ber 
grottenb über bie SRarretl^ei ber SUlutter in ber ©tube auf unb 
ab f(§ritt, fagte fie ju il^rem @nlel: 

„3la^ bem 2lnbeigen*) wirft bu fo gut fein, unb wirft 
mir baö Heine Suchet mit bem lebemen SWidfen t)om haften 
i^eruntertangen. @ö mufe fd^on ml Staub barauf liegen, benn 
tt)ie fie meinen guten 3Rann l^aben fortgetragen, war eä bas 
le^te 3Jlal, bafe i(^ brin „gefagt" l^abe» Slber feitbem ber Urbebe 
ifi gefoinmen, ift 3eit, bafe id^ wieber brauf benf * ! 3Ba§ l^aben 
wir l^eute für einen SEag?" 

„§eut' ift aWittwod^, Sabe,'' antwortete fd^nett ber Änabe. 

„©d^on SUlittwod^ ?" fragte aJlarjim faft t)erwunbert. „®rabe 
brei Sage frül^er ift er ju mir gefommen, ganj wie es fid^ 
fd^idft. aWittwod^ ifl einö, S)onnerfiag jwei, g^reitag brei unb 
auf ©d^abbeö f)at ber Urbebe gefagt, wirb mein aWann von 
iprag jurüdEIommen. 9llfo fann^ö nur jwifd^en eJreitag unb 
©d^abbeö fein.'' 

2)iefe SBorte l^atte fie afö ein SlHeingefpräi^ mit ftd^ felbft 
gehalten. Saut rief fie bann: „gifd^ele, lang' mir nur mein 
SBanberbüd^el §er." 

„SBaö für ein »üd^el, »abe?" 

„3Äein SQBanberbüd^el, mein SBanberbüi^el,'' fd^rie fie faft, 
„bift dn Sübenfinb, unb weifet nid^t einmal, waö ein „aWeiwer 
Sabol"**) ifi?" 

3ornig ging Soffef jur ©tube l^inauö; er fonnte bie 

♦) grü^ftürf. 

**) 3u bcutfc^: SDer gü^rcr inS SenfcitS, eine Sammlung Don beim 
(Sterben unb nad^ bem S^obe üblid^en ©cbeten. 



182 



Sieben ber SWuttcr nid^t an^üxtn, bie iJ)m lauter SRorretl^ei 
bünftcn, bie ni(ä^tö aM unb nid^tö ^eintragen," unb bie im 
©runbe be§ §er}enö iJ^tn bo(ä^ fo unenblid^ tüel^e tl^aten. §efttg 
fcj^lug er bie S^fir l^inter fld^ ju. 

S)ie ©rofemutter fd&üttelte bebenflid^ ben Äopf ; il^ren »lief 
umtxroaxAt an ber Sl^ür ^aftenb, burd^ bie Soffef fo jornig 
gegangen, fprad^ fte ju il^rem 6nfel: 

„SEBas ifi bein »ater bod^ für ein SRarr! SWad^t er ba 
nid^t ein ©elärm, als ob i(^ ein filnfmonatlid^ SBidfelfinb 
wäre? Unb wenn bie SBelt um dn alf SQBeib armer mirb? 
aWcin 3Kann l^at f(^on lang genug auf mid^ geroartet.'' — 

Saut roeinenb fiürjte ber Änabe an ba§ SBett feiner ®to%- 
mutter. „SRarrele/' fagte fie unter rounberbarer SMlI^rung, 
„meinfi bu benn, ber aWenfd^ ifl auf ber SBelt ba, bamit er Rd^ 
atte 9Bo(^' einen guten ©d^abbes mad^t? ®ott ber SlHmäd^tige 
im fiebenten §immel broben, ber mei^ nur ju gut, romn ber 
Ul^r, bie in uns ficdft, ein SRäbd^en auögebrod^en ifl SBa« tl^äten 
benn fo oiele SUienfd^en auf ber SBelt? SDaj3 man nod^ mel^r 
Seib unb Äummer oor fiij fiel)t? 3d^ fag' bir, gifd^ele mein Äinb, 
bie jmei SKugen, bie fid^ einmal jugemad^t l^aben, bie mad^en 
fid^ nid^t mieber auf, unb menn bu eine ganje Äifie mit ®olb 
unb ?perlen oor fie Iiinftettfi. 2)a]^er lang' bu mir nur mein 
SBanberbüd^el l^er. 3d^ l^ab' nod^ brei Sag' vox mir, bie möd^t' 
id^ gern für ben groj^en SBeg mid^ geprig vorbereiten unb 
juri(^ten, benn man mcijB nid^t, ju meld^em groj^en §erm 
man jefet fommt?'' — 

35cr Säger im fiiHen SBalbe l^at es fd^on oft erfal^ren, 
mie baö SBilb, bem er nad^gcfcfet, mit ber Sobeömunbe in fid^ 
nod^ Sage lang uml^erirrte, mie e§ bann plöfelid^ unoorgefel^en 
ju feinen güj3en jufammenfiürjte, bie tl^ränenbcn Slugen ju 
il^m aufrid^tete unb bann fütt balag. ©o trug aud^ Soffef 
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baö ©rlcbniB biefer 3lciä)t wie eine gro^e Sobeöiounbe in ^^, 
bie er forgfant aDer SQBelt vtx^Mm wollte, bamit bicfe nid^t 
gewalkt werbe, bafe aud^ über il^n bie ©ewolt einer lange t)er- 
fd^obenen ©tunbe gefonnnen war. S)ie filtere Ueberjeugung, 
bafe ber Sraum feiner Sliutter etwa« ju bebeuten l^obe, baß 
il^r ®nbe wenigftenö nal^e bet)orftel^e, tarn wie ein ©turnt in 
biefe l^eimlid^ unterbrüdften flammen unb fadste jxe ju einer 
Sol^e auf, bie in mand^en SlugenblidEen über feiner ©eele ju« 
fammenf(^Iug. 

SBaö foHte er aud^ tl|un? Unb baj3 etwas getl^an werben 
mußte, l^örte Sojfef in allen Wulfen feines Äötpers pmntern. 
SQBar eS bie Söfung feines ©eelenjuftanbeS, ber einem ®nbe 
entgegenf(^Iug? SBBaren e§ tjerfö^nlii^e ©timmen, bie fid^ nid^t 
mel^r befd^wi(^tigen laffen woDten? ©iefe jiarle SRatur ftanb 
ratlos unb tl^atlos ba, unb mußte fid^ im Saufe beö Sages bie 
©elbfianflage mel^r als einmal t)orf preisen laffen: „Unb bu 
Iiaft gemeint, bu bifi fertig mit il^r geworben? SDas Siedete 
ift erji jefet gefommen, jefet wirb bie aWamme fterben unb aWab? 
lena wirb ni(^t babei fein/ 

Srug er, trug fie bie ©d^ulb bat)on? mußte er fid^ fd^on 
fragen. 

©eltfam! namentlid^ biefer lefete ©ebanle war es, ber il^ 
an biefem Sage ni^t mel^r oerließ. SQBol^in er immer blidte, 
folgten i^m bie tobtgebrod^enen Slugen feiner SUlutter nad^; 
ftets fall er fid^ an il^rem ©terbebette allein, aWablena jianb 
nid^t neben il^m! ?piö^lid^, fürd^tete er, werbe bie aWutter 
oerlöfc^en, fie werbe meHeid^t nx^i einmal fo t)iel 3eit l^aben, 
um feinen SRamen ju rufen — unb SJiablena wirb nid^t ba^ 
bei fein! 

3lm juweilen überfd^lid^en il^n bie ©eijier ber alten ©tun^ 
ben. Db benn SWablena aud^ bas Siedet l^abe, am ©terbebette 
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il^rcr SJhtttcr ju crf (feinen? ßb eö ni^t eine ©ünbe toäre, 
fie in biefem ^aüt ju rufen? 

©in l^eftigere§ §uften ber aButter, bas auö ber ©tube ju 
il^m brang, ein lauter gefprod^ene« SBort aus beut ©terbebud^e, 
in weld^em bie alte aWariim fafl ben ganjen Sag Jagte/' t)er= 
fd^eucj^ten bann biefe nagenben ©eifier, nur um if)n anbem 
ju überliefern, benen er tbm fo wenig Slntwort ftel^en lonnte. 

@ö wirb üieHeid^t SBani^en fonberbar bebünfen, ba§ fid^ 
in bie wilbftürmenben ©ebanlen Soffepö im Saufe beä Sageö 
ber „2ll^aöt)eru§" fo feiten mengte. 2lber t)on einer SRatur, 
bie einer gewaltfamen Söfung entgegengel^t unb bie Rranl^eitö- 
ftoffe überwältigen foH, beren innerfte SBol^nung baö gel^eimnife^ 
t)olIe SWeid^ beö ©emüti^eö ijl, lann man nid^t forbem, baß fie 
ein ©ebanle auöfd^lie^enb attein bel^errfd^e; nad^ l^unbert Sluö- 
gangStl^oren brängen fid^ bie gelöflen unb ftd^ löfenben ©eifier, 
unb wel^e ber ©eele, bie es nid^t t)ermag, baS lefete SBort ju 
bel^aupten ! 

©0 war ber 2lbenb gelommen, fo bie SRad^t, t)or ber er 
fid^ Iieute unerflärlid^ fürd^tete. 2Baö l^atte er ben ganjen Sag 
gelitten unb weld^eö ©rgebni^ brad^te il^m bie SRad^t? Sag 
ein beftimmter ©ebanfe t)or il^m, an ben er fid^ anf lammern 
lonnte? 

S)ie alte SUiarjim l^atte an biefem Sage unauögefefet in 
bem „SBegweifer beö Senfeitö'' gefagt, unb fa|i lein anberes 
SBBort Weber mit Soffef nod^ mit g^ifd^ele gefprod^en. Sllö 
Soffef fpät am 2lbenb, na(^bem er baö ©ewölbe gefd^loffen, 
in bie ©tube trat, lag bie ®ro§mutter in eingn leidsten 
©d^lummer, baö ©terbebü(^lein neben fid^ auf bem SBette. 
©ie muJBte t)or SKübigleit entfd^lummert fein. Soffef trat ju 
tl^r l^in unb betrad^tete fie lange unb anl^altenb. Sm falilen 
©lanje beö Äerjenlid^teä, ber auf il|r Slntlife fiel, lam e§ i^m 
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beinal^e t)or, alö fäl^c er eine Sobtc t)or fi(^. ©(^on lcu(^tctc 
borauf jener unenblid^e in ®ott rul^enbe griebe, mit bem biefeö 
Seben einmal fd^Iie^en muj3te! Unb in jroei Sagen fd^on? SSJie 
furj, u)ie unl^örbar ging bereits ber 2ltl^em! wie bünn unb 
bur(^|t(^tig mar fd^on baö ©efici^t! 

Soffef fd^üd^ bann leife l^erbei unb nal^m baö ©terbe- 
büd^lein l^inmeg, in ber frommen Stbfid^t, ba^ fid^ bie aKutter 
mit bem SJefen biefer fo aufregenben ©ebete nid^t nod^ mel^r 
obmalU. 3n bemfelben SlugenblidEe aber mai^te aKarjim fd&on 
auf unb langte mit fieberl^after ®ile m^ ber ©tette, mo ba§ 
©terbebüd^lein gelegen l^atte. 

„SBo ifi'§? mo ift ber 3Keit)er Sabol/ fd^rie fie angft^ 
tJoD, „mer l^at baö angejieUt unb l^at'ö mir genommen." 

„2lber 3Bamme/' fagte Soffef, „la§ bir baä bod^ au§ bem 
Äopf bringen. 3)u rebeft bir ba eine SRarretl^ei ein unb Du wirft 
bod^ no(^ über l^unbert Salute leben." 

„®ib mir nur mein SBanberbüd^el," fprad^ fie mit fo fefter 
unb reiner ©timme, mie fie Soffef nur in feinen Äinbertagen 
geprt ^atte, „mein SSater unb Äönig l^at feinen SSoten ju 
mir gef(^idft, unb ba§ ift mein Urbebe gemefen. Sefet lannji 
bu tl^un, maä bu miUft; bu fannft mir am g^reitag um bie 
frommen SQBeiber*) f(^tdfen, bu lannft eä aud^ unterlaffen; aber 
einen großen (SefaHen möd^tefi bu bo(^ beiner alten aWamme 
tl^un, menn bu glei(^ morgen einen Soten nai^ Sunjlau f d^idfft. " 

©ie umrbe nid^t el^er ruliig, bis Soffef mit blutenbem 
§er}en baß SSerfpred^en geleiftet l^atte, gleid^ am frül^en Tlox^ 
gen einige ^fromme SBeiber" in Sunjlau ju benad^rid^tigen. 

*) JJraucn, bie fid^ um ben (Sterbenben Beftnben unb bie legten 
©ebete mit il^m »errichten. @ie beforgen anä) bie Söafd^ung, baö 3ln» 
gleiten ber Siobten u. f. xo. S3ei ben aRannern beforgt biefe milbe An- 
gelegenheit bie ^eil. S3ruberfd^aft ber ^obtengräber (^abronim). 
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„Uttb jefet 5if(]^ele Scben/ fprat]^ fie ju il^rem ®nlel, ^tl^u' 
5lrif(]^me leinen (ben Slbenbfegen beten) unb gel^' in beinJlclm:^ 
merl unb leg' bid^ fi^Iafen. SKorgen frfil^ ifi 2)onnerfiag unb 
übermorgen ifi greitag." — 

©ie fonnte ni(]^t weiter fpreti^en, laut weinenb lüfete ü^r 
ber Änobe bie blaffe abgemagerte §anb. 2)ie al^nung§t)oD[e 
©eele bes Äinbeö ging biesmol mit Sobeöfd^auem an ha^ 
$Rad^tgebet unb in ben ©d^Iaf. 

Site ber Änabe ^i^ entfernt l^atte, entfianb eine lange um 
gepSrte ?pauf e jroifti^en aKutter unb ©ol^m Soffef fa§ am 
Sifc^e unb fiarrte büfter in baß Äerjenlii^t, allen ßualen beS 
Slugenblicfeö l^ingegeben. 3llles, was feine SWutter il^m war, 
wie er fie fo oft l^art bel^anbelt, gar nid^t wie ein ©ol^n feine 
aRutter, ging je^t an feinem ©eifie vorüber. SBaö l^atte er 
il^r für aH il^r Sieben, 2)ulben unb Sefümmern geboten? 

ffSoffef/' rief aRarjim pUJfelid^, „lomm' hod^ einmal l^er 
ju mir." 

®r folgte bief em SRuf e unb flellte fi(^ f (^roeigcnb an il^r Sett* 

„SBeigt bu, 3offef/' begann pe, „id^ lenn' bi(^ feit einiger 
3eit gar nid^t mel^r. S)u gel^fi im ^au^ l^erum nid^t anbers, 
als l^ättefl bu einen SWenfi^en braujBen auf ber §eerftrafee er^ 
f (plagen! SBeigt bu, baj3 mir bas mein §erj ftarf befd^mert 
mad^t? 3d^ mein' bod^, in beinem ©efd^äft ifi ®ott be^f 
nid^tö vorgefallen, ober ifi bir mirllid^ etwas fi^ief gegangen, 
unb bu üerfd^roeigft mir'S." 

„2)as ®ef(^äft gel^t gut/' antwortete er leife, „ba lann 
iS) bir brauf fd^wören, möd^f alles Slnbere fo.gut gelten!" 

„Unb bas trägft bu in bir unb üerjel^rft bic^ baran?" 
fagte fte im Sone eines milben Sßorwurfs, ^bu bift ja feit 
einiger 3eit, als ob bir beine 9Ramme nid^t erfl in brei STagen 
wirb fterben, alö ob fte fi^on feit jwanjig Salären geftorbcn 
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toär*? aRcittfi bu, baS ifi nt(]^t au^ eine eünbe, wenn man 
an feiner Tlammt t)orbei8e]^t, aU ob fte gar nid^t ba wfir' in 
ber aSelt? SBerfünbige bid^ ni(]^t, Sofjef! ©S giebt nur ©ne 
aWutter, unb rotnn bie fort ifi, lannfi bu lange fui^en, bi« bu 
eine finbefi." 

„2)as weife id^, SKamme/' fagte Soffef fiodenb, „aber was 
mir fel^lt, ba§ lann id^ bir bo(]^ ni($t fagen." 

„®r lann nid^t! er lann nii^t!" rief bie alte g^rau mit 
einem Slnfluge oon ©roll. „SDa fel^' mir (giner ben 3Kenfd^en 
an, ber ju feiner SWutter fagt: i^ lann nii^t! Unb meinfi 
bu benn, beine SWamme, wenn fie aud^ alt unb fd^roai^ ifi, l^at 
feine 3lugen im Äopfe gel^abt, unb l^at nii^t gefeiten bi§ auf 
ben®runb oon betner ©eele? Sem' bu nur nii^t einer aWutter 
il^r Äinb auSforfd^en; bie ifi oon ®ott unb für ®ott einge? 
fefet. .®ott l^at fi(^ gebadet: x^ lann nid^t überall babei fein 
unb ba l^at er bem aWenfd^en eine SKutter gegeben." 

Soffef oermod^te oor tiefer Seroegung nii^t ju fprei^en, 
er flarrte nur bie alte grau an, bie fieute fo eigentljümlli^ 
rerftänbig fid^ geberbete. 

„S5u f($n)eigfi no(^ immer?'' fagte fie nad^ einer SBBeile. 
„aWufe id^ HS) auff (fliegen, n)ie man eine t)erfperrte Z^üx aufs 
fd^Iiefet? 2)ir gel^t im Äopf aWablena — 2)inal^ loiH id^ fagen, 
Iierum, bie läfet bir feine di\if)\ bu l^afi Unred^t an il^r ge? 
tl^an, unb jefct weifet bu nid^t, wie bu mit il^r fertig werben 
follft. Unb fertig möd^tefi bu mit il^r gerne werben, bu weifet 
nur nid^t, wie bu'ö anfangen foIIft. §ab' id^'ö erratl^en?" 

,,S)aS ifi's^aud^, SWamme," entgegnete er l^od^ aufatl^menb, 
r^jel^n ßentner fd^wer, wenn man auf mi($ legen möd^f, bie 
fönnten mid^ nid^t fo brfidEen." 

„SRu? fiel^ft bu, bafe beine alte SKutter an^ 3lugen im 
Äopf l^at?" fagte aKarjim. 
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6inc t)erfd&loffcne ßueHc fd^icn plö^Iid^ bcö ©teinc§, ber 
lalt unb finfier auf il^r gelegen, entlebigt ju fein, als Soffef 
nun ju reben begann. Staf d^ f d^lofe fid^ je^t SBort an SBort ; 
mit lurjen SBorten fd^ilberte er ber 3Rutter feine ßualen ; n)ie 
er fid^ bered^tigt l^alte ju feinem §affe gegen 3Rablena. ©ie 
l^abe ben SBater in bie 6rbe gebrad^t, unb wenn bie 9Kutter, 
roa^ ©Ott uerpte, meil es bod& fein milffe, aus bem §aufe 
werbe getragen werben, fei nur ein ©o^n unb leine Sod&ter ba, 
ber um fie fieben Sage in Trauer fifeen würbe. S)aran fei aKab= 
lena allein fd&ulb, er trage biefen Kummer fd&on jel^n Scii&re 
mit fid^ l^erum. ®r lönne ber 3Rutter nid^t fagen, was er 
SlHeS gelitten, es ginge nid^t auf jel^n Sudler ju f(^reiben. 
©eftorben wenn fie märe, nämlii^ SKablena, er l^ätte DieHeid^t 
gemeint um fie, fo lebte fie aber unb fei il^m jur täglid^en 
ßual. ®r l^abe oft barüber na^gebad&t, ob es nidpt ©ünbc 
märe, fo an feiner eigenen ©d&meft'er ju l^anbeln, aber ®ott 
felbft, ber ba fprid&t: „SBer ju feinem S3ruber unb ju feiner 
©d^mefter fagt, id^ fenne bid^ ni^t, id& mei§ nid&ts oon bir", 
l^abe i^m 3ied^t gegeben. SBaS ber 3Jienfd^ tl^un folle, mo 
©Ott felbft fo beutlid^ fpred&e? SRod^ t)or brei SBod^en fei bie= 
fer §a§ gegen SUJablena in ein großes Unrei^t, bas er mol^l 
fül^le, auSgebrod^en, aber er fei einem bunflen ©ränge gefolgt, 
ber i^n nid&t l^abe anbers l^anbeln laffen. Unb bo(^ fo gut 
er miffe, mie er bas oollfie SRe^t l^abe, gegen 3Jiablena fo unb 
ni(^t anbers ju tl^un, fei er mit il^r bod^ ni^t „fertig"; immer 
mal^ne il^n etwas an fie, er werbe nid^t e^er SWul^c oor il^r 
l^aben, bis nid^t entweber fie ober er geftorben wäre unb in 
ber (Srbe liege. — 

©0 l^atte Soffef gefproi^en, unb in einer SBiertelfiunbe all 
bie ©äure beS SebenS aus fi(^ ausgefd^ieben, bie jel^n lange 
Saläre in il)m aufgel^äuft. 2lls er geenbigt, fa^ er feiner 
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9Kuttcr forfd^cnb, faft ängftlid^ auf bie Sippen, tocld^e ®egen^ 
rebe fic il^m bringen würben. ®ie alte aRariim lag aber 
regungslos ba; nic^t ba§ leifefie 3ndtn eines ©eftd^tSmuSfete 
warb offenbar; ber ganje 3tebefirom fd^ien ungel^ört an il^rem 
Dl^re t)orübergerauf(3^t ju [fein. 6§ ^^nitt bieS Soffef bitter 
burd^'S §erj. 

„SBeigt bu, Soffef/' ful^r fie plö^d^ wie aus einem STraume 
auf, „roas bein Urbebe, von bem meine SKutter bie ®nfelin mar, 
immer gefagt l^at: 9?i(^t follt il^r miffen, mas man3lllestl^unbarf." 

Sntfefet fal^ Soffef feine 3Rutter an. 2Bar ber Slugenbliö 
bereits gefommen, mo ber ©eift nid^t mäd^tig mel^r, ben jer^ 
fallenben Seib ju bel)errf(^en, t)enätl^erifd^ il^n t)erläfet unb 
aus feinen Salinen tritt? SWod^ mel^r erftarrte er, als bie alte 
grau fortful^r: 

,,3BeiI id^ gerab' t)on meinem Urbebe rebe, ba ifl mir 
eingefallen; baft id^ nod& etmas t)on il^m befi^e, was fd^on mU 
leidet über l^unbert Saläre mu§ alt fein. 2)u mufet nämlii^ 
miffen, unb als £inb l^ab' i^ bifs rerjäl^lt: bein Urbebe ift 
ein gemaltig frommer unb großer SKann gemefen, fie l^aben il^m 
aber alle jel^n SBüi^er, bie er l^at gefd^rieben, am SSortage beS 
3om Äipur, brausen t)or ber ©d^uF verbrannt. 6s ift nid&t 
ein Slatt jurüdfgeblieben, l^aben bieSeuf gemeint, aber meine 
9Kamme, bie mar ein gefc^eibt 2Seib, l^at auf il^rem Sterbe- 
bette mir'S ho6) t)erratl^en, id^ l^ab'S nur Keinem fagen bürfen, 
bafe nod^ etmas ba ifl t)on bem guten frommen Urbebe! 2)ort 
im Äaften, in ber unterfien ©d^ublabe, gerabe bort, mo meine 
Sad&rid^im (©terbefleiber) liegen, ba mirfi bu'S finben ; es finb 
nur fo ein paar befd^riebene Slätter. SBenn i(5 jefet ju meinem 
Urbebe roerb' fommen unb er mi(^ fragt: SKariim, mas l^aft 
bu benn t)on mir aufbemal^rt gel^abt? S)a mu§ i($ bod^ miffen, 
mas id^ il^m für eine Slntmort geben foll?" 
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Soffef f(ä^lofe ben Äaften auf; er t^at es mit iener fiiHcn 
©rgcbenl^eit in ben SBtIIen einer ©terbenben, für bie man 
einen ©tern t)om §immel l^erunterreijBen würbe. Qx xoax über^ 
jeugt, bafe er nii^tö finben würbe. S)ie ©terbefleiber fanb er 
TOol^l am bejei($neten Orte, au($ fonnte er mit einer geroiffcn 
freubigen Sraurigfeit bemerfen, wie fie in fi^öner Orbnung 
aufgefi^id^tet in ber ©d&ublabe lagen; aber von bem 3iac^laffe 
beö Urbebe fanb er feine ©pur. 

IT 3^ ^^V nid^td, 3Kamme/' fagte er enblii^ nad^ langem 
©u(^en. 

„®ä mu§ auf bem unterften ®runb liegen/' rief 3Rariim 
mit großer S3eftimmtl^eit, „gerabe unter ben 2ad&ri($im." 

Soffef erfd^raf faft, alö er auf ber angegebenen ©teile 
wirflic^ ein Heines S3ünbeld^en befd^riebener Rapiere fanb. 6r 
trat bamit jum Sid^te; ber 3Roberbuft ber SSerwitterung welkte 
i^n barauö an. Stur mit äu^erfier SBorfid^t fonnte er bie faft 
fd^on ganj jerfallenen S3lätter t)on einanber löfen; bie wenigen, 
bie fid^ unoerfel^rt erl^alten l^atten, waren mit jübifd^er Klein- 
fi^rift bebcdEt, wie man fid^ beren im gewöl^nlid^en Seben be- 
bient, aber felbft auf biefen waren t)iele ©teilen ganj unlefer^ 
li(^ unb bie Sinte ganj uerblafet worben. 

„SP bie ©(^rift wirflii^ von unferm Urbebe?" fragte er. 

„SEBenn id^ bir fag', ba^ mir*ö bie SKamme auf il^rcm 
©terbebette übergeben l^at/ entgegnete aWariim faft beriefet 
burd^ biefen Sweifel an ber ©d^tl^eit il^reö aWanuffripteö. 

„3Rerfwürbig/' fagte Soffef, „wa§ ber Urbebe für eine 
eiferne ©(^rift gel^abt l^at." 

„SBar er benn nid^t ein großer unb merfwürbigerSKann?'' 
rief aWariim mit nid^t geringem ©tolje. ^Sefet reb' aber nid^t 
lange unb lieö t)or, waö ba brin gefd^rieben fte^t. 3d^ tnufe bod^ 
wiffen, um antworten ju fönnen?" 
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©ö xoax fpät in ber 3la^t, als Soffcf ju Icfen begann, ©r 
nal^m bie nod^ Icferlii^cn unuerf eierten SBlättcr; bie ©d^rift war 
beutlid^ unb n)ie „gebrucft" unb Ite^ jld^ ol^nc Slnflrengung 
burd&flicgen. 
. Soffef Ia§. 

,;©o i)at gcfproc^cn Sifd&ai, ber ©ol^n Sojfcfö unb bcr 
^ariim, olö er baö SBolI fal^, unb tfi auf einen S3erg gegangen 
unb ^at feinen SWunb aufgetl^an, auf bafe er es lel^re." 

,;®efegnet finb biejienigen, bie ba geifilid^ ami finb, benn 
baö §immelreid^ ifl il^r.'' 

„©efegnet finb, biebaSeib tragen, benn fie f ollen getröftet 
werben/ 

„©efegnet finb bie ©anftmütl^igen, benn fie werben baö 
©rbreid^ befifeen." 

,,®efegnet pnb, bie ba l^ungert unb bürftet nad^ ber ®e= 
re($tigfeit, benn fie foHen fatt werben/' 

„©efegnet finb bie SSarml^erjigen, benn fie werben ^axm^ 
l^eriigleit erlangen." 

„©efegnet pnb, bie reines §erjens finb, benn fie werben 
©Ott fd^auen." 

„©eib fröl^Iid^ unb getrofi, es wirb @ud^ im §immel wol^I 
gelten unb Sl^r werbet belol^nt werben. S)enn alfo l^aben fie 
verfolgt bie ^ropl^eten, bie vov 6ud^ gewefen.'' 

Soffef l^ielt inne. S)ie eigentpmlii^e SWebeweife unb bie 
fonberbaren Segnungen, bie er nod^ in feinem ©ebetbud^ ge« 
funben, verwirrten il^n; er l^atte t)on bem 3Ranuffripte ganj 
3lnbereS erwartet. S)er erfie ©inbrudE biefer l^errli(^en ©äfee 
war bei il^m Ueberrafd^ung. 

,,35er Urbebe foll bas wirttid^ gefd^rieben l^aben?" 
fragte er. 

^SDu prft ja, wie er fd^reibt, baj3 fie il^n verfolgt l^aben 
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ölet(]^n)ie bic ?ptopl^eten, bie x)ot il^ gcroefcn jtnb/' crüärte 
aRarjlm, „c§ tfi gor t)on feinem 3lnbem bic 3itV als t)on il^m/ 

Soffcf las TDcitcr; er mufete einige üertoitterte SBIätter jur 
©cite legen. 

^S)enn id^ fage (Su^, es fei benn ®uere ©erei^tigfeit beffer, 
benn ber ©(i^riftgelel^rten unb ?pi^arifäer, fo werbet %f)x nid^t 
inß §tmmelrei($ lomnten." 

SBBieber unterbrai^ \i^ Soffef unb begann ungläubig ju 
werben. 

„^m meint benn ber Urbebe bamit?" fragte er, bie ©time 
in J^^alten legenb. 

„2)afe bu bas nii^t uerfiel^ft!" rief bie alte aJiarjim mit 
flarer ©timme, ,,ba reb't er wieber t)on fi(^ felbft, er l^at t)iel 
von ben ^Rabbinern auSgeftanben, benn bie l^aben il^m feine 
jel[in SBüi^er verbrannt. S5a§ meint er unter ben ©(^rift= 
gelelirten. " 

5ffiar Soffef burd^ biefe finnreid^e ©rflärung ber SKutter 
beruljigt? 6r las weiter: 

,,3d& ober fage (Sud^: wer mit feinem S3ruber jürnet, ber 
ifi bes ®erid^te§ fd&ulbig, wer aber ju feinem SSruber fagt: 
SRad&a, ber ifi beö SRatl^ö fd^ulbig ; wer aber fagt : bu SRarr, ber 
ift beö ©el^ennims*) fd^ulbig.'' 

„Xaxum, wenn bu beine ®abe auf bem Slltare opferft 
unb wirft allba eingebenfen, bafe bein SBruber etwaö wiber bid^ 
^abe.'' 

„©0 lafe allba vor bem aitare beine ®abt unb gel^e jus 
vox l^in unb t)erföl^ne bi($ mit beinem SBruber unb aisbann 
lomm' unb opfere beine ®aUJ' 

„©ei wiHfäl^rig beinem SBiberfad^er balb, bieweil bu bei 
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il^tn no(^ auf bcm SBBege bift, auf bafe \>iä) bcin SBlberfati^et 
mä)t bertnal eittp überantiDortc bem dü6)Ux unb bcr 9Wd^ter 
überantoortc bid& bcm Rned^t unb werbcfl in bcn Äericr ge^ 
TOorfen*'* 

f;3(3& fcig^ ^i^- SBal^rttd^, bu wirfi nii^t von bannen l^er* 
auölommen, bu l^abcft bcnn bcincn legten §eDer bcjal^It/ 

Soffcf lonnte nid^t weiter lefen. ®ntfefet, mit roffenben 
Slugen fprang er x)om Sifd&e auf, fd^ob bie S3Iätter weit weg 
x)on fi($, als ob il^r bloßes 2)afein aHetn ü^n mit ©d^auer 
überfiele. 

©pra(§Ios, überwältigt von ber gel^eimnifeüoll wirfenben 
Äraft ber gelefenen ©äfee fci^ritt er in ber ©tubc auf unb nieber. 

„Tlammt/ rief er enbli($, „ba lafe id^ mid^ enber um« 
bringen, als bag id& glaube, ber Urbebe l^at bas gefd^rieben." 

3m wunberbaren ®lan§e leui^tete baö Slntlife ber alten 
grau, ©ie l^attc §immefemuf{I geprt, war im l^errlid^en ©an 
®ben*) gewefen, wäl^renb um Soffefs jOl^ren bieSrümmer ju* 
fommenfiürjenber SBelten Irad^ten, S)onner rollten unb fd^wcre 
©turmwinbe über bie 6rbe braufien, alö wollten fie eine alte 
©d^öpfung au^ il^ren Slngeln lieben unb SWaum fi^crfFen für 
eine neue, nod^ nie bagewefene! 

„SBar er benn nic^t aud^ ein merf würbiger, ein großer 
3Rann, SRorrele," wieberl^olte fie läd&elnb, ol^ne im ©ntfern* 
tefien bie Sage il^reö ©ol^neö ju al^nen, „unb wer benn follte 
baö gefd^rieben l^aben? §ätten fie il^m benn feine jel^n SBüi^er 
verbrannt, wenn er fo was nid^t mt^ gef($rieben? ®ott ber 
Sebenbige weife, waä Sllleö in biefen 33ü(^ern geftanben fein 
mu% 2)enfen fann id^ mir'ä aber leidet, unb bafe es mu^ fd^ön 
gewefen fein, bas l^afi bu je^t erlebt.'' 



*) ^Parabiefe. 
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„(S(5ön!" rief Soffef u)Ub, „ba läfet ftd^ gar fein SBort 
bafür finben, eö reifet mir baö §erj l^erauö.'' 

„Äattn ba bein Urbebe bafür, bu furiofer 3Rtn\^V* tnU 
gegnete bie alte grau mit einem Sone, ber faft jlrenge Hang* 
©ie l^atte fi(^ im SBette aufgcrid^tet; eine innen n)irlenbe Äraft 
fd^ien fie ju beleben* 

„S)a, fleH' bi($ l^er ju mir, unb fag', wenn bu fein Sügner 
fein millfi, ob nur ein SBort, in bem, was ber Urbebe ge? 
fd^rieben ^at, nid&t mal^r ift? ®olb unb perlen ifl Siaeö, n)aö 
er fagt; jefet meife id^ erft, roaö ber Urbebe für ein grommer 
gemefen ift Sßerbrannt l^aben fie il^m feine Sudler, meil er 
ü^nen bie SBal^rl^eit gefagt l^at; bie fönnen bie Seuf nic^t 
pren, unb bafe er immer gefagt l^at: 3?i(^t miffen foUfs 3l^r, 
maö man 2lIIeö tl^un barf ! S)ie Seuf wollen aud^ nid^t wiffen, 
roaö man Sllleä t^un barf.'' 

„3Kamme/' rief Soffef mit gefalteten §änben, „pr* auf, 
]^immell^o(^ bitt' id^ brum! ber Urbebe t^ut mir fd^on genug mel^e/ 

ff3Rm lieb Äinb Seben," fagte SWarjiim mit plöfelid^ vtt^ 
änbertem Sone, milb unb einfd^meid&elnb, „wel^ tl^un l^ab' xä) bir 
nid^t wallen, id& bin ja bod^ beine 3Jiutter unb l^eife' SWariim. 
3d& miu nur, bafe bu meifet, maö bein Urbebe für ein 3Rann 
geroefen ifi, ©agt er benn gar nid^tö mel^r? gertig mufet bu 
mit bem ©efd^riebenen bod^ nod^ nii^t fein?" 

gaft roiHenloö fefete fld^ Soffef mieber jum 2if(^e imb 
nal^m bie vergilbten Slätter mieber jur §anb, er laö: 

„S)arum, mer biefe meine SWebe prt unb tl^ut fie, ben 
t)ergleid^' i^ einem fingen 3Ranne, ber fein §auö auf einen 
gelfen gebaut ^at." 

„S)a nun ein Paferegen fiel unb ein ©eroäffer fam unb 
weiten bie SBinbe unb ftiefeen an baö §aus, fiel eö bod^ nid^t, 
benn e§ mar auf einen gelfen gegrünbet." 
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^Unb toer bicfe mcitte SRcbe prt uttb t^ut fic nid^t, bcr 
tjl einem tl^örid^ten 9Rantte gle^, ber fein ^au^ auf ben ©anb 
gebaut "^at" 

„Xa nun ein ^la^regen fiel unb fönt ein ©eroäffer unb 
welkten bie SBinbe unb fliegen an bas §aus, ba fiel es unb 
tliat einen großen 3^all/ 

„Unb eö begab fid^, ba Sif^cii, ber ©olin Soffef'ö unb 
ber 3Rariim, biefe SRebe t)oIIenbet l^atte, fürd^tete fid& ba§ SBolI 
über feine Seigre." 

„S)enn er prebigte gewaltig unb nid^t wie bie SWabbiner." 

SRid^t ber leifefie Sltl^emjug ging naä) biefen SBorten burd^ 
bie enge ©tube; nad^ einer SBeile fagte bie alte g^rau, bie ftiH 
vox fid^ l^inroeinte: 

„©iel^fi bu, fie l^at aud^ SWariim gel^eifeen, wie id^, unb 
l^at aud^ einen ©ol^n gel^abt, unb bas war fein anberer als 
mein Urbebe. 3d^ §ßiJ3* i« beffentroegen aud^ nad^ feiner 
aWutter." 

SBaS Soffef in biefem 3lugenblidEe bai^te, war ein wirres 
2)ur(^einanberj|agen fi(^ wiberfpred^enber ®mpfinbungen. @r 
füpe fid^ mel^r lörperlid^ als geiftig abgefpannt, fein^ugen 
f d&merjten il^n, fein §erj pod^te gegen bie Srufiwanb* ©r war 
wie einer, ber fid& unter ber §anb eines ©ewaltigen fül^lt, 
unfäljig, feinen S3lidE ju il^m aufjurid&ten. 

„®enug, genug, 3Ramme," rief er mit gepreßter Stimme, 
„id^ mein' fixier, bafe id^ fterben mn^^ wenn bu no(^ ein SBort 
fprid^fi.'* 

„S)u9larr," fagte jie läd&elnb, „i^ werb' fterben unb bu 
wirfl leben unb wirfl benfen all' bie Sag' beines Sebens, an 
ben Urbebe unb bie alte 3Jlamme, wenn fd^on lang nii^ts mel^r 
ba ift von il^r. ©ei bu fein 3?arr, unb leg' bid^ lieber fd^lafen. 
3d& werb' ja morgen nod^ nid^t fterben." — 

13* 
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Unb fo fd^ncHcm SBci^fcI ifi baö 3Renfd^engemfit]^ unter? 
orbnet, ba^ Soffef/ '^«^ ^^^^ ©tunbc borauf im tiefften 
©(^lafe lag. SWoriim aber wäljte ji(^ fd^lummerloä in il^rem 
SSette; fie mu^te ja bor an benlen, was fie il^rem Urbebe am 
^eitage, wenn fic ju il^m lommen werbe, für eine 2lntn)ort 
geben folle! — 



13. Äapitel 5, 6, ?• 

g^rül^ aWorgenS am anbem Sag, ber ein S)onnerftag war, 
erwai^te bie alte 3Karj[im fo frifd^ unb wol^I auf, ate ob fid^ 
il^e trübe Sßorauöfage für jefet nii^t beroal^rl^elten foHte. ©ie 
©erlangte mit l^eller Stimme, bafe man il^r baö ^Slnbeifeen'"' 
bringe unb l^emad^ il^r „SBanberbui^/ gaft fd^öpfte Soffef 
wieber frifd^en 3Rutl^, als er bie 3Rutter fo l^eiter unb lebens* 
Iräftig aus il^rer Sobeäfi^ioäd^e fid^ erl^eben fal^; er fagte es 
il^r aud^, bafe fie geioife no(^ l&unbert Sal^r alt werben muffe; 
mit feiner anberen als mit il^r wolle er auf gifd^ele'S §od^§e{t 
einmal ben SBortanj eröffnen, ©o fud^te er fid^ felbfl im 
®laub||| unb Sroft aufrecht ju erl^alten. 

(&te aber fagte läi^elnb : 

„Safe bu ben Slpfel fallen, wenn er nid^t mel^r auf bem 
SBaum bleiben will; es l^ilft §u nid^ts, wenn man fid^ unter 
ben Saum fieHt unb §u bem Slpfel fagt: 2)u Slepfele, unter? 
ftel^' bid^ nid^t, fd^on lierunterjuf allen! ®s bleibt bod^ nid^t 
oben, wenn'S ®ott einmal fo beftimmt l^at. S)arum, wenn 
bu mir einen ©efaHen tl^un willft, fo mad^' bid^ felbft auf 
unb ge^' nad^ SBunjlau, mir bie frommen SSBeiber ju beflellen. 
©el^r lange bauert^S fo ni^t, unb ob fie mn ein paar ©tun? 
ben frül^er mit mir ,fagen," baS wirb ®ott mir nid^t übeL 
nel^men." 
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Soffcf trug aber SBebenlen, bie alte grau, ber bie 2j)beS' 
gebanlen ni(]^t aM bem ©inne sollten, ju uerlaffen. ®t gab 
be«n)egen allerlei Sluöpd^te t)or; toenn man flerben foHe, l^abe 
e§ Immer 3^it, unb bie 3Jiutter toerbe feigen, baj3 bie frommen 
SBeiber [xd^ „iad&ten"*) würben, bafe man fte gerabe auf ben 
greitag, mo fie am meiften ju tl^un ptten, l^erauSbefieHe ; 
benn fie mürbe eß f(]^on erleben, mie fflt^t er l^abe. 

„3cl^ toeife f(^on, bu millfi nid^t gelten, meil bu meinfi, 
e§ lönnt' mir mäl^renb bem etmaS juftogen,'' fagte bie alte 
O^rau mit einer merfmürbigen Seftimmtl^eit. „di^^t fönnteft 
bu fd^on l^aben unb iS) mö6)V bi($ aüd^ nid^t fortlaffen, menn 
i6f^ t)on meinem Urbebe nid^t ganj fi(§er, mie gefd^rieben 
unb gefiegelt l^ätte, bafe eö erfi jn)if($en morgen unb über^ 
morgen fein mirb. SJarum fei ganj rul^ig unb gel^' nur. 3d^ 
gcb' bir mein 3Bort brauf, bu mirfi mi(^ no($ antreffen, menn 
bu bal^eim tommft." 

SBirflid^ berul^igte il^n biefe 3ufage. @r Derfprad^ ber 

9Kutter, fi(^ fogleid^ auf ben 2Beg ju mad^en, aber nii^t 

„beifentmegen" meinte er, benn er fei überjeugt, fie merbe bie 

frommen SBeiber no(^ lange nid^t ju feigen braud^en^onbem 

ber ©(^rift megen, bie vom Urbebe nod^ ba fei. ®r trage ein 

l^eftigeö SSerlangen banad^, ju miffen, mas bomt eigentlid^ 

fei; er merbe bedmegen graben SBegö jum Se^rer gelten, ber 

fid^ auf fo mas uerftel^en muffe; bem merbe er bie ©(^rift cor* 

legen. 

„®tf)^ nur, gel^' nur," fagte fopffi^üttelnb bie alte ^xan, 

„iö) meife gar ni($t, maß bu ba erfragen millfi? SBom Urbebe 

ifi bie ©d^rift, auf bas lannfi bu bid^ uerlaffen, mas bu aber 

weiter miHft, baö fel^' i^ nid^t ein.'' 



*) Slergcrn. 
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Srofe btcfer Slbmal^nung, bie aM bcm gereiften ©tolje 
bcr ©rofemutter auf ben Urbcbc cntfprang, nol^m Soffef bie 
t)ergilbtc SRad^Iaffcnfd^aft mit unb mai^tc fid^ auf ben SBcg 
na(^ S3unjlau. — 

9la(^bcm er bort bie traurige Sefiellung bei ben frommen 
aScibem uerrid^tet l^atte, bie il^m mit i^rem §anbfd^lag ücr- 
fprai^cn, pd^ morgen in aller g^riil^e , im S)orfe cinjupnben, 
fud^te er ben Seigrer ^nliu^ Slrnfieincr auf. 

3uliu§ aimfleiner liefe ft(^ bei bem Eintritte Soffef S nid^t 
ben SBife entgelten, ob er bie Ofenlad&el einf dalagen folle? ba 
ein fo frommer aWenfd^, roit fRthb Soffef ©iner fei, es für 
toertl^ gel^alten l^abe, ju einem foli^en ?Pofd^e Si^roel *) ju 
f ommen. 3n lurjen, gebrängten SBorten trug Soffef bem Seigrer 
fein Slnliegen t)or, unb wie aufeerorbentlid^ t)iel il^m baran 
gelegen fei, ju wiffen, was benn eigentlid^ an ber ©d^rift fei. 
S)ie fei ganj merlmfirbig, gar nid^t wie anbere „©ad^en* unb 
man lönne barauö vid lernen. Sluf weld&e Slrt, unb unter 
weld^en Umftänben fie in feine §änbe gelangt war, bat)on 
ptete er fid^, ein SBort ju tjerratl^en. 

,,S2^ö n)irb es fein?" fagte ber Seigrer ad^feljudEenb, inbem 
er bie mgilbten Rapiere x)or fid^ ausbreitete, „eine Äafe' l^at 
an einem ^eifi^topf genafi^t unb gleid^ barauf 3Rild^ getrunlen, 
unb ba l^at ®uer Urbebe ein ganges SBud^ barüber gefd^rieben, 
was benn mit ber Äafee eigentlid^ anjufangen ifi? S)as 
n)irb*s fein/' 

„Sefet nur, §err SJel^rer," meinte Soffef nai^brüdtlii^, „^^t 
werbet feigen, es ifi etmaS ganj Slnberes." 

SuUuS 3lmfteiner antwortete mit einem Deräd^tlid^en Sld^fel^ 
judfen. hierauf burd^blätterte er bas SWanuffript, wäl^renb 



*) 5lbtrünnigcr öon Söracl. 
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bcm er jenen ftngenben Son, ben man roäl^rcnb bcö Sernens 
bes Salmubs anftimmt, vox fi(^ l^infummte. 

Soffef fiorrte i^n mit unuerroanbten Sliden an; er fal^, 

xoit fi^ bte Slufmerlfamfeit beö SJel^rerä, je weiter er in ber 

©d^rift lam, fieigerte; ba§ ueräd&tUd^e Sli^feljudEen l^atte auf^ 

, gel^ört ber ftngenbe 24)n aud^; man fal^ e§ Sulius Slrnfteiner 

an, bafe ifin bas ©elefene in l^ol^em ®rabe feffelte. 

2Wit einem 3Kale fprang er auf, fi^lug fid^ an bie ©tirne^ 
unb rief: 

„®ott, ©Ott, mir ifi bas fo befannt, i(^ muj3 eö irgenbwo 
f(^on gelefen l^aben,'' 

©innenb ftanb er bann eine 2BeiIe ba; bann rife er einen 
feiner SBüd&erlafien auf, aus beffen l^interftem Srette, vtx^ 
fteöt unter anberen, er ein bebeutenb bicfeö S3u(3^ l^erDorl^oIte, 
mt jitternber §afl fd^Iug er S3latt für SBIatt jurüd, laö aud^ 
oft mit f(^nell Überfliegenben SSKden ganje ©eiten, bis er 
pW^lid^, faft atl^emloö, rief: 

„§ab' id^'S bod^ gewußt, bafe iö) bas irgenbn)o mu§ ge^ 
lefen ^aben. SDa ftel^fs, ba jiel^fs! unb SBort für SBort.'' 

©rftaunt fragte Soffef, was er benn eigentUi gefun« 
ben l^abe. 

„31[|t Urbebe," fagte ber 2t\)ttx mit jiral^Ienbem SlnblidE, 
„nw% ein merftoürbiger aWenfdö geroefen fein. 3d^ begreife 
erfi iefet, mol^er bie ©pinojtfs unb Uriel Slfofla's gelommen 
finb. SBoHen ©ie roiffen, maö bie ©d^rift eigentlid^ ifi?'' 

„Um beffentroiHen bin i($ ja ju Sinnen gefommen/' ent^ 
gegnete rul^ig Soffef. 
. „©ie merben aber erfd^redEen/ fagte Slrufieiner jögemb. 

„©rfd^reden fann id^ nid&t mel^r/ t)erfe^te 3offef, ,;n)eil 
id^ fie f(^on gelefen l^ab'. ©ie l^at mir genug mein §erj 
l^erauSgeriffen.'' 
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„§at fie bas?" meinte ber Seigrer mit einem fonberbaren 
Säi^eln. „6§ fonn aud^ nid^t anbcrs fein. Sal^aufenbe 
lang quält ^x^ bie 3Kenfd^l^eit bamit; ©tröme SBluteö finb t)er* 
jaojfen TOorben, ilriege \)at man gefül^rt, bteifeig unb mel^r Sctl^te 
tang, unb warum? SBeil man um ben redeten ©inn biefet 
©$rift l^erumfiritt; unb ba follte tin einzelner SKann fid^ 
nid^t getroffen füllten? — ©oll id^ es Sinnen alfo wirHid^ 
fagen, SRebb Soffef?" 

„S5in id^ benn ein Äinb?" fagte biefer* 

„©0 l^ören ©ie/' rief Slmfieiner, Soffef fd^arf pfirenb, 
,,bie ©d^rift ^\)xt% Urbebe — ifi eine Ueberfefeung beö ®t)ange^ 
liumö 3Kattp, wie eä gel^t unb fielet" 

,,SBJer ift baö?" fragte Soffef ru^ig. 

„2)as n)iffen ©ie nid&t/' rief ber Seigrer, in lautes ©e^ 
läi^ter auöbred^enb. „2)a, lefen ©ie in bcm Su($e, was fielet 
ba, worauf i^ mit bem g^inger l^inbeute?" 

Soffef laß: „SDas fünfte ÄopiteL ei^rifii »ergprebigt, 
von ber ©l^riflen ©eligfeit unb SBerftänbnijB bes ©efefeeö. 
©oangelium am Sage aller §eiligen.'' 

f,S)(tf gel^t fie an/' meinte er ju bem Seigrer aufblidtenb; 
er l^atte aJlablena's Äird^engenoffen im ©inne. 

Suliuö Slmfteiner ladete mieber l^ell auf. 

„SBarum lefen ©ie nii^t weiter, SRebb Soffef?'' rief er. 

g^afi um bem Seigrer einen beutlid^en Seweis ju geben, 
ba§ er ftd^ vor bem S3erül^ren ber „verbotenen Sudler'* nid^t 
fd^eue, las Soffef weiter: 

^2)a er aber bas S3olf fal^, ging er auf einen Serg, unb 
fefete ft(^ unb feine Sünger traten ju il^m l^in. Unb er tl^at 
feinen aJiunb auf, leierte fie, unb fprad^: ©elig finb, bie ba 
geiftlid^ arm ftnb, benn bas §immelreid^ ift il^r, feiig finb, bie 
ba Seib tragen, benn fie foHen getröfiet werben." — 
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„S«u, SRebb Soffcf ? SBiffen ©ie fd^on, toic eö mit 3i^tem 
Urbebc ift?" rief Suliuö 3lmflciiter mit überflüfrtfiem §ol^n, 
„unb toer bei il^m 3if(3^ai ber ©ol^n beö 3offef unb ber SWctr^ 
Jim ifi?^ 

3offef gitterte unter ber unbarml^erjigen Safi biefer g^rage. 
®m erbfal^Ieä 3littllfe jum Seigrer emporl^ebenb, fagte er tonloä: 

„35aö ift eine ©träfe ©otteö, §err Seigrer! 3Kein §ei^ 
l^at fid^ überl^oben, l^at gepod^t, weil id^ in ber 33ibel ©äfee 
gefunben, unb mid^ l^ab' auf biefe l^in berufen. 35a mujg nun 
tiroa^ SCnbereö lommen . . . was melleid^t aud^ wal^r ifi. ®ott 
l^at mir feit einiger 3eit SWand^erlei jugefd^idEt, id^ mujg aud^ 
baö bajulegen. Unb julefet oV% ber ober mein Urbebe ge^ 
fd^rieben l^at, e§ fragt fid^ nur, ob er SRed^t ober Unred^t l^at'^ 

Suliuö 3lrnfieiner traute feinen Dl^ren laum alä er biefe 
milbe g^affung in SBort unb ©eberbe 3offef ö gewal^r würbe, 
©ö war il^m unbegreiflid^, wie ©iner, ber feinen ©ornmentor 
ju ber 33ibel fo übel aufgenommen l^atte, fo rul^ig, fo faft 
ol^ne alle Ueberrafd^ung bie für jeben Slnbern fo fd^redEIid^e 
Äunbe pren fonnte: baö, maö er für baö SBerl feines ©rojgs 
t)aterö gel^alten, mar aus bem §erjen beä blonben Siobbi von 
Slajaretl^ gefommen! SCrnfteiner fannte bie ©efd^id^te biefer ©eele 
nid^t; — mir motten il^m biefe Untenntnife t)er}eil^en. 

3^afi um fein Unred^t gut ju mad^en, fagte er tröfienb: 

„3^reilid^ l^aben ©ie Siedet, SRebb 3offef/ ^^^^ ®i^ meinen, 
bafe eä gleid^gültig ifi, mer baö gefd^rieben l^at, Si^t Urbebe 
ober ©l^rifluä ober ber ©oangelifi aWattl^iaö. 3d^ frage ©ie 
nur: SEBer mar S^^t Urbebe? ein 3ube, mer mar Sefuä? ober 
mie 3i&t Urgro^ater gefd^rieben l^at: Sifd^ai, ber ©ol^n bed 
3offef unb ber 3Kariim? ein 3ube, mer mar ber ©oangelift 
aWatt^iaö? 3tud^ einer -" 

„3Rit bem lommen ©ie mir nid^t, §err Seigrer, '^ entgeg* 
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um c^^*» »«' mnnflertem aittlifi, ,,mit bem nid^t. amt 
^^lntf'li^l»''»^'**'* W M mit nid^ts auöjurid^ten, iä) locife je^t 

^S\ÄÄtt «tt»N*l « fid& bcm Seigrer uitb ging. 

^^«4 jimftetner 1)attt nid^td @iligered }u tl^un, als im 
AMm ^^'WW wm()crjulaufen unb mit lad^cnbcm aJlunbc ben 
^^*w >« «jAbl^w, toic ber „Sanbjüb'' ctioaä für bas SBcrl 
v<M^ )li^<^ ^eOalten/ roa^ eigentlid^ bad @t)angelium SRottl^äi 

;J^f fd)titt tnbeJ5 rafd^ auf baä 3)orf ju; er fd^aute 
aI« lurflcT: fein frübcr crbfaMeä ©efidbt toar mit bober 






^1]^ (kCOCCu. ^ur ]eine a0tu]i jrei; ^u^tie er^ oa^ oie cuie 

^fl wiebcr getDonnen toar? @r gebadete nod^ l^eute mit 
>w^nia %\i fpredben. 



^K^nta JU fpred^en. 



14. aWablena. 

SBie einen auö fiegrcid^em Äampfe §ert)orgegangenen im 
ÄUjjenblidEe, n)o il^m unfcr 3)anfeön)ort entgegenfd^attt, ber 
<Jtbanfe faft ju Soben brüdEt, n)ie t)tcle ßcid^en in bie fül^le 
©tbc fid^ legen mujgten, bamit er, l^od^ aufgerid^tet unb l^errlid^ 
gefd^müdEt unter ben Sebenben einl^erfd^reite, faft fibermütl^ig 
mit bem iöeben prunfenb, ba§ er Slnbern genommen, fo mar's 
unferm Soffef, afe er mit bem reifen ©ntfd^Iuffe, l^eute mirllid^ 
„fertig" }u werben, ben SEBeg jur §eimatl^ ging. 

'S&znn bie SKutter inbejg geftorben? SBer J^atte bann il^ren 
legten ätl^em belaufd^t, bie §anb auf il^r ftummeä §erj gelegt, 
ob es nod^ f daläge? ©r nid^t, aber aud^ fie nid^t SBie er 
nur fo lange jögern fönne, fiel il^m ein, marum er nid^t mie 
ein aSogel fliege, il^r bie Äunbe ju bringen, bafe fie l^intreten 
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bürfe an baä Sett ber SKuttcr, fid^ „auätocincn'^ bütfc über 
bcm füttc ftcl^cnbcn §erjett bcrjcntgcn, ber fte feit jel^n Salären 
fo ncri^e unb bod^ fo ferne geftanben? 

JJaft atl^emloö tarn er an ben erften 3^elbern feineö 3)orfes 
an. @ö voax l^eiger SlWittag unb bte ©onne brannte lotl^red^t 
t)oni §immel l^erab. 2luf ben Siedern fianb bte 3latur jHII, 
fein Suftl^aud^ bewegte ba§ golbene ©aatenmeer, tein Sauer 
warb auf bem weiten tlmfreife fid^tbar, fo weit aud^ ba§ Sluge 
reid^te. ®r fd^ritt immer rafd^er t)om)ärts. ®in anberer Um^ 
freiö öffnete fid^ feinem SlidEe — auf einem gelbe, abwärts 
von ber ©trafee, fal^ er ein weiblid^eö SBefen emfig arbeiten, 
©ie war il^m mit bem 3WidEen jugewanbt, aber er fannte baä 
3^elb .... 

m fein 33lut brängte ftd^ gegen ben ftopf. ©oDte e« 
aWablena fein? 

®r bog querfelbein von ber ©trafee. 3luf bem weid^en 
graöbewad^f enen SRaine, auf bem er ju bem SldEer gelangen 
fonnte, würben feine ©d^ritte nid^t gel^ört, aber je näl^er er 
lam, befto mel^r fd^wanlten feine g^üjge; es war il^m, als 
brel^ten fid^ bie gelber im Äreife ringS um il^n. ®r ftanb 
fd^on l^inter aWabtena, als biefe, bie ben SRal^enben nid^t ge? 
l^ört l^atte, nod^ immer in il^rer 3lrbeit fortful^r. S)ie §aue, 
womit Re bie ©rbäpfelftauben aus ber lodEem ®rbe l^eroorl^olte, 
fenfte fid^, ful^r wieber auf. SWablena al^nte ni($t, wer l^inter 
il^r ftanb. 

3?ur einige ©d^ritte von i^x ftanb 3offef, bie §änbe auf 
bem diüdm gefreujt, unb fd^aute fprad^los bem %i)un SWab^ 
lena's ju. ^löfelid^ liefe aWablena bie §aue fallen; fie rid^tete 
fid^ auf, unb fal^ um fid^ ... . 

ein gettenber ©d^rei, ber 3offef s innerftes 2thzn traf 
unb eine ^Bewegung, als wenn fie fliel^en wollte, war baS 
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©injige, toaö btefer erjic Slugenblid il^r entloiftc. ^ann W 
bcdtc fie mit bciben §änben bad tobtbleid^ gctoorbcnc SKntlife. 

„3)inal^/^ fagte 3offcf in ben wcid^fien Älängen feinet 
Stimme, unb firedte feine 3lrme gegen fie aus. 

5KU SWablena fid^ bei il^rem eigentlichen Flamen angerufen 
Prte, liefe fie bie §änbe t)on il^rem Slngefid^te finfen; fie 
ttjanite einige ©d^ritte t)om)ärtä gegen il^n, faft ol^nmäd^tig, 
lebloö beinal^e; er fing fie in feinen Slrmen auf • . . . 

®ine lange SBeile weinte fld^ Soffef an il^rem §alfe aus. 
3KabIena xoax feines SBorteS mäd^tig* 2lls fie Soffef mieber 
aus ber Umarmung liefe, ftanb fie il^m mit gefalteten §änben 
xok bittenb gegenüber; nod^ immer üor ©d^redEen bleid^ il^n 
fprad^los anftarrenb. 

Äein SEBort bes aSerfiänbniffeS marb jmifd^en ben Seiben in 
biefen erften 3lugenbIidEcn gemed^felt. 3offef l^atte il^r nid^ts 
ju fagen, er fd^aute bie SBiebergemonnene mit leud^tenben 
Slugen an; fein ganjes SBcfen jitterte t)or tieffter ©rregtl^eit. 

SBie menig bebarfö bod^, um einen jal^relang bel^aupteten 
©roH, um eine üerjäl^rte ©äure bes ©emütl^cs au^ fid^ auSs 
jufd^eiben; mie rafd^ fagt es fid^ l^ier ein Slidf bem anbem, 
mas man attes t)ergeffen fann, mie t)iel man \n ben ©trom ber 
SSergangenl^eit geworfen l^at! 

3offef geleitete SKablena ju bem SRaine, auf ben fie fid^ 
ermübet, mie fie mar, nieberlaffen mufete; er fefete fid^ neben 
fie. ®rfi jefet fam es jmifd^en ben ©efd^miftern ju einem ©e^ 
fpräd^e. 

„g^rag* mid^ nid^t," fagte er, „mie id^ fo auf einmal 
meinen ©inn gegen bid^ geänbert l^abe, id^ fönnte bir's bod^ 
ni($t fagen, mie bas gefommen ift S)u meifet, id^ l^ab* gegen 
bid^ t)iel auf bem ^erjen gel^abt; unb nid^t mie ein Sruber 
gegen feine ©d^mefter l^anbeln foH, l^ab' id^ gel^anbelt. S)aS 
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wirb mir auf ber ©ecle immer liegen, wie eine ©entnerlaft; 
bas lann fein 3om Äippur, lein haften unb leine SReue mir 
l^erunterbringen. 3lber auf ben §anben fönnt id^ bid^ jefet 
tragen burd^ bie ganje SBelt, unb möd^t mid^ nic^t fd^ämen, 
3d^ i^ab bir fo ml abjubitten, bajg mir'ö nur ®ott t)erjei^en 
fann.'' 

aWablena fagte: „3)enf nic^t bran, 3offef, bir biefe ©tunb' 
ju verbittern. aWir ifi'ö ja, als wenn id^ nid^t auf ber ©rben 

3)ann ful^r er mit ber flad^en §anb il^r über baö ©efid^t. 

„©ag' mir nur, S)ina]^ Seben," bemerfte er beforgt, „voxt 
fannft bu bir'§ nur einfallen laffen in ber §ifee ba auf bem 
3^elbe ju arbeiten? SWmmft bu feinSebad^t auf bid^, fobenf 
bod^ an beine Äinber. Äein Sauer arbeitet jefet, fie liegen 
alle irgenbroo im ©d^atten, unb rul^en fid^ au§. SRur bu 
allein mufet eine SluSnal^e mad^en? §aft benn bu'ö fo 
nöt^ig?" 

„S)aö toiU id^ bir fagen,* entgegnete fie errötl^enb, „e§ 
ift nod^ gar nid^t lange, baß mein 3Rann ju bem ©einigen ge^ 
fommen ift. ©ein SSater l^at mit il^m gefd^mottt, unb l^at i\)n 
enterben motten, meil er mid^ ju feinem SBeib genommen l)at. 
Sefet ifi er mleber gut mit il^m; ober mäl^renb bem l^aben mir 
JU unferem §auömefen feigen muffen, mie es thm gegangen 
ift. SEBo mären mir l^ingelommen, rotnn mir unfere §änbe 
ptten finfen laffen? Äinber l^at man aud^, unb xomn man 
nid^t miff, ba^ bie einmal frember Seute Äofl effen follen, mufe 
man ju fid^ feigen, unb barf fld^ nid^t auf 3[nbere t)erlaffen* 
©Ott Sob unb SDanI! SBir l^aben'S aber jefet bod^ fo meit ge* 
brad^t, mir lönnten aud^ ol^ne ben 3Sater befiel^en/ 

Soffef prte nad^ jel^n Scii^ren jum erften aWal mieber bie 
©d^mefter fpred^en, es fam il^m t)or, als ptte fid^ bie ©timme 
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gor ttid^t t)cränbert ; nur Hang il^m bie ganje SRebetDelf c etwas 
frembartig; 3KabIcna fprad^ baS „Sübifd^e" wie eine ©l^riftin, 
bie im §aufe eincö 3ubcn lange geweilt unb bie ©prad^e fid^ 
ju eigen gemad^t l^at. 

„Unb bein Tlann ^ilft bir nicä^t?'^ fragte er. 

,;3)er/' gab SKablena jur 3lntroort, ^arbeitet nod^ mel^r 
afe id^, ber fümmert fid^ ganj gewaltig nm% §aus, ber trinft 
nid^t, ber fpielt nid^t, wie bie SCnbem, unb bringt jeben Äreujer 
jurüdE, ben er t)erbient. S)a war id^ aber ein fd^Ied^t SBeib, 
wenn id^ bem nid^t l^elfen woHte. 3)er 3Rann ifi bod^ immer 
cigentlid^ berjenige, weld^er baä §au§ erl^ält; baS SBeib v^- 
mag nur wenig auöjurid^ten, wenn ber SKann nid^t will. 3lber 
l^elfen mufe fie fl^m bod^, wo fie lann, unb baö tl^u* id^ aud^ 
reblid^, unb eö fd^ab't mir, ®ott fei 2ob unb 3)anf, gar 
nid^tö.'^ 

;;SDa§ ifi bie jübifd^e 2lber, bie in bir fiedtt/' bemerfte 
3offef eifrig, ^bie läjgt bir nid^t diuf) unb nid^t SRaft; benn 
ber 3üb mufe fid^ immer plagen, wo Slnbere fld^ dum guten 
Sag mad^en. §at er feine Pag', fo mufe er auf tint finnen; 
fid^ eine g^reub' gönnen, ins SBirtl^öi^auö gelten, unb fid^ ba 
beluftigen, baö ifi er nid^t im ©tanb. SBiffen möd^f id^, wo 
baö l^erlommt? unb ob ba§ einmal anberö werben wirb? 3d^ 
jag' bir aber, in bir fledft nod^ bie jübifd^e Slber." 

aWablena fd^aute läd^elnb ju bem eifrig fpred^enben 33ru5 
ber auf. 

„3)a l^aft bu rec^t,'^ fagte fie bann mit gefeniten 2lugen, 
„baö ©d^led^tefie wdf baö zhtn niä)t an mir." 

„35ifi bu aber aud^ ganj glüdtlid^?'' fragte er fie nad^ einer 
SBeile, „id^ meine, fo ganj jufrieben," fefete er podEenb l^inju. 

„3Kein SWann," gab 3Kablena ol^ne 3ögern bie 3lntwort, 
„l^at mid^ gern unb id^ il^n aud^." 
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,,Unb bel^anbelt er bid^ gut?" 

r/3(3^ fag' ^^^ i^f ^^ ifi ^i^t/ w)i^ 3lnberc, bcr ifi grabe 
fo^ da wenn er von ®ud^ l^erflamntte." 

„SBerjell^, vttid^," rief er fd^merjlid^ lebl^aft, unb ergriff 
i]^re §anb, „iS) l^ab' il^n immer für ®inen gel^alteit, ber nid^t 
beffer ift, ate bie SCnbern, unb barum l^ab* id^ bid^ gei^ctfet . . ♦ 
ja, gel^afet! , . ." 

f/??ängft bu fd^on toieber an?" fagte fie, il^n ernft an« 
fel^enb* 

f,®anä glüdEIid^ bift bu alfo?'' toieberl^olte er nod^ einmal. 

„aSie'ö nur (Sine fein fann/' entgegnete fie rul^ig. „9Wein 
3Kann unb meine Äinber finb mein 3ltte§ auf ber SBelt.'' 

Soffef ful^r feufjenb mit ber §anb über bie ©tirne. 

,,3)a§ l^ab' id^ nid^t gewußt/' fagte er ftodEenb. 

„@anj am 3lnfang/ erjäl^Ite aWablena, „xou iS) ju mei^ 
nem 3Rannt gelommen bin, ba ift baö freilid^ ganj anberö ge^ 
ttjefen. ®ö l^at mir baö ^erj geblutet unb geweint, bafe id^ 
®ud^ l^abe fo vid Seib antl^un muffen; id^ l^abe nid^t glüdElid^ 
fein fönnen. 3Iber auf baä fannfl bu bid^ t)erlaffen, Soffef: 
2Bie bu l^aft fommen muffen ju mir unb bid^ auöföl^nen mit 
mir unb fannfl nid^t weiter böfe fein auf mid^, fo l^abe id^ ju 
meinem aWanne gelten muffen; es war baä meine Seftimmung 
unb id^ l^ab's nid^t anberä mad^en fönnen." 

Soffef blidtte nad^ biefen SBorten t)ern)unbert bie ©d^wefter 
an. ©ie ful^r fort: 

„3)aö fag' id^ bir nur, weil bu nid^t meinen fottfi, id^ 
wäre au§ Seid^tftnn, ober weil id^ ®ud^ l^abe fränfen wotten, 
auö bem §aufe gegangen. Saufenbmal l^ab' id^ mid^ gefragt: 
SWu^t bu ^awer§ SBeib werben? unb taufenbmal l^ab' id^ ju 
mir felbft gefagt: bu flirbfl ja, SDinal^, wenn bu fein SBeib 
nid^t wirfi. 3ltte§ Slnbere ifl mir, wie baö einmal in mir fid^ 
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fcftgcfefet Ijat, da nid^tö t)or9cfommen; fein aWcnfd^ auf ber 
SBBcIt, lein Haifer unb Äönig. l^ätten mid^ bat)on abbringen 
lönnen* ©ä war mir Slttcö glcid^giltig; ba§ fag' id^ bir jefet; 
bcnn wo id^ gegangen unb geflanben bin, bct l^at es mir 
nod^geflungen unb nad^gefd^rieen: ^aroel mn^ bein 3Jlann 
werben." 

3offef ^örte mit fprad^Iofem Btauntn bie ©eftänbniffe ber 
©d^wefter an. SKablena ful^r nad^ einer SBBeile fort; 

„6rji n)ie mid^ ber Pfarrer getauft gel^abt, ba ifl mir 
fd^wer auf bie Srufl gefallen, was id^ ®ud^ getl^an, bat l^ftt 
Sllleö roit mit einer ©d^eere jn)ifd&en mir unb ©ud^ abgefd^nitten 
unb jerriffen ift. Äeine 3Kutter! Äeinen Sruber mel^r! ©ie 
lennen mid^ nic^t, fie wotten nid^td n)iffen von bir! SBBenn 
mid^ mein 3Kann getröfiet l^at, fo roax mir gut, aber eö l^at 
©tunben gegeben, wie mir fie ®ott nid^t weiter juf(^idten foll. 
aber ©Ott mn^ mit mir es gut gemeint l^aben — er l^at mir 
meine Äinber gegeben." 

„§ätten es nid&t jübifd^e fein ISnnen?" unterbrad^ fie 
Soffef, inbem er fein Sluge fafl oormurföüoll auf aWablena 
rid^tete. 

SEröften mir unö! es mar bie SReige ber Sitterfeit, bie 
jum legten aWale jur ßberpäd^e eines nod& nid^t berul^igten 
©emütl^eö aU ©d^aum emporftieg. 

SWablena fal^ läd^elnb ju il^rem S5ruber auf. 

„3)a fielet man," fagte fie, „maö il^r aWänner feib. SBenn 
il^r bie Äinber möd^tet gebären, il^r müßtet bann anberä reben. 
S)a benfft bu nid^t baran, maö bu gemefenbift; bu millfi nur, 
bie Rinber follen gut unb red^tfd^affen werben, ob als ©Triften 
ober afe Suben, baö ift bann gleid^giltig. ©ine aWutter fielet 
nur immer auf ben SBater von il^ren Äinbem. SBie ber ifl, 
fo werben aud^ bie Äinber. 3ft ber SBater ein fd^led^ter 3ub 
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ober ©l^rifi, fo tDcrben'S bic Rtnbcr aud^. SJarauf lannft bu 
bid^ t)erlaffcn/ 

„Sifi bu üicHeid^t barum tim fo gute ©l^riftin gewor* 
ben," fragte 3offef ettoaä fpifeig. 

f,Z^ hin, toaö mein SKann ifi/' entgegnete fie rafd^, „bad 
SBeib fott aud^ gar feine anbere SReligion l^oben alö ber SBater. 
es fommen nur ©treitigfeiten pifd^en Seiben l^erauä, n)aä 
nid^t gut ift, unb n)a§ fott erfi mit ben Äinbem gefd^el^en? 
3Wmm an^ Soffef, id& l^ätf meinen ^awel genommen unb war* 
eine Sübin geblieben. SKeinft bu, ed l^ätf il^n nid^t gefd^merjt, 
wenn id^ feine Äinber auf jübifd^e SCrt, wie id^'§ im ^an^ bei 
6ud^ l^ab' gefeiten unb gelernt, aufgewogen ^üW ? aWein 9Wann 
ift gen)ol&nt oon feiner Äinbl^eit auf an bie SUhttter ©otteö ju 
beulen, fie anjurufen in atten SRötl^en! SWeinfl bu, id^ ptf ben 
Äinbem fagen fotten: ©to^t ®ud^ nid^t baran, wenn ber 
aSater ben SBamen ber l^eiligen 3Kutter ©ottes auöfprid^t; er 
lann ja nid^tö bafür, bafe er als ©l^rift ift geboren worben? 
Dber votnn 3^r euere geiertage l^abt, meinfl bu, id^ fottf ba 
ju meinen Rinbern fagen: §eute barf man nid^t arbeiten, 
barf man nid^t aufd gelb ^inauägel^en, fein §olj l^adten. 
©d^ön würben mid^ bie Äinber anfeilen • . • il^r SBater arbeitet 
ja bod^, gel^t aufd gelb l^inaud unb l^adEt ^olj, unb ^at bod^ 
feinen geiertag!'' 

„Sin bas ^ab* id^ nid^t gebadet,'' fagte Soffef jögemb. 

„S)u möd^f ft fd^on barauf benfen, märft bu ein SBeib wie 
id^- 3d^ i^cib' gel^ört, eö fott Sänber geben, wo ©l^riften unb 
Suben fid^ nel^men bürfen unb brandet Äeineö von SBeiben 
feine Sleligion ju mei^feln. ©d^ön ifl ba§, ba§ muß man 
fd^on fagen, xomn meber ber aWann nod^ baö SBeib ben S^rigen 
baä §erjeleib anjutl^un unb fie ju fränfen brandet. 3)enn 
traurig ift bie ©ad^e bo($ immer, wenn man, um einen afiann 
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ober ein SBeib ju bef ommen, feine SReligion t)ertaufd^en mufe ! Slber 
iä) lann mir t)orfteIIen, n)ie bie Seiben baö anfangen; iä) l^öre, 
fie mad^en vox ü)xtx aScrl^eiratl^ung einen Äontraft, unb ba 
fielet brin: Sffienn baö fiinb ein Änabe ifi, fo wirb'ö ein ß^rift wie 
ber aSater, ift'ö ober ein 3Käbd^en, fo bleibt' ö bei ber ^Religion 
ber 3Jhttter. ober aud^ umgelel^rt, voit fid^ baö gerabe trifft 
aBa§ möd^f man benn oor ber §od^jeit nid^t SlHeö auöftetten 
unb unterfd^reiben? ©laub* mir aber, toenn bie pei fid^ erft ge- 
nommen l^aben, ba wirb bie ©ad^e ganj anberö, unb erft wenn 
il^nen ©ottfiinber giebt! S)en SSater fd^merjfä bod^, bafe nid^t 
atte feine Äinber üon feinem ©lauben finb, unb er mirb einige 
barunter immer lieber l^aben, alö bie anbern, ol^ne eö p wiffen. 
3Keinft bu, bajg eine 3Kutter bem jufel^en fann? ©ö finb ja 
bod^ Sitte il^re Äinber unb fie l^at fie bod^ atte geboren, ge= 
fängt unb aufgejogen. ©ine SKutter fott neun 3Konate mit 
il^rem fiinbe fd^raanger gelten unb mit ©d^redEen auf bie ©e^ 
burt märten, meil fie nid^t meife, ob benn ber SSater nid^t 
f agen mirb : ©d^on mieber f o ©ineö, maö id^ nid^t nad^ meinem 
©tauben aufjiel^en barf? 3?eun aWonate fott alfo bie SKutter 
nid^t miffen, ob ber aSater bem Äinb ein SBater fein wirb? 
SBie fann fo eine SKutter ba§ nur auöl^alten unb ftirbt nid^t 
oor 3lngft unb ©orge? 3d& toäf fd^on l^unbertmal geftorben.'' 

Soffef ftarrte ber ©(^mefter in baö l^od^gerötl^ete ©efid^t; 
e§ lag ein munberfameö ßid^t innerfter SBegeiftrung barauf. 

;,Unb bann,'^ ful^r fie fort, „eö ifi aud^ nid^t gut, xotnn 
bie Äinber miffen, bafe jmifd^en SBater unb 3Kutter ni(^t 3ltteä 
gleidö ift. ©ie richten fid^ banad^ unb ber ©treit gel^t im 
§aufe gar ni^t au§. Tlan ma^t fid^ unb äCnbere baburd^ 
unglüdEIid^; bie SUlutter nimmt für biefeö, ber SBater für jeneä 
Äinb Partei, auf bie Sefet mirb ßinem ba§ Seben fauer unb 
man bereut'ö, bafe man fi(^ genommen l^at. Soffef ! 9Wann unb 
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SBeib Tüerfen fid^'ö bann vox unb fd^lagcn mit bittcm 3Bortcn 
um fid^, toie mit fpifeigen SUlcffern, baj3 fie fi($ einmal genommen 
lioben! ©Ott belauf baö SBeib unb ben 3Kann oor fo einejn 
Seben! SBeffer mär^ö, [ie loerfen fid^ Seibe in einen Sei($, ba 
rao er am tiefften ift.'^ 

Sief erfi^üttert bebedte Soffef mit ber §anb fein 2lntlife. 

„Unb id^ l)ab^ bid^ oor meiner S^ür' nieberfatten laffen, 
unb ^aV meinem Äinb verboten, bir ju l)elfen!'^ rief er mit 
gebrod^ener ©timme. 

^^Soffef!" fagte SKablena oormurföooH. 

„3llfo beinem 3Kann ju Siebe l^aft bu Sitten getl^an?'^ fragte 
er rul^iger naä) einer Sffieile. 

„2Bie })ätV i^ anberö fönnen?" fagte fie, rJübifd^ l^ab' xä) 
meine £inber bod^ nid^t au^iel^en fönnen, unb eine SReligion 
I)aben fie bo(^ l^aben muffen? 6ine aJJutter mu§ i^ren Äin« 
bem immer mit bem Seifpiel oorangel^en, oom SBater feigen fie 
baö loeniger. §ätt' iä) mir alfo mein ©efpött auö ®ott ge- 
mad^t, maö l)ätten bann bie Äinber getrau? SUfeine Äinber 
finb bie frömmften im 3)orfe, unb menn ber Pfarrer in ber 
Bä)uV ausfragt, fo meife mein ältefter Änobe ben Äated^iömuä 
am beften. 3d^ i^alf i^n baju an^ an.'^ 

Seibe fd^miegen bann eine geraume 3eit, enblid^ ctgriff 
Soffef 3Kablena*d . §anb • unb fagte: 

riSd^ oerftel^' bid^ jefet ganj; id^ ^aV nid^t miffen fönnen, 
raaö bu 3lIIeö n)eij3t; id^ geftel^' bir ein, id^ l^ab' grofe Unred^t 
gel^abt, unb menn bu mir ni^t oerjei^en roittft, ®ott fann'ö 
nid^t.'^ 

aWablena fajg fiill ba, fie magte burd^ fein SBort i^re innere 
Semegung ju oerratl^en; aber bie fd^ioeren S^ränen, bie über 
i^r Slngefid^t fd^lid&en, fagten mel^r alö aUeö Slnbere. 

PöfeUd^ ftanb Soifef auf. ©r badete an bie aWutter, 
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bie auf feine SWldlel^r l&arrte. ©eltfctmer SBeife toor il^rer 
jwifd^ett ben ©efd^wifiem mit feinem SBorte nod^ enoäl^nt 
TOorben, als ob SKufflärung nur jwifd^en ben Seiben nötJ^ig 
gewefen wäre. 

„SDinal^/' rief er, „bu mujgt gleid^ mit mir jur 3Kamme^ 
fie wartet fd^on lang auf bid^. SRid^t wal^r, ... bie ifi nid^t fa 
gegen bid^ gen)efen, wie id^?'' 

„3ld^, meine aWutter, meine guteSKutter!" fd^rie aWablena 
mit ber tieffien Snbrunfi eines linblid^en §erjens. 

„mW bu gleid^ mit?'' 

r/??tagft bu nod^?'' 

„35ie SWamme wirb Dor g^reuben faft flerben/ meinte 
Soffef gebrüdtt, „wenn fte bid^ fielet, ©ie reb't fid^ ol^nebies 
ein, fie mirb ben morgigen SEag nid^t überleben.'' 

,/3fi fie frani? unb baö fagfi bu mir erfi jefet?'' fd^rie 
aOtoblena t)oIl ©eelenangfl. 

„Äran! ifi fie nid^t," fagte Soffef büfter, „aber fie reb't 
fid^ ein, fie mirb morgen ober übermorgen fterben. ©ie l^at 
einen Sraum gel^abt unb feitbem läjgt fie fid^ il^ren %oh nid^t 
ausreben. 3d^ fürd^t' aber, fie wirb SRed^t l^aben." 

„Um ©ott's aBiffen," rief 3RabIena, „lafe uns ba nid^t 
länger fiel^en. S)ie SKutter liegt im ©terben unb il^re Äinber 
finb nid^t bei il^r!" 

gtafd^ ergriff fie bie §aue unb ftanb auf. 

Sluf bem SBege fprad&en bie Seiben fein SBort. SWablena 
war immer um einige ©d^ritte oormärts. 3e naiver fie bem 
3)orfe jufamen, befto leud^tenber mürbe bas ©efid^t 3offef s, 
mäl^renb fi(^ auf aWablena's tiefe S5efümmernij3 ausprägte. 
©ie l^atte in biefem SlugenblidEe eine 9Wutter ju oerlieren, er 
i^atte eine ©d^mefter mieber gewonnen! 

5Kls bie Seiben miteinanber burd^ bas SDorf gingen, fal^ 
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il^nen man(]^es 3lu9e t)etn)Uttbert na^, SBielc fd^üttctten ben 

Äopf . . . 

Seim §aufe angelangt, bat Soffef bte ©d^wcfter, eine 

Heine SBeile ju gebulben, bomit bie aWutter burd^ il^rc plöfe« 

lid^e ©rfd^einung nid^t in jäl^en ©d^reden t)erfe6t werbe. 3lux 

mit 3Kül^e fonnte Soffef fte ju btefem htrjen Slufentl^alt x)er= 

mögen. 

33ei feinem ©ntreten in bie ©tube rief 3offef: 
„aWamme, bu mirfi flaunen, wen id^ bir mitgebrad^t Isabel'' 
„aBeijg id^'ö benn nid^t?" fragte bie alte SKariim mit l^etter 

©timme. „3)ina]^ l^afi bu mir mitgebrad&t. " 

3KabIena l^atte brausen im aSor^aufe il^ren Flamen gel^ört. 

©ie rij3 bie SEI^üre auf unb SKutter unb SEod^ter l^atten 

wiebergefunben. 



15. Ueber einem ®rab. 

StDtfd^en ben beiben g^rauen beburfte eö feiner aSerftänbis 
guhg, faum bajg mit einem SBorte ber legten Satire ®m)äl^* 
nung gefd^al^. 

Safür muj3te aWablena alle i^re Äinber l)erbeil^oIen laffen, 
fogar ben ©äugling in ber SBiege, um fte ben 3lugen ber 
©rofemutter t)orjufül^ren, bie mit unenblid^er ©eligfeit auf 
il^nen mieten. SBon bem ältefien SlRäbd^en 3nablena*ö fagte pe, 
fie l^abe t)iele 3le]^nlid^feit mit il^rer eigenen aWutter, ber Rnabe 
bagegen l^atte ganj bie 3lugen unb ben aWunb vom ®ro6t)ater 
unb baj3 ber ©dugling einmal ber ganje gifd^ele fein merbe, ba 
fönne nur ein Slinber baran jmeifeln. ©onberbar! nad^il^rem 
©d^roiegerfol^n ^aroel erfunbigte fie fid^ nid^t, fo oft aud^ 
aWablena mit Slbfid^t feiner enoäl^nte. (Sing er bie ©rofe- 
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mutter ntd^tö an, ober genügte eö il^r, bafe fie bie 2o(^ter 
toteber l^atte? 

3llä bie 3la(!^t l^eranlam, tourben bie Äiuber aWablena'ö 
naä) §aufe gefül^rt; fie felbfi blieb; au^ toäre fie t)on bem 
SSette il^rer fierbenben 3Kutter nid^t ju entfernen geroefen. 
3Kariim rerrietl^ übrigenö burd^ fein irgenb toie auffattenbe& 
Symptom, baj3 bie lefete ©tunbe il^r fo nafie fei ©ie toar 
aller il^rer ©inne mäd^ttg, in überirbifd^er 3lufregung leud^tete 
il^r SBerftanb, unb mel^r al§ einmal trafen au§ 3KabIena'ö unb 
Soffef ö 3lugen fid^ rerftänbigenbe SBlidEe über bie merfwürbigen 
2leuj3erungen, bie faft wie ^ßropj^ejeü^ungen auö bem SKunbe 
ber alten g^rau l^enjorfamen. 

S)ie ganje SRad^t fafeen bie S)rei in traulid^en ©efpröd^en 
beifammen unb nie gingen bie @ngel beä innerfien ©id^t)er= 
ftel^enS mit leud^tenbcren, fd^öneren g^ittigen burd^ bie engen 
aiäume einer aWenfd^entDol^niing, ate in biefer SRad^t burc^ bie 
jKUe ©tube beö einzigen Subenl^aufeä im 3)orfe. 

Äein 3luge fd^loJ3 fid^ in biefer l^eiligen 3lad^t. 

®rft gegen 3Korgen würbe aWarjim auffaDenb fd^wäd^er; 
il^re Slugen verloren allen ®Ianj, aud^ ftodEte fte fd^on im 
©pred^en. ®in leif e§ g^röfteln burd^jitterte il^ren ganjen Äörper ; 
man mufete fie mit jroeifad^en 3)edEen wärmen . , . bennod^ 
fd^auerte fie t)or tief innerfter Sobeälälte. 

®egen ad^t Utir 3Korgenö lamen bie „frommen SBeiber'' aud 
Sunjiau; bie eine t)on il^nen, eine flämmige grofee ©eftalt, 
belannt unter bem SRamen „g^rabel, bie ©eelenfängerin/' bie 
fid^ aus langer Uebung auf ben Sob oerftanb, fagtc fogleid^, 
als fie ber alten g^rau anfid^tig würbe, leife ju 3offef: „©ie 
l)älfö nod^ bis gegen 2lbenb aus." 

Srofebem biefe SZBorte für jebeö anbere £)J)t faft unt)er= 
nel^mbar gefprod^en würben, l^atte fie bie alte 3Kariim bod^ 
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gel^ört. 9Jlit faft t)crbriepid^cm Sonc rief fie t)on il^rcm Sager: 
,,3)a braud^t man eben fein ^opl^et ju fein, um baö ju wiffen. 
aJlein Urbebe l^at mir'ä ja gefagt/ — 

3m §aufe würbe nun leife geflüftert, feit man gewijs war, 
baß eine ©terbenbe barin lag. SDie frommen Sffieiber festen fi(^ 
nun an ba§ 33ett ber ©rojgmutter unb begannen il^r bie Sobeö^ 
gebete rorjufagen; fie felbft war bereits ju fd^wai^, um ba§ 
„SBanberbüd^el" ju l^alten. , 3m namenlofen ©d^merj ftanb 
3KabIena ju il^rem Raupte unb il^re Sl^ränen floffen unauf* 
l^altfam. Soffef felbft t)ermo(^te eö ni(^t, in ber ©tube ju 
Derbleiben. 

(Segen 3Kittag fpra(^ SKarjim ben SBunfd^ au§, man möge 
fie jefet allein laffen, ba fie einen „©d^Iumm" in il^ren Slugen 
t)erfpüre. 3lnx 3KabIena mu^te jurildbleiben unb fi($ anö 33ett 
fefeen. 3n il^rem 3lnf(3^auen waren ber alten g^rau bie 3lugen 
jugef allen; fie fi^lief. 

3Kablena weinte balb ftiH t)or fid^ l^in, balb überfam eö 
fie ganj fd&auerlid^, bajs bie ^Kutter nod^ nid^t il^ren ^awel ju 
feigen begel^rt l^abe. ©ie l^ätte auffd^reien unb bie ©d^lafenbe 
aufrütteln mögen, oft bünite eä fie, jefet muffe fie einen 
©d^rei auögeftofeen l^aben, baß baö §auö havon erbitterte, unb 
war bann crfi^rodEen, wenn fie auf bie 3Kutter i^infa)^, unb be^ 
merfte, bafe fie nod^ immer rul^ig fd^Iummere. SBenn fie jefet 
ftürbe? badete fie fi(§. SRimmermel^r fonnte fie fi(^ bann vox^ 
ftellen, bafe bie aWutter fi(^ DoHftänbig mit il^r auögeföl^nt, 
wenn fie nid^t aüd^ il^ren ^awel ju fid^ gerufen ptte. 

®ö war 3lbenb geworben unb bie ©onne l^atte fid^ von 
bem §aufe entfernt, in weld^em eine ©terbenbe lag, bie il^reö 
©tral^lenlebenö nid^t mel^r beburfte. 3)a erwad^te bie alte 
g^rau, faft nm benfelben 2lugenblidE, alö baä lefete ®olb ber 
fd^eibenben §immelöf[amme über bie genfier glitt. 
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31^ erfleö SBort, baö fic an SBoblena rid^tctc, roax: 

„2a^ mir je^t betne jtinber unb beinen ^atoel tommen^ 
aRoblena! ber ift bod^ oud^ mein ©d^miegetfol^n unb id^ möd^t' 
il^ aud^ feigen . . . long bouerfd ol^nel^n nid^t mel^.'' 

äßablena fd^rie laut auf unb fiel^ bie nieberl^angenbe §anb 
aKariim'ö flürmifd^ lüffcnb, am Seite nieber. ©ie cerpanb 
biefes lefete Siebesroerl ber aWutter, baö in ©rfüHung ging, 
nod^ el^e fte ed audgeffnrod^en! « . . 

3)ie Äinber lamen, aud^ ^atotl 21U biefer mit einiger 
Sefangenl^eit an bad Sett ber ©terbenben trat, fol^ il^n aWarjlim 
einige 2lugenblidte fd&arf an, als wollte fie in baö Snnerfie 
feiner ©eele einen prüfenben Slidt werfen, bann fagte fie mit 
l^eller ©timme: 

,,3)u fd^einft mir ein guter aWenfd^ ju fein, ^awel, aber 
was für ein SBeib l^aft bu aud^ belommen!" 

3offef mu|te bann l^erantreten. 

,,SEBir jwei," fagte fie ju il^m mit leud^tenben Sliden, ,,n)ir 
jwei lennen un&, iä) f)aV bir nid^tö weiter ju fagen/ 

©ie fragte il^n bann, ob er nid^ts bagegen l^abe, wenn fie 
SWablena'ö Äinber frül^er „benfd^en'' mürbe, ate fein e?ifd&ele; benn 
jene belämen bod^ jefet nur jum erfien ünb legten SJlale il^ren 
©egen; aud^ mürbe ed bem Äinbe von feinem ©d^aben fein. 

Site Soffef, ber bie aWutter gar mol^l t)erfianb, bejal^enb 
nidCte, lie| fie bie Äinber naiver l^eranfommen unb legte auf 
iebed §aupt il^re jitternbe §anb, leife SBorte t)or fid^ ^n^ 
murmelnb. aWablena reid^te il^r aud^ il^ren ©äugling l^in; 
aud^ auf beffen §aupt fprad^ bie alte grau il^ren ©egen. 3)ann 
rid^tete fie fid^ im 33ette auf, unb inbem fie über aWablena'ö ganjeö 
Sffiefen einen t)ielfagenben SlidE morf, fagte fie mit lauter 
©timme: ,,3)ad Rinb, ha^ nod^ nid^t geboren ifi, wirb von ®ott 
unb von htn aWenfd^en gern gefeiten fein; benn baö Äinb l^ot 
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bi(]& mir jurüdgebrad^t, meine 3)ina]^, unb bu mujgt nod^ vxd 
g^reub' t)on il^m erleben. Z^ benfd^' aud^ baö ungeborene 
Äinb.'' - 

2lte g^ifd&ele an bie SReil^e fam, brad^ aRarjim in ein 
frompfl^afteä SBeinen an^. ©ie umfajgte bm Äopf beö Knaben 
mit beiben §änben unb tonnte lange nid^t von if)m laffen. 
3)ann Iü|te fie il^n unb fpracä^: ,,5Bon bir gel^' id^ fel^r un^ 
gerne fort, für bid& ptt' id& nod& gerne l^unbert Salute gelebt ; 
bu bift ber Sote ju meiner Siod^ter gewefen — auf bir mu| 
@otte§ ©egen liegen/' 

©ie l^atte I)ierauf nod& bie Äraft, ju Soffef ju fagen: ,,3efet 
jünb' bie Samp' an, id^ möd^f fie nod^ einmal brennen feigen . . . 
in einer ©tunb ift ber ©d^abbeö ba." 

aWit leud^tenben SlidEen fal^ fie bann in bie lieiteren 
g^Iammen, bie t)on ben öel getränften 3)od&ten ber fieben= 
jinfigen fiampe ausgingen, ©ie l^atte fie fo lange felbfl ^ent* 
jünbet/' unb nun mu|te tin 2lnberer fie in feine §ut nel)men! 
SSon aRinute ju aWinute würben jefet il^re Sebenögeijier fd&wäd^er ; 
bie fd^eibenbe ©eele l^atte bereits il^re g^ittige iuvx erlüge au«- 
gefpannt. 

g^rabel, bas fromme SEBeib, rief jefet: „®8 bauert leine 
©efunb' mel^r/ unb mit lauter ©timme begann fie ben lefeten 
©prud& für ©terbenbe: 

„§öre Sstael, ber ®ott, bein ®ott ift ein einziger ®ott/' 
ma« fie unb bie pei anbem SBeiber breimal wieberl^olten. SDie 
Sippen ber alten aWarjim bewegten fid^ leife baju; fie fd^lüg 
nod^ einmal bie Slugen auf, um fie für immer ju fd^liejgen. — 

SBöl^renb aWablena fid^ üerjmeiflungSüoH über bie Seid^e 
warf, betete ^Pawel mit feinen Äinbem tin breimaliges aSater- 
unfer. g^ifd^ele unb Soffef ftanben in ftummen ©d^merj ba^ 
neben. 
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®inc aSiertclfhtnbc l^ierauf läutete baö ©terbeglödlein für 
bte geftorbene 3übin. S)er ^Pfarrer, ber il^ren Sob vernommen, 
l^atte eö fo angeorbnet. „SDie l^af« fo üerbient/' fagte er, 
^bajg man il^r eine ©l^re antl^ut!^ 



2lm Segräbnijgtage ber alten aJlarjim, bte man nad^ bem 
füHen Sunjlauer e^riebl^of an ber ^rager ©trajge trug, erfd^oH 
in aller g^rül^e t)or bem fieid^enl^auf e ein fo l|eftige§ SBe^lagen 
unb SBeinen, ba§ 3offef befiürjt auf bie ®affe l^inausging. 
2)a ftanb Slnejla, bie aWagb, baö ©efid^t von ^B^ränen über? 
goffen, unb barauf bie ©puren tint^ fo namenlofen ©d^merje«, 
bal3 3offef felbft ttefeä aWitleiben mit t^r fü^e. ©d^lud&jenb 
fragte fie tl^n, ob e§ tl^r erlaubt fei, nod^ einmal il^re gute, 
treue Sabe ju feigen. Soffef lieg fie in bie ©tube eintreten; 
bort lag bie Seid^e ber guten alten aJlarjim, in weige fiein^ 
tüc^er gel^üHt am SBoben. SBorfid^tig, alö ob pe füri^tete, bie 
Sobte auö ilörem ewigen ©d^lafe ju medten, fniete 2lnejfa nieber, 
jog leife ia^ Znä) von bem Slntlifee ber Sobten l^inweg, unb 
fal^ fie bann lange unüermanbt an. SDlit berfelben SBorfld^t 
lieg fie baö Sud^ lieber fallen, unb f(^lid^ bann leife jur S^re 
J^inaud. 

aWan l^at fie in bem SDorfe feit biefem SlugenblidEe ni^t 
mt^x gefeiten. — 

Site ber fieid^enroagen burd^ baö SDorf ful^, fianb an fei^ 
nem §aufe ber 33auer (Bttipan ^arjif. ®r fd^lug anbäd^tig 
bas Äreuj unb blidEte bann ber bal^in jiel^enben STobten lange 
nad^. SDer „Sed^ant" roax feit einer SBod^e faft ein ©reis an 
gebrod^ener Äraft unb weijgen §aaren geworben. — 

®ö brängt 2llleö bem ®nbe ju. 

Soffef liat bie „gemifd^te SBaarenl^anblung" aufgegeben unb 
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tjl SBouer getoorben. ®§ bebarf feineö toeitfel^enben SSerfiam 
be§, um ju begreifen, toaS i^n ju biefem (Sntfd^luffe bewogen 
l^at ©eine Siedet liegen l^art an ben Siedern feiner ©d^roefter, 
@r n)irb l^euer jum erften SJlale bie golbene g^rud^t vom eigenen 
e^elbe l^eimfül^ren. 

©ein ganjeö Seben ift nun ein einiges. Sroifd^en i^m 
unb aWablena waltet ba§ tief jie 5Berftänbni|. SEBenn ber §erbjl 
fontmt, wirb er braujgen im g^elbe fein, unb ©amenförner in 
bie frifd^e aufgebüngte @rbe ftreuen. 3n ba§ Rom wirb ein 
frifd^eö fieben bringen, Siegen unb Z^au werben barauf fallen 
unb eö befeud^ten mit jarten Sippen; e§ wirb auffpriejgen unb 
®otte§ SBinbl^aud^ wirb alö ©egen burd^ bie golbenen ©aaten 
welken. 

3lud^ anbere ©aaten, bie no^ unter ber ©d^neebede liegen, 
werben aufgellen! 




^J^(^J^^^^ 



(^rcnößrl 



flurd^ Die fHHe fommerroarme 3la^i bringen gar fonber^ 
bore Söne an unfer ßi^r; eö ifl ba§ eiferne SDröl^nen bes 
§animerö auf einen aimbojg, roa^ voxx ha l^ören; aud^ fönnen 
n)ir fprül^enbe g^unfen feigen, bie ju einem §aufe l^erauä mitten 
in bie ginftemtjg ii^r leiu^tenbeö, unb im Slugenblide raiebcr 
üerlöfd^enbeö geuer werfen, g^afl t)em)unbert bliden wir um 
uns, ob baö noä) biefelbe „®affe'' fei, unb trauml^aft bünft 
unö biefeä §ammerbröl^nen unb g^euerfprül^en an einem Drte, 
ben unfere Äinbl^eit mit ganj anbern Erinnerungen in il^re 
©eele eingejei(3^net l^at. 

S)ie Seit ifl eben eine anbere geworben. 3)er ©türm, 
ber burd^ bie Slätter ber aWenfd^l^eit ful^r, l^at SBunberbareä 
üerrid^tet; bie gewaltige SRaturlraft l^at fid^ faft felbfl über« 
boten. §ier l^at fie niebergeriffen, bort bie Srümmer wieber 
jufammengetragen, unb ju einem ©anjen gefügt, ©d^walben^ 
bie im vorigen Salute il^ren g^lug ber wärmern §eimatl^ ju^ 
gelenit, finben l^euer baö alte SRefl nid^t mel^r; fie flattern 
unrul^ig uml^er, unb finb um tim §erberge beforgt. 2)ie 
ajlauer, an bie fie frül^er il^re luftige SBo^nung gelel^nt, tjl 
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unter bem fpifeigen SBrcd^eifcn gefallen. SBo tfl ba^ warnte 
SRep? SBo jtnb bte Saglöl^ner? Unb wirb bte neue SBanb i^nen 
eine gafilid^e ©tätte erlauben? • . . 

SKuö bem §aufe, ju bem frül^er ber §aufirer feine ner^ 
fd^offenen SBefienftoffe unb Äleiberftüde l^tnausflattem liejg, 
fprül^en jefet bie grünten ber ©d^miebeffe, bröl^nt ber eifeme 
§ammer l^erauö. Ueber bem ©ingang pngt ein nergolbeter, 
mit mannigfad^en Sierratl^en nerfel^ener ©d^lüffel, jum :dti(l9tn, 
bafe l^ier feineö ©ewerleö tin ©d^loffer l^antirt unb biefer 
©d^loffer ifi in ber r,®affe'' geboren, unb ip tbtn lein ainberer, 
afe unf er — SrenberL 

partes, fpröbe« aWetaH ift an bie ©teUe be§ cergänglid^en 
3eugeö getreten unb ber §ammer erfefet bie l^öljeme ®IIe, 
SDenn bie Seit ifi eifern geworben, unb mit wenigen SluSe 
nol^men blifet in 3rf)eö §anb baö fpifee ©ifen . . . 

SBir werben erji fpäter erfal^ren, bajg ber SRame beö jü^ 
bifd^en ©d&lofferd ganj anberd lautet, als wir foeben angegeben. 
SBegnügen wir und einfhoeilen mit bem „Srenberl'' — es wirb 
t)ielleid^t jur Serul^igung bienen, wenn wir eingeftel^en, bafe 
ber Sräger biefeö 9lamen« gor leinen ©d^intpf barin fielet, 
wenn man il^n fo betitelt, ja bafe er faft fiolj barauf ift. 

aSier Singen in bem gegenüberftel^enben §aufe tonnten 
fid& in biefer SRad^t lange nid^t fd^liejgen. 2)ie lärmenbe Sl^ätigs 
leit beS ©d&lofferd bauerte bis in um fpäte ©tunbe l^inein, 
unb fd^ien faft nid^t enben ju wollen. S)iefeö §ämmern auf 
bem l^arten aimbofe glid^ bem Sltl^eml^olen eines frifd^ geborenen 
3Dlenfd^en, ber nid^t mübe wirb, &thtn m^ unb ausjufd^lürfen. 
3Dlan cemal^m es fap, wie fid^ ber ©d&loffer feines ^anb^ 
werles freuete» 

S)ie in jener 5Rad^t lein äuge fd&liegen lonnten, waren 
ber reid^e ©d^olem Sranbeis unb beffen ?Jrau 3JUnbel. 
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3Iergerlid^ fagtc fie ju il^m: 

„©ielift bu, ©(^olcm, baö l^at man haoon, wenn man fid^ 
armer Seute Äinb annimmt ®inen ©d^loffer l^abt i\)x if)n 
muffen werben laffen? ©in anberes ^anbmerf ift gor nid)t 
bagemefen auf ber SBelt? 3u einem ©(j^neiber mär' er gar nt<ä^t 
gut gemefen? Sie 3?abel, bie burc^'ö Zu^ fäl^rt, bie l^ört man 
nid^t; aber il^r l^abt il^m ben Jammer in bie §anb geben 
muffen, unb nun Ilopft unb i^ämmert er, ba^ id^ fixier meine, 
mein Äopf \)at Sää)tt belommen, grojg mie ein §auö. 3ulefet 
mirb man megen Srenberl nod^ auöjielien muffen, mer plt 
benn baö an^V 

„Starrele,'' entgegnete auf biefe Siebe gäl^nenb ©d^olem, 
^l^ab* id^ miffen lönnen, bag er fid^ einmal feine ©d^Iofferei 
unä gegenüber auffteHen mirb? Unb l^ätteft bu benn etmaö 
ansjufefeen, menn er anberömo Hopfen unb pmmem mö(^t' ?" 

„ein Sub brandet fein ©d^loffer ju werben,'^ fagte 3RinbeI 
mit groger Seftimmtl^eit, „für ben giebt e§ ganj anbere ^anD^ 
merle. Sft ber 3ub meHeid^t baju geboren? §at er bie ge^ 
l^örige Äraft baju? Sei „il^nen'^ ifi baä freilid^ anberö; bie pnb 
von früliefter Äinbl^eit baju aufgemac^fen, bie fönnen mit geuer 
unb SBaffer, mit @ifen unb ©tal^l umgel^en. §afl bu fd^on 
gefeiten, mie il^re Äinber auf bie l&ö(^ften Säume l^inaufflettern, 
bag ®inen fafi ber ©(^minbel überlommt? Unb unten fielet 
bie aJlutter babei unb fielet ju? aWeinft bu, ba§ ift einer jübifi^en 
9Jiutter eigen? 2)ie tann il^r Äinb jmifi^en ©rb' unb §immel 
fd^weben feigen, unb ftirbt nid^t voi Slngft?'' 

„SDu fiel^ft ja bod&, bag eö il^nen mol^lbefommt,'' meinte 
nad& einer langen SBeile ber ®atte. „©ie finb ftarl unb ge= 
maltig, ein Sübenfinb bläft ber erfle SBinbl^au(^ meg/ 

„§ätte mir ®ott einen ©ol^n bef(^eert, unb ben l^ätten 
fie mir ju einem ©d^loffer, ober ©d^mieb, ober aWaurer mad^en 



223 



tooHen, i(^ roeijg nid^t, toaö i^ enber l^ätt' angefangen," eiferte 
aJUnbel. ,fZ^ fomm' immer barauf jurüö, bie §anbn)erfe 
paffen für ben 3uben nid^t, bie fott er „ ilinen " überlaffen. 3<ä& 
frag' bi(^ nur ®ineö ! §aft bu f^on gefeiten, ba| f o ein Sim^ 
mermann ober SKaurer, bie tagtäglid^ um einige ©rofd^en il^r 
Seben wagen, auf bie I)öd^ften Sl^ürme i^inaufflettern, unb 
eigentlid^ gar ni(^t ol^ne Seftament außgel^en foHten, l^aft bu 
f(^on gefeiten, bajg fie eö ju etwaö bringen? SBaö l^at fo ein 
ajlaurer ober 3immermann für aW bie ©efal^r, in bie er fid^ 
tagtäglich begiebt? Äann er feinen Äinbern ein SBermögen 
l^interlaffen? Settier finb fie, wenn il^m ein Unglüö n)iber= 
fäl^rt, unb ber ©trief, ber reijgt unb i^n jerf(^mettert, jerreijgt 
unb jerfd^mettert aud^ ba§ SBeib unb bie Äinber unb SlUeö, 
waö ju il^m geprt." 

SDie Siebe 3Kinberö überrafd^te hm 5!Kann gar fel^r; er 
l^atte fold^e SBorte nod^ nie auQ il^rem 3Kunbe vernommen. 

^SDu 3lbt)ofatenfopf !^ fagte er lad^enb, i,l^ätteft bu baö 
lieber Dem 3)oftor ?Prager 2llleä eingeftanben, n)ie er barauf 
gebrungen l^at, bog Srenberl ein ©d^loffer werben mu% §ört 
man bi(^ reben, fo l^aft bu Siedet, prt man wieber il^n, meint 
man, ®ott felbft töijnf nid^t anberö reben. 3fi ber S)oItor 
nid^t-aud^ ein 3ub'?" 

„Unb maö für Einer!" rief 3Winbel mit begeifiertem 
Sone, ,,n)illft bu mir fagen, was baö für einer ift? 3?ie liat 
ein Äinb baö für feine ©Item getl^an, was er getl^an l^at 
3lnbere meinen: Subfein ift Sllleö, wenn fie'ö aud^ l^inter bem 
3lüdEen fid^ ganj anberö auslegen, aber ®iner bleiben, wie 
ber eö geblieben, wie unfer SDoItor — auf ber einen ©eite fielet 
il^m ein fd^öneö unb reid^eö 3Dläbd^en, baö mit ganjer Seele 
an il^m l^ängt, auf ber anbern fein SBater unb feine SRutter, 
alte Seute, bie nid^t lang mel^r leben werben, unb bod^ lä|t 
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er enber von bem fd^önen, reid^en SRäbd^cn, als von feinen 
®lkm, um fie nid^t ju betrüben • • • unb betrübt fid^ felbft! S)aö 
ifl eine ©ad^', wofür il^n jebe jübifd^e SUhitter auf ben ^&n^ 
ben tragen follt'!* — 

SBeld^' freubige ©d^auer überfliegen un^, ba| wir bie 
2]^at einer und üieltl^euem ^ßerfon von fo berebten weiblii^en 
Sippen fd^ilbem l^ören • . . 

wSd^ möd^t' nur nuffen/' fagte ©d^olem nad^ einer SBeile 
tiefer ©rgriffenl^eit, „warum ber 2)oItor fid^ nid^t cerl^eiratl^en 
mill? Äönnt' jel^ntaufenb unb jwanjigtaufenb unb nod& mel^r 
Utommm unb bleibt lebig. SBie t)erftel^t man baö?" 

„S)aS wiffen wir SBeiber beffer, wie hn/* entgegnete aWin^ 
bei mit faft ge]^eimni|t)oIlem SEone. 

„SBarum? ®r nimmt üieHeid^t beine Siod^ter nid^t, unb 
baare jel^ntaufenb ©ulben baju?" rief lad^enb ber ©l^emann. 

^Unb wenn bu il^m eine SKiUion aufeä^ft, aud^ nid^t!* 
üerfefete aWinbel ebenfo ge^eimnifeüoU, „unfere Sod^ter nimmt 
er nid^t, aber aud^ leine anbere*'' 

„SDamit bift bu getröfiet/' meinte ©d^olem, i,atte SBeiber 
gleid^en fid& bod^ auf ein §aar. Jirieg' id^ il^n nii^t, benfen 
fie, fo foll il^n oud^ leine anbere belommen. ,35a brin ftedCt 
bie ganje SBeiöl^eit von fo einem SBeibertopf. SDleinfi bu, 
wenn man mit il^m ein gut SBörtel rebet, er wirb mit bem 
Äopf fd^ütteln?'' 

„BUä! bu mir ben ginger in ben 3Kunb, wie einem 
Äinb, ob es beijsen fann," fagte SWinbel bitterböfe, ,eä ifl 
genug gereb't worben.'' 

„SUfo bod^?" ladete ©d^olem, „©tetö t)erfd&weigen bie 
SBeiber, wenn man ju il^nen SRein fagt; bagegen pngen fie 
fid^ bie 'große Srommel um, wenn fie nur auf taufenb ©d^ritte 
weit es ©inem anfeilen, bag er Sa fagen wirb.'' 
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ii®^Vf S^^'/* meinte aJlinbel vtxixxt^liä), „^'6tt man bid^ 
reben, fo weig man nid^t, ba| bir eine jtDanjigjäl^rige Sod^ter 
im §aufe l^erumgel^t/ 

„©orgfi bu nid^t t)ielleidöt, wie bu für fie unb il^re seJ^m 
taufenb ©utben einen aWann belommft?'' rief luüig ©(^olem. 
„3d& tüü^t' bir ®inen, unb ber greift ju mit beiben §änben. 
SBenn bu jum g^enfter l^inauögudft, fo l^aft bu il^n gerabe vox 
bir ftel^en.'' 

„SDu meinft bod^ nid^t Srenberl ©d^loffer?" rief SRinbel 
entfefet. 

„9larr, men benn?^ entgegnete ©d&olem, bem in ber 
§eiter!eit feiner ©eele aller ©d^laf t)ergangen mar. „®n 
f^öner 3nng' ift er. SBas fel^It il^m? unb l^aft bu etmaS aus* 
juf efeen an il^m ? ®in SübenKnb ift er unb t)on ben ©d^led^ten 
unb g^Iaufenmad^em ®iner, mo nid^tö leinten unb nid^t§ vom 
ftedt, ift er aud^ ni^t SDaju l^at er ivoei §änbe, unb xotnn 
er bie aufl^ebt, l^at er fein 2luöfommen, beffer mie mand&er 
2)oftor.'' 

„2Ber bi(^ fo reben l^ört, ©d^olem/' ermiberte aWinbel ge^ 
reijt, „mö^V nid^t glauben,, bu bi)l ©d^olem 33ranbei§, ber 
reid^e SUlann, ber an Sllmofen in einer SBod^' mel^r auögiebt, 
alö ein anberer in einem ganjen aWonat einnimmt S)er lefete 
©d^ulllopfer fönnf aud^ nid^t anberd reben. ^ 

„®in fd&öner 3ung' ift er, unb fein Sluöfommen i^at er 
aud^, " mieberl^olte ©d^olem feinem SBeibe mie jum Srofe. 

aWinbel l^iett eö nid^t ber 3Dlül^e mertl^, auf biefe ,,mieber= 
finnigen SWeben" il^reö aWanneö eines SBeitern einjugel^en; fie 
fteHte fid^ an, afe ob fie fi^Iiefe unb ©d^olem l^atte bieö 
laum an il^rem ©(^meigen bemerft, afe er trofe beä lärmenben 
§ämmem§ ben mirltid^en ©d^laf nii^t mel^r bewältigen lonnte. — 

SDrin in ber SRebenftube fonnten fid^ inbefe jmei anbere 
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Slugcn lange nx^i fd^Uejgen. 3lm offenen g^enfter, baö ber 
©d^lofferroerlflätte gerobe gegenüber lag, fionb im 3?a(^tHeib 
eine fd^Ianle, weiblid^e ©eftalt, bie l^atte bie Sieben ber beiben 
ei^eleute t)oIIfiänbtg vernommen. 2lte bie ©praiä^e auf ben 
©d^Ioffer gelommen war, ben ©d&olem mit bem ^öbifate 
eine§ „fd^önen Sungen" bejeid^nete, bebedten fid^ il^re SBangen 
mit einer fo l^ol^en ®lutl^, bajg, ptte man ba§t feurige ©ifen, 
bem ber ©d^loffer um biefen ^ugenblid auf bem 2lmboffe bie 
gorm gab, bagegen l^atten fönnen, ber Sweifel rege geworben 
wäre, mo ia ein Unterfd^ieb ju ftnben fei? — 



2)aä jammern in ber SBerfftätte bauerte nod^ in bie fpäte 
SRad^t l^inein, biö e§ enblid^ fd^mieg. ®rft jefet, mo man wieber 
„fein eigen SEBort* t)emimmt, wie bie wadere g^rau 3RinbeI in 
fold^en 3lugenblidEen jü fagen pflegte, lönnen mir nn^ auä) 
unferer ?Pflid^t entlebigen, unb überall bas ©efagte unb ©e^ 
tl^ane jene 2lnbeutungen geben, bereu groben un§ fonft unter 
ber §anb entrinnen mürben. — 

SBir tpten unferm ©d^toffer gar feinen ©efallen, xotnn 
mir oerfd^meigen moHten, ba§ er feinen Seinamen „Srenberl" 
eigentlid^ feinem §anbmerfe ju t)erbanfen l^atte. Srenberl ift 
nämli(^ bie 33ejeid^nung jene§ fd^nurrenben ©pieljeugeö ber 
Äinber, baö fafi unfierblid^ geworben ift, unb feit ünbenßid^en 
Seiten unter biefem 3?amen im SDii^ten unb Srad^ten jebed 
finblid^en ©emütl^eö liegt. SBo ift ba§» Äinb, beffen lebenbigfies 
SBünfd^en nid^t nad^ einem Srenberl ginge? SBir wiffen eö 
fel^r gut, „Srenberl ©(^loffer'' wirb vox ^xtxiht noä) einmal 
fo Mftig, ate er fonft pflegt, auf ben Slmbojg fd^lagen, wenn 
er l^ört, bajg wir feine ©d^eu genommen, il^n aUerwärtö fennt^ 
liä) ju mad^en; benn wenn er aud^ mit feinem SBanberbud^ 



227 



unb feinem eigentltd^en Slamen SBoIf Surnauer faft bie l^atbe 
3BeIt burd^ptlßerte, fo bürfte man feinen eigentli^en SRamen 
bod^ nur ba fennen, mo er i^n empfangen l^at. 

Srenberl war, maö fo SSiele in unferer affoäiationäluftigen 
Seit finb,- baä ©efd^öpf eines SSereineS; er war auö einer 
g^iliale beö SBiener ^anbmerf ert)ereine§ l^enjorgegangen, geraiffer* 
mafeen alfo baö Hinb unfid^tbarer 3Jtä^tt, bie von ber JRefibenäs 
ftabt auö il^re rntttlid^tn 3Irme m^ i^m auäftredten. ©ineä 
Sageö flatterten nämtid^, abreffirt an ben „TOol^tlöblid^en'' ©e^ 
meinbeoorftanb einige Sogen bebrudten ^opierö, „Statuten" 
genannt; neben angefd^Iojfen lag ein 33rief mit einem grojgen 
©iegel baran, unb bebedt mit ben Unterfd&riften einiger be= 
fannten SEBiener ©laubenögenoffen, unb biefer 33rief entl^ielt 
bie 3lufforberung, beitiegenbe Statuten einer naiveren Prüfung 
ju unterhielten, unb im g^aHe man fi(^ von beren Slnmenbung 
auf bie ©emeinbe erfprie^lid^e %olQtn t)erfpre(3^e, einen „g^ilial* 
t)erein" ju grünben, ber fid^ bem großen in ber SRefibenjftabt 
anjufd^lieBen l^abe. 3n einbringlid&er ©prad^e mad^ten bie treffe 
lid^en SBiener §erren auf bie 33ebeutung be« §anbmerfö in 
ben ©emeinben aufmerffam, unb mie man fid^ ber Hoffnung 
l^ingebe, ba§ man hü ber 2lu§n)aP ber „?Profeffionen" noment^ 
lid^ fold^e in Setrad^t jiel^en merbe, bie il^rer fi^mierigen 
Erlernung ober il^rer feltenen 3luöübung megen t)on ben 
©laubenögenoffen mel^r ober weniger gef(^eut unb gemieben 
mürben. 

Sfi baö gebrudtte SBort jene g^euerfäule geworben, von ber 
eä in ber SBibet l^eijgt, ba^ bad SJolI bort ftel^en blieb, mo fie 
ftanb, unh weiter jog, mol^in fid^ ber glänjenbe §immetefd^ein 
bewegte? . . . 

©anj merlwürbige 3)inge fönnten wir von ber wal^rl^aft 
feierlid^en Stimmung erjäl^len, mit ber jene Sufd^rift ber 
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SBlener aWänner in ber ©cmeinbc aufgenommen mürbe, ajian 
fül^Ite fid^ geeiert, ba| man aus fo meiter "S^mt tl^rer gebai^t 
unb fd^on um biefer ®l^re mitten, unb bamit ni^t ein Slnberer 
juüorfomme, mürbe nad^ furjem Seratl^en befd^loffen, fid^ mit 
ber SRefibenäfiabt in SBerbinbung ju fefeen, unb bem großen 
aSereine W „Äonftituirung'' ber ^^iliale gejiemenb anjujeigen. 

3)amals mad^te in ber ©emeinbe ein fd&öne§ §erj an^ 
langem SBinterfd^lafe gu einem neuen g^rül^ling auf unb tnU 
brannte in lid^ter ®lutl^ für bie aSermirflid^ung ber Sbee, bie 
al§ fliegenbes Statt t)on SBien ausgegangen mar unb il^m afö 
Offenbarung einer neuen Sufunft galt . . . S5ottor ?Prager 
— eiara mürbe ©manuel fagen — trat jum ©rftaunen Sltter, 
bie nur von feiner ärjtlic^en SBirffamfeit in ber ©emeinbe ju 
berid^ten mußten, auö feiner bisl^erigen ©d^meigfamleit plöfe^ 
lid& l^eroor, unb bemieö ben aSorftel^ern in berebter ©prad^e, 
voit l^ier etmaö getl^an merben muffe unb baß es eine l^immet 
f(^reienbe Ungered^tigfeit unb aSerfünbigung an ber nä(^ften 
unb felbfi an ber nod^ um uns manbelnben ©eneration fei, 
menn man l^ier jurüdttreten motte, mo ftd^ eine fo fd^öne ®e= 
legen^eit barbiete, ju jeigen, „mas an ©inem iji.'' 

S)er S)oItor mürbe einftimmig jum aSorfifeer, ober mie e& 
in ber beutfd^en ©prad^e mol^lftingenber l^eißt, jum ^äfiben:^ 
ten ber g^iliale ernannt; feine leitenben ©ebanlen fottten ben 
aSerein beleben, erl^alten unb fortpflanjen; mit ©elbmitteln 
motte man nid^t largen, mürbe il^m von atten ©eiten jugefagt. 
©0 marb ber aSerein mirllid^ ins fieben gerufen. 

ajlan beauftragte femer ben SDoftor mit ber SKntmort an 
bie aSiener SDlänner, bie jugleid^ ein SDant unb a3eiftimmungs^ 
fdEireiben fein fottte. 3n meld^er aSeife ber 2)oftor biefem Sluf^ 
trag genügte, mag aus folgenben ©tetten l^eroorgel^en, bie mir 
uns ni^t entl^alten lönnen, l^ier mitjutl^eiten. 
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®manucl f(5rieb: 

„3Jlit ber tnnigfien g^reube unferer ©eelcn begrüben wir 
Sitten fd^öncn ©ebanfcn, Toaderc aWänner, unb ffel^en jutn 
§immcl, er looHe ju beffen aScnoirllid&ung feinen ©egen geben. 
aJlu§ eö unö nici^t freuen, wenn wir l^ier auö ber SKitte jü^ 
bif(3^er aWänner eine Si^atfraft fi(3^ entoiöeln feigen, bie gegen 
ben SSorwurf, ber unö tagtägli(3^ gemad^t wirb, ben ber ftagni- 
renben Si^atlofigfeit, fo glorreici^ auftritt? 

,,tlnfer SSoIf l^at nie arbeiten gelernt unb ba§ ift bie 
©efd^id^te feineö ganjen Seibenö. 3lur barin liegt ber ©(^tüffel 
ju all ben 3Sorjügen, aber au(^ ben g^el^lern unferer Station. 
®ö giebt feine Srunfenbolbe unter unö, fagen wir fetbfi, aber 
ift unfere aWäjgigfeit im ©ffen unb Srinlen wirllid^ fo J)o^ an^ 
jufc^lagen, alö etwa ber §ang unferer d^riftlid^en ^anbwerler 
unb Säuern ju biefen menfd^Ud^en SSerirrungen wieber nid^t 
genug ju vtta^Un ift? 

„3ft e§ nid^t wal^rl^aft grauenl^aft, ba§ unter aWiHionen 
2)al^ingefd^iebener unb im Saufe t)on Sal^rl^unberten begrabe- 
ner fo 3Benige bie ©eligfeit jener ®mpfinbungen fannten, wie 
fie ber 3immermann empfinbet, wenn er l^od^ oben auf bem 
Äarfle beö 2)ad^eö ben buntbebänberten SlumenfirauB auf^ 
pflanjt, unb feinen ©pru($ baju l^erfagt, unb mit dntm ge* 
waltigen SEurfe baö weingelcerte ®la§ unter bie fieute wirft? 
SEBeig Semanb von un§, wa$ bie Sruft beö SUiaurerö fo l^od^ j 
aufpod^en mad^t, ba^ a\x^ er eö gewefen, ber an bem i^err^ 
lid^en ©ebäube feinen Si^eil gemauert unb bie 3bee beö SBerl* 
mcifterö auöfül^ren gel^olfen l^abe? Unb judEt mä)t jebe SBimper • 
unfereö SSolfeä t)or itm bloßen SlnblidE, wenn ber ©(^loffer an 
ber Sl^urmfpifee ber Äird^e einen Slifeableiter anbringt? Unfer 
SSolf l^at bie Äül^nl^eit beS 2luge§ unb ber §anb vtxloxtn, eö 
mufe fie wieber gewinnen. SRur wer fül^n, ifi aud^ l^eiter. Hann 
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benn anä) bie §anb, bic fx^ f(]&cut, baö l^eifee ©ifcn anju:= 
faffett unb auf bem Stmbojg ju formen, eö toagen, mä) bcm 
t)oIIen Srinlglafc ju greifen? ©efet nid^t Seibeö ein gewiffeö 
aWutl^igfein t)orau§? Unb wie foHte baö Sluge, baä ha nie 
gelernt l^atte, t)on ben Sinnen eines Sl^umteä l^erab ben 31b:: 
grunb ju emieffen, ber il^m ju grüßen liegt, frei unb unbefan^ 
gen in tin anbere§ SRenfi^enauge bliden fönnen? Tla^t man 
uns nid^t ben SBorrourf ber Äried^erei, ber Semutl^, be§ B^ltu 
d^enS unb Südens? S)ie §anb unb bas Sluge beö SBoHeS 
muffen ftärfer unb fül^ner werben, fott man nid^t überl^aupt 
an feiner 3ulutift t)erjn)eifeln . • . 

„SBir l^aben l^ier in ber ©emeinbe aud^ ^anbmerfer: 
©d^neiber jumeift unb ©olbfd^miebe, aber fie fd)aufpielen i^v 
^anbmerf unb bei ber erften günftigen ®elegenl^eit legen fte 
©(^minle unb SRasIe fogleii^ ab. ©S ift ein mibriger 2lnblid, 
biefe Seute in ber §albl^eit il^reS SerufeS ju betrad^ten. 2)er 
©d^neiber fifet nur barum auf feiner Sanf fo emfig fid^ ab- 
mül^enb, weil er in fid^ fd^on ben fünftigen 2u(^pnbler al^nt, 
ber braujgen „unter ben Sauben'' fein ©eraölb auffd^lagen 
mirb, unb ber ©olbfd^mieb blöft nur barum faft über fein 
Sebürfnig in bas Sötl^rol^r unb pmmert unb fd^miebet, meil 
il^m ber Sumelenfaften mit funfelnben Siingen unb Äetten fi^on 
t)or ben 3lugen fielet S5ie ed^te g^reubigfeit am §anbu)erf, 
jenes fd^öne aBalten jmif d^en Siul^e unb 3lrbeit f ennen fie nid^t ; 
bas §anbmerf ift il^nen nur ©rmerben, nid^t ber ©rmerb felbfl; 
es ifi il^nen ein üorübergel^enber 3uftanb von aKül^en unb 
SDrangfal, unb menn bas 2luge unferer ?Profeffionifien im 
©terben brid^t, fällt es nid^t gerne auf bie 2Berfftätte 

„es ifi bebeutungSüoH unb fafl nid^t oline Sll^nung ge^^ 
fd^elien, ba| Äönig ©alomo jum 3lufbaue feines Sempels freni:: 
ber §änbe unb Äünftler beburfte. SBir laffen uns aud^ unfere 
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©pnagogen bauqt; unfer aSoIf ift äberl^aupt noi^ immer ber 
aRietl^ämann biefer ®rbe; voix laffen 3HIc§ für un§ bereiten, 
auäfd^müdett unb jal^Ien nur ben SKietl^jinö bafür. ©oHte 
benn ber SSonourf, bajg ber Sube feine §eimatl^ l^at, fo unbe^ 
grünbet fein? Äann er eine einjige §ütte unfereö 3SaterIanbe8 
nennen, bie er felbft gebaut? ..." 

®ä voax ein leidet t)erjeil^Iid^er Strtl^um jenes §erjen§, 
bem biefe Seilen entfprangen, bafe es in biefem Sriefe SBorte 
unb Slnfid^ten im SRatnen einer 3Kenge auöfprad^, bie nid^t bie 
übrigen waren, ^anbwerfer rooHe man l^aben in ber ©emeinbe, 
l^iejg es t)on allen ©eiten, benn julefet l^abe baS „2)orfgel^en" 
bod^ aud^ feinen reiften ®runb mel^r. S)er Kaufmann in ben 
©täbten gebe bie SBaare f(^on fo billig, bafe es ein ©pott auf 
ben gefunben 3Kenfd^ent)erftanb wäre, wenn ber ^gemeine 
ajlann" ni(^t lieber ju §aufe bleibe unb ein §anbn)erf t)or= 
jöge, baS if)m „Jlal^rung bringt. '^ SBoju aber ein 3ube ^inm 
SDad^fiuP ju befteigen braud^e? ©ber einen S3lifeableiter ju 
befeftigen? ©b man baburd^ t)om ®inf dalagen bes SJonners 
beioal^rt werbe? ©old^er e?tagen, bie pupg mit einem mit^ 
leibigen Säi^eln auf ©manuel perbunben waren, erfd^oUen t)on 
t)ielen ©eiten. SRamentlid^ t)on ben fjrauen in ber ©äffe er- 
folgte gar bitterer unb l^eftiger SBiberfprud^. SBenn ma^ 
nid^t roüfete, l^iejB es, ba^ ber SDoftor felbfi ber ©ol^n eines 
armen SJorfgel^erS fei, man müfete meinen, er wolle nur barum 
aus ben 5linbem ^rofefponiften mad^en, bamit fie nid^t „S)orf? 
gelber" würben, wie fein SSater, unb bem gleid&fam ins ^anb^ 
werf eingriffen! Sugeben würbe baS feine jübifc^e 3Kutter, 
i^r Äinb wie eine Äa^e auf ben l^öd^ften S5ä$ern l^erumgel^enb 
ju erblidfen — unb bod^ nfaren baS biefelben ©timmen, bie 
Sage lang in groft unb §ifee, im ©d^neegeftöber unb fengem 
ben ©onnenbranb auf ben SWärften il^r kupte, kupte laczinyi 
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(f auft, f auft n)oI)lf eil) f d^rieen ! SBcnn bcr S5of tot burd^ bief cn 
TDoi^Igejicltcn SBiberfianb entntutl^igt, bic von ii)m für fo l^ciltg 
angefel^enc ©ad^e pttc fallen laffen, roett fonnte bieö in ©taus 
nen fefeen? 3Kan ifi el^er geneigt, ber bleiernen 3lol^l^eit bes 
aSorurtl^eilö fid^ entgegenjufefeen, unb ©d^ritt für ©d^rttt 
bes gewonnenen ©rbreid^eö abjuringen; aber es ift ein fül^ned 
aBagnijg, bort fämpfen ju wollen, wo e§, wie eä l^ier gefd^o)^, 
bie weid^en Söne beS ©emütl^eö fprid^t. Slber SRaturen, bte 
einen fo l^arten Äampf burd^gerungen, wie il^n un§ ©manuers 
S^at bargetl^an, bringen al§ ©iegeäbeute gewöl^nlid^ eine ge^ 
wiffe §erbl^eit baoon, bie grabe gegen bie g^orberungen be§ 
©emütl^eä am entfd^iebenften auftritt, ©ie wiffen es aus ®r* 
fal^rung, bafe man vox biefen ©prenenflöngen wie jener irrenbe 
Äönig bie jOl^ren t)erf(^liej3en muffe. — 

S)er SDoftor oerlor nid^t ben 3Kutl^ feiner jiarf geworbenen 
©eele; er war e§ \iä) bewußt, bafe bie Seute nur infofem in 
ll^rem SRed^te waren, als fie fid^ für eine ©a(^e ni(^t begeiftem 
fonnten, bie wie ein SBaum im 2Balbe, frui^t^ unb tl^atloö 
bafianb. ®rft lange Saläre mußten ba^ingel^en, el^e bie SBer^ 
wir!li(^ung einer Sbee lebenbig unb frud^ttragenb t)or il^ren 
Slugen in rüjügen, arbeitgefräftigten §anbwerfern fid^ bar^^ 
fteUte. Srofe bes geringen ®ifers für fein SBoUen unb SBirfen 
t)erlor ©manuel ben ©lauben an bie beffere 3ufunft nii^t! 

S)er erjie Änabe, um ben ber neugegrünbete §anbwerfer=: 
oerein feine fi^irmenben 3lrme legte, war ba§ Äinb eines armen 
„S)orfgel^ers'', beffen Seben unter Wxf)t^ Äummer unb SDrang^: 
fttl erft tüxßä) geenbet. ©s war ^htn unfer ©(^loffermeifier. 

©0 l^atten bie Seute alfo boi^ JRed^t, wenn fie ben S5oftor 
ber ,,^arteili(5feit unb beS 33rotneibeS" anllagten, ba er txn 
Äinb ber ©äffe bem SBerufe entrijg, ben fein eigener 58ater feit 
fo mim Salären ausübte!? 
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3)aö Äinb foHtc nad^ ber erften Slnreguttg ©manuclö m 
3immcrmann werben. SJagegen exl^ob fid^ aber t)on allen 
©eiten ein wol^Iorganifirter SBtberftanb. SBeil ba§ Äinb ein 
SBaifenlinb fei, ba§ feinen SBater unb 3Kutter l^abe, fprad^ man 
l^ier unb bort, glaube man, 2lIIeS fönnte an^ il^m gemad^t 
werben. Slber um ©otteS beä Sebenbigen SBiUen, fo etwas 
foHe man laffen unb bie ©emeinbe baburd^ nid^t t)erfünbigen, 
fo etwas fönne ju gar nichts ®utem füi^ren. ßb man bas 
bei bem tobten Sßater jenes ÄinbeS t)erantworten fönne, wenn 
biefes einen fjel^ltritt auf einem [teilen S5ad^e machte unb in 
bie fd^winbelnbe Siefe l^inabfiüt^te? ßber wenn es burd^ einen 
Salfen erfd^lagen würbe? Db man an ben Seifpielen, bie 
tagtäglid^ t)orfieIen, nii^t genug l^ätte? Um ©otteS bes 3111= 
mäd^tigen SBiUen f oUe man feine Steuerung anfangen ; fie werbe 
pd^ fürd^terlid^ rä(^en unb bas an ganj unfd^ulbigen Äinbem. 
3bix fd^rittweife fonnte es ©manuel über fid^ gewinnen, biefen 
immer lauter werbenben klagen ju weichen; er war es enblid^ 
jufrieben, bafe ber ^anbwerferoerein feinen ©(^üfeling — ju 
einem ©(^loffer mad^en wollte* 

SDie SBal^I biefeS §anbwerfes traf nid^t mel^r auf fo l^ef* 
tige (Segenftimmen, trofebem man fid^ nid^t Überreben fonnte, 
was benn ein ©d^loffer in ber ©äffe foHe? ©b man etwa 
glaube, bafe ein jübifd^er ©d^loffer oon ben jerbrod^enen 
©d^lüffeln unb ©(^löffern ber ©emeinbe leben fönne? SDennod^ 
flagte man nic^t über SSerfünbigung an ®ott, unb bas war 
ben SKitgliebern bes SSereinS genug; benn il^re ©eelen waren 
ob beS wirren ©efd^reies ber fie anflagenben fjrauen wirflid^ 
fd^on jagl^aft geworben, 

©mannet erful^r eS ia% welche 3Käd^te einem einmal 
aufgerüttelten SBorurtl^eil jur ©eite [teilen. Slls man ben 
Änaben bei einem ber ©d^loffermeijier im iOrte in bie Seigre 
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t)erbin9en rooHte, würbe bcr SBerein mit t)crlcfeenber ©robl^eit 
jurüdgerotefcn. ®ö voat nie erl^ört roorben, bafe ein Änabe am 
ber „®affe" biefe§ §anbn)erf erlernt — unb baju nod^ bie 
§anb bieten! Si^n bie Äunfigriffe unb ba§ §anbn)erf leieren 
unb jid^ fo an feinem eigenen aSortl^eile lürjen! Slm §anbel 
l^obe man nid^t genug, je^t foHe aud^ bie ^ofeffion baron! 
©0 erging eö bem SSereine bei brei, vkx SWeifiern, biö fid^ ein 
fünfter fanb, ber aus „3Kitleiben" unb weil er ben SSater beö 
Äinbeö fel^r gut gelaunt, il^m bie Sel^r* unb SBerfftätte aufs 
tl^at. 3lber fd^on nad^ einer SBod^e würbe ber Änabe mit ber 
SBeifung entlaffen: „bie 3unft'' fei bagegen, ber „3ed^meifier" 
l^abe in il^rem SRamen feierlid^ gegen bie 3lufna]^me beS Äinbeö 
proteftirt; eö muffe il^n nur rounbern, bafe man il^m felbft nod^ 
nid^t bie g^enfter eingefd^Iagen. 

3lud^ hti ben 3Ketfiem in ber 5Rad^barfd^aft l^atten bie 
Semül^ungen be§ 33ereine§ feinen beffern ®rfolg; unb ®manuel 
mufete e§ fid^ fd^merjüoH geftel^en, bajg ber SEBeg, aus SBereinen 
i^eraus einen jübifd^en ^anbroerferfianb ju grünben, ein per^ 
fester fei. 2Ba§ man bem ©injelnen jugeftanben, baö fd^Iug 
man entfd^ieben ben Sßielen ab, bie glei(^fam als bie SSertreter 
beö ganjen SSolIeä famen . . . 

3)amal§ fagte ein „gefd^eibt Süber' in ber ®affe, §irfd& 
Slafer genannt, meil er am ^leujal^rötage gemöl^nlii^ ben 
„©doofer'' (§orn beS 2Bibber§) blies, t)on bem 5lnaben: „©te 
mad^en aus bem 5linbe ein Srenberl! ©ie l^alten bie ©d^nur 
in ber §anb, aber bas Srenberl mufe l^erumfpringen unb weiter 
fd^nurren, mie's il^nen nur in ben ©inn fommt. Salb ju bem, 
baU) JU jenem mufe es foHem unb l^at feine SRul^. ®s tl^ut baS 
nic^t gut, wenn man aus einem SKenfd^en ein Srenberl mad^t/' 

©0 fprad^ §irfd^ S3Iafer, bas gefd^eibte Sübel, auf beffen 
SBorte in ber ©emeinbe ein großes ©ewid^t gelegt würbe, unb 
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loaö §irf(^ Slafcr gcfprod^cn l^attc, ba§ tourbe balb baö aUs 
getncine ©tii^toort in bcr ®affe. 3Kan l^atte plöfelid^ für ben 
armen ©d^üfeling be§ §anbn)erfert)ereinö leinen anbern Flamen, 
als — Srenberl. 

®ine§ Sageö wanbcrte ber ©d^lofferlel^rling bie grofee 
§eerftrafee, bie na(3^ ber JRefibenjftabt fül^rt; man fi^idte il^n 
bortl^in; ein ©(abreiben an ben großen §anbn)erfen)erein em? 
pfal^l il^n feiner ©orge unb entl^ielt bie ©(^idfale beö Knaben 
von feinem erften Seginne in ber ©(^lofferraerlftätte biö ju 
bem Slugenblide, n)o man i|n, um jebem SSorurtl^eile aus- 
jumeic^en, nad^ 2Bien jiel^en laffen mufete. 3n bem SBriefe 
l^ie^ eS: 

„®s ifi immerl^in tin Unglüd, rotnn bie freie ©elbft 
befiimmung bes 3nbimbuumS nid^t aus il^m felbft, fonbern 
aus einem SSereine l^en)orgel^en foll. 2)ie SBa^ eines §anbs 
roerfes, ja felbft, bafe man §anbn)erfer wirb, foHte mit einer 
fold^en grei^eit perbunben fein, wie fie bem Snbimbuum nur 
immer jugeftanben werben fann. S)as 3nbit)ibuum barf nad^ 
feiner ©eite l^in beengt werben; es mujg fein menf(^lid^eS 2)afein 
ausfüllen lönnen unb es barf fi(^ feine ©ewalt finben, bie 
aus Äaftengeift unb Sntoleranj biefes S)afein t)erfd^änben unb 
t)errüdEen !önnte. 3lber biefe 3eit ift für uns nod^ nid^t ge? 
lommen; bas 3nbit)ibuum ift nid^t frei, unb ber eleltrif(^e ©d^lag, 
ber ben ©injelnen trifft, fd^lägt baS ganje SSolf. 5Rod^ finb 
'SBereine nötl^ig; fie repräfentiren in i^ren 3Kitgliebern bie 
t)erfd^iebenen aSiHensäufeerungen beS SBolfeS, S^^r S)afein l^ört 
aber mit bem ©daläge ber ©tunbe auf, bie bem Snbimbuum 
feine ©elbftbeftimmung roiebergiebt. ©o lange, aber aud^ nid^t 
länger, muffen mir Serroriften beS ©injelnen bleiben " 

©eit jener 3eit blieb ber Änabe »erfi^oHen. 3lux bas 
eine l^atte man gel^ört, bafe er bei einem tüd^tigen 3Keifter in 
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ber SRcfibcnjfiabt in bie Seigre gefommcn war. SDie S3eri$te 
be§ SBtener §anbn)erlert)erein§ über *en Änaben lauteten 
]^ö(^fi bcftiebigenb. Spätere ?flaä)tiö)tm Itejgen ü)n auf einer 
grojgen SBanberung burd^ S)eutf(3^Ianb unb g^ranJreid^ begriffen 
fein; in ber ©äffe l^atte man jtd^ getoöl^nt mit §irfd^ Slafer 
ju fagen: Srenberl ©d^loffet wirb fid^ bi§ anö (Snbe berSBelt 
fortloHern; es backte SRiemanb mel^r an feine SRüdlunft. 35a 
lam er eines SageS. 3Kitten in ber ®affe fd^lug er feine 
3Ber!ftätte auf, fd^on am ai^ten Sage l^ämmerte unb pod^te es 
bort unb fprill^enbe g^unfen ful^ren jur ®ffe lieraus. 

SDer erfte ©(^lag auf bem 2lmbofe flang roie 3Kufif an 
©manuers ßl^ren; er voax an biefem Sage überaus feiig. • 

3lber fd^on l^aben roir crfal^ren, welche 3lugen t)or bem 
Särmen bes ©d^loffers fid^ nii^t fd^üejgen fonnten! 



©eroaltig Unred&t rollrbe man aber ber roadEeren g^rau 
SUlinbcl antl^un, wenn man annel^men wollte, bafe i§r fonfl 
milbes ©emütl^ oon irgenb einem ^affe gegen ben ©(^loffer 
erfüllt roav. 3liä)t einmal, bafe fie fein jammern unb ^od^en 
um ben (5(^laf brachte, l^atte fie wefentlid^ gegen il^n gereijt* 
©ie l^atte nur ®ines gegen il^n unb bas brachte fie nid^t an^ 
bem Äopfe. 

• ©ie raupte nämlid^, bajg Srenberl in einigen Sagen auf 
ber neugebauten ©pnagoge einen SJlifeableiter ju befeftigen 
Ijabe, unb bas mar es, roas fie gegen i^n unb bie ganje 3Belt 
fo bitter mad^te. 3eber ©(^lag, ber brüben in ber SBerffiätte 
erfd^oll, ging il^r roie eine Sobesalinung buri^ bie ©eele ; benn 
fie fonnte beS (Sebanfens fid^ nid^t ermel^ren, bafe es um bes 
©(^loffers Seben gel^e, menn er einmal l^od^ oben auf bem 
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S)ad^e fäfec, ber ©d^roinbcl il^n erfaßte unD i^n l^crabtoürfe in 
bic bobenlofc Sicfc. *©ie l^ielt feine Sage für gejäl^It. „ßb 
man barum/ fagte fie oft, „ba§ Ätnb t)on „jenem'' armen 
3Kann aufgejogen, e§ fortgefi^icft in bie weite SBelt unb 
wanbern unb plagen l^abe laffen, bamit e§ je^t in bie §eimatl^ 
jurüdgelel^rt, ba feinen fld^eri! 2ob finbe? 5Rid^t erprt fei e§, 
feitbem ein Subenfinb auf ber 2Belt ift, bafe man fid^ fo an 
feinem eigenen aSolI, gleid^fam an feinem eigenen 33lute t)er* 
fünbige» (Sott werbe aber anä) ein SBort barein ju reben 
l^aben, ber merbe, wenn ber ©d^loffer im befien Si^un fei, einen 
©d^minbel afö böfen @eifl fd^icfen; bie §anb merbc glauben, 
fie faffe etmaö an, aber leere Suft merbe eä fein unb Srenberl 
lönnte fid^ mit ben Äabronim (Sobtengräbern) fd^on jefet be^ 
fpred^en." 

3ll§ ber S5oItor am foIgenben^Sage na(^ jener 3laä)t in baö 
§au§ beö reid^en ©(^olem Sranbei§ lam, wo feine beften ^reunbe 
in ber (Saffe wol^nten, fanb er ba§ ganje SBefen ber guten 
eJrau in einem beunrul^igenb aufgeregten Sufianbe» S^re 2lugett 
glänjten von einem übemäd^tigen g^euer, aud^ il^re SBangen 
waren fleberl^aft gerötl^et. 3luf bie mit Seforgnijj auögefprod^ene 
^rage, ob fie fid^ nid^t ganj gefunb fül^le, antwortete fie gereijt : 

f;3(^ i^ab* eine ganje ©d^Iofferei im Äopf, unb ba foH id^ 
mid^ gefunb füllen?" 

©manuel fannte bie 2lbneigung ber reid^en grau gegen bie 
§anbwerfer; läd^elnb fagte er: 

i^SBoHen ©ie benn Ke armen Seute gar nid^tö x)erbienen 
laffen, grau 9ßinbel? Unb wenn e§ etwas lärmenber jugel^t? 
®r l^at baoon fein 33rot." 

„®in 3lnberer bürfte mir baö nid^t fagen," entgegnete fie * 
böfe. „S^ fött armen Seuten il^r SBrot beneiben? S5ie SEBelt 
weife t)ielleid^t nid^t, bafe ©d^olem unb SKinbel SBranbeis in 
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einem Sage mel^r SKmofen auötl^eilen, ate mand^er 2lnbere in 
vitx SBoi^ett t)erbtent?" 

„Slud^ TOenn man \i^ über bte 2lrt bellagt, in ber ber 
Strme fein SBrot perbient, fränft man il^n/ fagte ®manuel 
emji. 

©rgriffen t)on biefem Sone enüiberte bie g^rau: „Tlit 
einer foI(^en 3lebe rid^ten ©ie bei aWinbel Sranbeiö nid^t auö, 
n)a§ auf ein ßuenti^en gel^t. S)ie SSelt roeig, was fie t)on 
il^r ju Italien l^at unb ©ie, §err S)oftor, aui^. 3KinbeI 33ran= 
beiö ift lein böf 2Beib, enber ju gut, benn wenn fle ba§ nt(ä^t 
gewefen märe, in feinem Seben märe aus S^renberl fein ©d&loffcr 
geworben.'' 

„©onbernein armer SDorf gelber,'' fügte ©manuel mit einer 
gemiffen Sitterleit i^inju, „ben prt man freili(^ nid^t l^ämmem; 
ber Port ben ©(^laf nid&t, romn er braujgen auf ber Sanbfira^e 
i^infd^leid^t, ober auf fernen 3KärIten feine mol^lfeile SBaare 
anpreift.'' 

„3lber einen 3Kenfd^en jmingen, bajg er auf ein l^ol^eö SDa(§ 
l^inauffteigt, einen 3Kenfc§en baju „auslernen'', bafe er ®ott vtx^ 
f U(^t, einen SBIifeableiter il^m in bie §anb ju geben unb f agen : 
S5a, peig* l^inauf unb probir'S, ob bid^ ®ott nid^t tobt l^inunter^ 
mirft, baju mujs man ein böf SEBeib fein, bie bas für eine 
aSerfünbigung l^ält, unb ni(^t fd^lafen barüber fann! 3(^ weife, 
bie 3Känner beten aUe Sage in ber g^rül^e: 3d^ banle S)ir 
mein ®ott, Äönig ber SSelt, bafe S)u mid^ l^afi einen 3Kann 
werben laffen! SDafür banfen unb lobpreifen aber bie SBeiber, 
bafe fie ®ott nad^ feinem SBiUen unb nid^t anbers gefd^affen 
l^at, benn ein 3Kann märe xä) nimmer geworben." 

„©ie würben t)om ^anbwerl bann ganj anbers beulen/' 
fagte ©manuel, ben bie SBorte ber g^rau ganj eigentl^ümli(§ 
erfaßten, oerlegen. 
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„S)en Slifeablelter barf er mir nii^t auffegen auf bic 
©d^ur," rief fte eifrig. „§unberte von ©ulben, wenn eö foftct, 
fo pnb fie SWinbel 33ranbei§ roie ©in Äreujer, wenn fie toeife, 
bofe fie baburd^ ein Subenfinb vox SBerfünbigung an (Sott ab^ 
l^ält. 5Denn ungerod^en lägt bas ®ott nid^t." 

„©0 feft finb ©ie t)on bent überjeugt/' meinte ©manuel 
läd^elnb. 

f,3^ w^ife/ wa§ id^ weijg/' fagte fie mit groger SBeftimmt** 
l^eit, „ben füirjt ber ©d^roinbel l^erunter, faum bag er oben 
auf bem S)ad^e ift.'^ 

„Unb wenn er lieber mit gefunben ©liebern jurüdfommt?" 
fiel il^r ®manuel inö SBort. 

„®r barf gar nid^t l^inauf/ fagte fie furj. 

„2Bie ©ie baä anfangen werben/' meinte ©manuel fpöttifd^, 
„einen §anbn)erler von ber 2luöübung feines §anbn)erle§ ab- 
jul^alten? ®r mug ja/ 

„&c muj3, er mug!" rief fie in l^eftiger SlufroaUung, bie 
bem SJoftor gar wol^l gefiel, „er mug (Sott t)erfu(^en? SBo 
fielet baö gefd^rieben? SDenlen ©ie nur an Sl^re 3Kutter." 

ff3d^ fianb einft au(^ auf einer fold^en §öl^e/' fagte 
©mannet erblaffenb . . . „unb bin jurüdfgefommen, als mid^ 
meine SUiutter rief," fefete er fiiH, faft unt)emel^mbar l^inju* 

„§ab* id^ alfo nid^t SRed^t?" rief 3KinbeI, bie ben leifen 
3luöruf beö 3)oItor§, ben fie ju jeber anberen 3eit t)erfianben 
l^ätte, überl^örte, „unb baö foHt' SUHnbel Sranbeis, ber man 
nid^t nai^fagen fann, bag fie gerabe von ben fd^led^teften ©ine 
ifi, nid^t ju vttf)in\>txn trad^ten? SBoju J)ätV mir ®ott meinen 
aieid^tl^um gegeben, als ©ünben ju t)erpten unb abjul^alten, 
wo man pd^ t)erfünbigen fann? &c barf gar nid^t l^inauf unb 
menn eö mid^ §unberte von ©ulben fofien foHf." 

„Saiden ©ie mid^ nur auä, §err S)oftor,'' fui^r 3Rinbel 
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bann mit jut)ctfid^tlid^cm %ont fort, „r)on Sinnen lafe id^ mid^ 
gerne au%laä)m, mel^r als wenn Slnbere mid^ rühmen unb 
loben. Slber mit ®otte§ be§ Sebenbigen §ülfe wollen wir 
Srenberl ©d^loffer fd^on bejwingen, lofi* e§ was c§ will." 

„©ie wollten alfo wirllii^?" rief (Smanuel erfiaunt. 

„£)h iä) will?" rief fic leibenfd^aftlid^, „ob 3Kinbel Sranbeiö 
wiH, bafe ein SWenfd^ nid^t vom SDad^ l^erunterfäUt?" 3)as 
fagcn ©ie erft, wenn eö mir gelungen fein wirb. SBetten aber 
möd^t* id^ fd^on jefet baräuf, Srenberl ©d^loffer läfet fid^ nid^t 
jweimal bitten unb fagt lieber einmal: 3ct, als jcl^nmal: SRein. 
SBenn id^ aber bann ftolj t^un unb mid^ riil^men werbe, fo 
wär'ö fein SEBunber." 

3)er SDoftor ftarrte bie fiegeämuti^ige ^rau minutenlang 
an. ©in eigentpmlid^er, nid^t mel^r jurüdfbrängbarer ®e* 
banle war il^m burd^ ben Äopf geflogen, ©ein Sluge war 
ernft, feine SJBangen blafe geworben, ©ine gewaltige ©rfd^ütte^ 
rung fd^ien i^n ju burd^toben. 2lber fo fel^r mufete biefer 
ÜJlann bie äufeerlid^e SRul^e bcä inneren ©turmeä fid^ angelernt 
l^aben, bafe er lä(^elnb, faft fpöttifd^ fagen tonnte: 

„SBarum nii^t? SBäre eö bcnn ein fo grojgeö SBer!, einen 
jübifd^en §anbwerfer feiner ^rofeffion untreu ju mad^en? 
®r wirb "^^nm auf l^dbem SBege entgegen fommen; nid^t bie 
unbebeutenbfte 2Bette möd^t' id^ eingel^en»" 

„©ie t)erfpred^en mir alfo, §err S)oftor," rief SDKnbel 
freubig, „ba§ ©ie mir nid^tä in ben 2Beg fieHen wollen, bafe 
©ie il^n nid^t überreben werben? SDenn S^^rem SBorte folgt 
man, wie wenn'ö ©ott gerebet ptte unb fd^wört barauf^ 
SBenn ©ie alfo bem ©d^loffer in§ ©efid&t prebigen, fo fiel^e 
id^ für nid^ts gut." 

^SBie falfd^ beurt^eilen ©ie meine ©tellung, wenn ©ie 
mir eine Äraft jut^eilen — bie id^ nie befajg," meinte ber S)o!tor 
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etnfi. „2lbcr i6) t)erfpred^e Sinnen an^, mid^ fo ftiHe ju t)er' 
1^ alten, n)te ein Ätnb, bcffen ©d^rocigen man mit einem ©piet 
jeuge abfauft.'^ 

„®ut/ fagte 3Kinbel, „ber bräben ift alfo noä) nid^t auf 
bem SDad^ gcraefen." 

3llö ©manuel baö §au§ t)erlaffen, fiel il^m ber fonberbare 
Slntrag, ben man il^m gefieHt, unb ben er eingegangen l^atte, 
f(^n)er aufs §erj. ®r gab alfo bie ©eele be§ §anbtt)erfer§ 
allen SBexfud^ungen preis; er t)erfpra(^ nod^, fie ni^t ju war^ 
nen, fie t)ereinfamt unb fid^ felbfi ju überlaffen? Äam ba§ 
niäjt einem treulofen SBerratl^e an ber guten Baäjt gleii^, für 
bie er fo lange gewirft unb geeifert l^atte? SBenn es ber 
reid^en SWinbel wirflid^ gelang? SBöre bas nid^t ein unerfefe^^ 
barer SSerluft am ©d^afee ber 3ufunft, für bie ber ©d^loffer 
bem SSorurtl^eile fo fd^mer abgerungen morben? ®r foff t)er= 
fud^t merben, brängte fid^ il^m enblid^ mit aller ©eroalt ber 
©(^lufegebanle auf; er foU fid^ erproben, roie fein ©ifen, 
bas er auf bem Slmbo^ prüft. 3fi er ein ed^ter, red^ter §anb= 
roerler, roie ll^n bas Subentl^um bebarf, fo entgel^t er ber 
©efal^r unb jerreigt bie ©tridfe, bie man um i^n fd^lingt, roie 
Sroimfäben. Säfet er fid^ firren, fo ifi nur er oerloren. 3)er 
®eift bes t)erratl^enen §anbroerfs roirb fid^ an il^m räd^en. 
SBir aber muffen bann roeiter bauen, bis roir ben redeten Äitt 
unb bie redeten 3Kenfdöen gefunben i^aben. 

©manuel nal^m es fi(^ x)or, ben ©d^loffer nur aus ber 
gerne ju beobad^ten. SRid^ts an i^m foHte oerratl^en, bafe er 
bie aibgrünbe lenne, an bie il^ bie SBerfud^ung gelodEt l^abe. 
®r foUte erprobt roerben! 

©ein 2Beg führte i^n an SrenberFs SBerfftätte t)orüber. 
©r lonnte fid^ nid^t entl^alten, nä^er ju treten, ©ine fräftige 
aßännerftimme, beren Safe bas jO^r angenehm berührte, fang 
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borin ju ben fd^ritten Äldngen einer ©fenfeile baö befonnte 
aSottöUeb: 

„D ©trafeburg, o (Strasburg, 

£)u iounber{(^5ne @tabt, 

S)a brinnen liegt begraben 

(So mam(^er @oIbat.'' 

emanuel trat fiJ^nell in bie SBcrffiätte. Sei feinem ®r- 
fd^einen verliefe ber ©d^loffer, eine jugenblid^ fräftige ©efiolt, 
ben geüfiod, an bem er einen ©d^lüffel geglättet l^atte, unb 
jog el^rfurd^töPoH vox bem 2)oItor bie 3Küfee t)om §aupt. 

irSi^r fingt ja ganj präd^tige Sieber, §err 3Reifier/' rief 
®manuel/„n)0 l^abt 3i^r fo was gelernt?'^ 

ßl^ne jene läftige fried^erifd^e ©d^eu, mit ber ber öonb^ 
werler gewöl^nlid^ uns entgegen tritt, antwortete Srenberl: 

„3Kan fie^t, ber §err S)oftor ift nod^ auf feiner SBanber^ 
f(^aft gemefen. ©o roaö lernt fid^, man mei^ gar nid^t mte, 
auf ber ©trafee ober in ber §erberg*, man l^af ö oft gar nid^t 
felbft gefungen, unb ba auf einmal fäUf ö ©inem ein, unb man 
mufe eö fingen. Unb mic einem ba§ Sieb auf bie Sippen 
fömmt, ba erinnert man fid^ aud^, mer'ö gefungen l^at, in 
metd^er §erberge e§ gemefen, ober mit mem man bamalö auf 
ber ©trajge gegangen ift. SKir ift babei ein Äamerab eim 
gefallen Unb eine ®ef(^i(^te, unb merftofirbig, baö finb mel^r 
als ad^t Saläre, feitbem id^ ba§ Sieb auf bem SQSiener ©tepl^an«:: 
tl^urm gel^ört.'' 

SDer SDottor l^atte bei ben erften SBorten beö ©d^lofferö 
befd^ämt bie 3lugen ju Soben gefenft; er liatte biefe 2lntmort 
aus feinem 3Kunbe nid^t erwartet. 

SBir werben ben freubigen 3lu§ruf begreifen, in ben er 
auöbrad^, wenn er überrafd^t, faft gegen feinen SBiHen, fagte: 

„S^t feib alfo auf bem SBiener ©tepl^anötl^urm gemefen, 
§err SWeifter?" 
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„einmal nid^t, aber jcl^n uttb jn)anji93Kal/' entgegnete Sren* 
berl, „mein SIReifter l^at ja bie ©d^loff erarbeiten bal^in geliefert." 

„Unb Si^r l^abt ]^o(^ oben auf bem Sl^urme gearbeitet?" 
fragte ®manuel in einem Sone, ber bem ©(^loffer läd^erlid^ 
t)orgefommen roäre, l^ätte i^n nid^t eine faft unnal^bare e^r* 
furd^t vor bem S)oftor erfüllt. 

Sreul^erjig, bod^ nid&t ofine Sä(^eln, meinte ber ©(^loffer: 

„SBa§ l^ätte id^ benn auf bem Sl^urme getl^an? §at benn 
fo einer roit id^, etwas anberö auf einem Sturme ju t^un als 
ju arbeiten?" 

S)aö war eine ed^te 2lntn)ort! ©ie tl^at emanuel unenbs 
lid^ TOol^L erft jefet bemerlte er, vok bie ganje ©eftalt unb 
baö SBefen be§ ©d^Iofferö mit biefen SBorten im einflang 
waren. SBeld^' eine fräftige gebrungene g^igur! loeld^' tin 
männli(^ fd^öneö, fafi gef(^miebete§ Slntlife! 35en lebemen 
©(^ut^ um bie fraftfd^raeHenben ©lieber gefd^naHt, mit ent^ 
blögten fel^nigen 2lrmen, bie ju ben ruffigen §embärmeln faft 
feinen ©egenfafe bilbeten, felbfl baö ©efid^t in bie braun^ 
fd^roarje 3^arbe beö §anbn)erl§ gel^üHt, baä t)om fjeuer feine 
©eroalt l^olt, ftämmig unb eifern ftanb ber ©d^loffer vox feinen 
berounbernben Slidfen ba! 

ein tiefes, freubigeö ©efül^l ergriff beö S)oftorö ©eele. 
„S)en werben fie ni^t abbringen," fprad^ eö in il^m, „baö 
fi^eint eine ganje felbftftänbige SRatur barjufteHen. Unb l^at 
er nic^t bereits auf bem ©t. ©tepl^anötl^urm gearbeitet?" 

©0 tiefergriffen war emanuel t)on biefem ©ebanlen, bafe 
er, um feine SBerlegenl^eit ju t)erbergen, weil er in feiner Se- 
fd^ämung feine Slntwort ju geben t)erftanb, fd^neff auf ein an^ 
beres gelb l^inüberfprang. 

f;§cibt Sl^r fd^on anö §eiratl^en gebadet, 3Keifter?" rief 
er, „JU bem 3Reifter gel^ört aud^ bie grau aJleifterin." 

16* 
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3)cr ©d^Ioffer fd^ien fid^ erft auf eine 3ltttn)ort ju be= 
ftnnen. SDann fagte er rafd^: 

„£)l ba§ l^atnod^ lange Seit; ein guter ^ufegänger lönnf 
inbeffen bie l^albe SBelt umwanbern." 

„SBie," rief (Smanuel, ^31^t i^abt ©ud^ auf§ SBarten vn^ 
legt, 3Keifter? SBaS ifi ein §anbtt)erler ol^ne §auöfrau? ober 
befürd^tet Sl^t, ein SBeib nid^t emäl^ren ju lönnen? SDorauf 
barf ber redete unb gefd^idtte ^rofefjionift nid^t t)erf allen." 

„3)aö l^ab' iä) nid^t gefagt/ meinte ber ©d^Ioffer mit 
einiger SSerlegcnl^eit, „aber man möd^f bod^ aud^ ni(^t, bafe bem 
SBeib, mag man nimmt, etmaö abgeltet! 3Kan möd^t' bod^, fle 
foH'ö gut im §aufe l^aben unb an nid^tä leibwx. Unb baju 
l^ab* i(^*ö nod^ nid^t gebrad^t; nur ein Slnfänger bin td^ nod&." 

,,ßl^o!" rief ©manuel faft jomig, „feib 31^r aud^ fd^on 
©iner t)on benen, bie ni(^t leben unb fterben ju fönnen vex^ 
meinen, menn fie nid^t ben ©elbbeutel ju Äopf fiel^en l^aben? 
Safet 3^r ben lieben §errgott unb euere jmet ftarfen fjäufie 
bafür forgen. 3Rufe ®uer SJBeib einmal in feibenen Äleibem 
gelten? Si^t feib ein ©(^loffer unb euere g^rau ift bie ©d^Iofferin." 

SDiefe l^arten 2Borte n)aren faum bem 9ßunbe emanuer& 
entfd^lüpft, al§ er fle bereits l^eftig bereute. Sefänftigenb 
fefete er fogleid^ l^inju: „3<ä& möd^f ®ud^ nur bemal^ren vtyt 
bem Unglüdfe, über ©uer §anbn)erf l^inauä ju motten." 

„Unb romn man aud^ l^inaus wollte," fagte ber ©d^loffer 
trübe läd^elnb, „eä giebt fd^on ©tridfe unb eifeme §alen, bie 
einen jurüdfl^alten." 

„Unb bie mären?* rief emanuel, aufmerffam gemorben 
burd^ ben geJ^eimniBooH tief finnigen Sluöbrudf, ben Srenberl 
auf biefe SBorte legte. 

„SDaö ®elb," fagte biefer langfam unb ©manuel lonnte 
bemerfen, mie ein blifefd^neHeö äufleud^ten aM ben 3lugen 
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bc§ 3Weifters ba§ geöcnüberftel^cnbc §aus traf. 3n bemfelben 
2lugcnbli(Ic trafen fi(^ bie Slide ber beiben 3Wänner. ©ma«« 
nuci ]&atte 3llle§ erratl^ett. SBenn e§ nid^t ba§ ®rrötl^cn bcs 
Sd^IofferS trofe ber ©(^mtebeffenfarbe geoffenbart, — eine 
n)eibli(^e ©cftalt, bie gegenüber in bent §aufe beö reii^en 
33ranbei§ am g^enfter geftanben, unb roie ein SBinbl^aud^ x>ox^ 
übergeglitten war, als fie bie Slide ber beiben 3Känner vok 
Derabrebet auf baö §auö fid^ rid^ten fal^, l^ätte i^m 3lllcö ges 
fagt. ®in fur(^tbarer ©rimnt wollte auf ®manuerö Sippen 
treten unb l^arte SBorte bem ©d^Ioffer ins ©efid^t fd^leubern. 
Snnerlid^ riefen taufenb (Stimmen: „2)er ift aud^ verloren! 
®aö ®elb l^at eö il^m angetl^an; au^ ber wirb an feinem 
§anbn)er!e jum SBerrätl^er werben, wirb eö an ben ©elbfad ans 
foppeln, unb wir finb um eine §offnung ärmer geworben," 
aber feines biefer innern ©ewitter fanb feinen 2luöbrud^. ©^er 
war e§ SWitIcib unb ©rbarmen, baö ben S)o!tor fagen liejg: 

ffZ^ fürd^te, 50Ieifter, S^t wollt mit ®uerer Hoffnung 
weiter l^inauö, al§ Si&r foHt S)aS reid^e SKäbd^en ba brüben 
ift für ®ud^ l)öl^er gefteHt, al§ ber l^öd^fte Sli^ableiter auf bem 
©t. ©tepl^anötl^urme! SDaö möd^te id^ @ud^ gefagt l^aben/ 

Äopffd^üttelttb blidfte Srenberl bem SJoftor nad^, als biefer 
nad^ jenen ernften SBorten ol^ne ©rufe au§ ber SBerIftätte 
ging. 2ßa§ wollte benn ber S)oftor gefagt l^aben? SBäfirenb 
beö ©(^miebenä ftanb il^m ftetä bie ernfte ©eftalt ©manuers 
t)or aiugen unb bie ®rmal^nungen, bie aus beffen 3Kunbe ge^ 
fommen waren, folgten fid^ fafi fo gleid^artig wie bie ©(^läge 
beö §ammer§ auf bem Slmbofe. 

3wei ©tunben waren feit bem 33efu(^e bes SJoftorö vtx^ 
floffen unb Srenberl tim im Segriff, eine glü^enbe ®ifenftange 
aus ber ®ffe l^ert)orjul^olen, alö er plöfelid^, wie t)om SBaJ^m 
finn befallen, bie 3ctnge weit wegwarf, mit ber er baö ©ifen 
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bem %tntx entreißen roottte, unb in ein fo lauteö ©eläd^tcr 
an^bxaä), ba§ bie jroei ©efetten ganj nerblüfft in ber Slrbcit 
einl^iclten nnb fid^ nad) bem fonberboren Zf)un beö aWeifter^ 
umwQnbten. 

2)aburd^ entftanb eine ©titte in ber SBerfftätte, burd^ bie 
bad laute ©eläd^ter Srenberl'S nod^ beutlid^er ald burd^ ba& 
§ämntern l^inburd^fd^aKte. 

„3Weifter, roaö gibtö?" fragte ber eine ber ©efetten. 

Srenberl ladete nod^ immer, baß il^m bie S^ränen auö ben 
äugen über bie ruffigen SBongen ^erabliefen. 35a bie ©e^ 
fetten fa^en, baß ber 3Weifter leine 3lntn)ort geben wottte ober 
fonnte, griffen fle roieber jur Slrbeit, lonnten aber ein Der- 
TOunbernbeS Äopffd^ütteln nid^t unterbrüdEen. 

S^renberl ladete aber nod^ lange, ja er ladete nod^, aU ba& 
l^eiße ©ifen bereits auf bem ämboß lag, unb unter feinen 
feäftigen ©treid^en bie tauglid^e fform erl^ielt. 31^m mar nSm^ 
lid^ über ben erften ©inn ber SBorte, bie ber S5oftor ju i^m 
gefprod^en, bie eigentlid^e Sebeutung aufgegangen. 9Keinte 
ber 2)oftor nid^t etma, beö ©d^Iofferö ©innen unb Srad^ten 
ginge nad^ ©d^olem Sranbeiö Sod^ter? nad^ i^ren je^ntaufenb 
©ulben? Srenberl unb ©d^olem Sranbeiö! ©elbfl ein ©d^alfö^ 
narr, unb wtnn er fid^ bie größte SWül^e gab, fonnte feinen 
SÄeim pnben, ber bie jmei auf einanber reimte! 

35arum ladete ber ©d^loffer, unb baß ber S5oftor über 
eine ©ad^e, „bie nid^t geflogen unb nid^t geflogen" mar, fo 
ernft mit il^m l^abe fpred^en fönnen. 3Us menn boö nur eine 
SWöglid^feit märe! afe ob er nid^t müßte, baß Srenberl ©d&Ioffer 
unb bie Sod^ter beö reid^en Sranbeis gar nid^t für einanber 
befiimmt feien/ 6r nal^m fid^ oor, ben §erm 3)ottor bei näd^fler 
©elegenl^eit auftuf lären ; il^m ju fagen, er miff e, roa% e§ l^eiße, 
auf bem l^öd^ften Sl^urm ber ©tepl^anöfird^e einen SSlifeableiter 
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ouffcfeen, noä) rmf)x wiffe er aber, toaö es l^eifee, nad^ be« 
reid^en SBranbcis Sod^ter uttb il^ren jel^ntaufenb ©ulben feine 
"ävLQtn x\ä)tml 

S)iefer SBorfafe toar übrigens nid^t fo emfi gemeint, olä 
es tool^l ben 3lnfd^cin l^atte. Srenberl war überl^aupt an biefem 
Sage ein Slätl^fel für bie mitarbeitenben ®ef eilen; er war 
l^eute nid^t fo emflg afe fonft, trat öfters, als er geroöl^nlid^ 
tl^at, vor bie SPre ber SBerIfiätte auf bie ®affe, wobei feine 
SlidEe üielleid^t nur in jufäDiger ®ebanIenlofig!eit, an ben 
genfiern bes gegenüberliegenben §aufes l^aften blieben! 

©n jroeiteS aWerlmal feiner rätl^fel^aften ©ttntmung gab 
fid^ barin lunb, bafe er l^eute ntel^r als gewöl^nlid^ fang, unb 
oft in fo rafd^er 3lufeinanberfolge, bafe bie jwei ©efetten, bie 
fid^ mit i^ren Stimmen bem aWeifter anfd^loffen, biefen SBed^fel 
in 3Welobie unb Sejt gor nid^t ertrugen unb il^n oft mitten im 
Siebe allein ließen. 

2luf bas tief innere traurigfd^öne: 

„D (Strasburg, o ©trafeburg 
2)u töunberf^öne @tabt" 

fam baS luftig p^ilofopl^ifd^e ^anbmerf slieb : 

@'tft mir mt^ eins, fift mir Sltteö etnS; 
Db iä) ®elb i)ah' ober feinS. 

Ober er fang baS l^errlid^e, aus tjoKer SDZenfd^enbruft ge^ 
fd^öpfte: 

©ibt'8 bcnn goar !an Söcg 

®tbf 8 bcnn goar !an @tcg, 

2)er mid^ augi fül^rt au8 biefer Söclt? 

Unb gleid^ barauf folgte bas fd^elmifd^e ©pifebubenlieb : 

„3<^ unb mein altcS SBcib 
können \6)bn tanken! 
@ie nimmt ben IBcttcIfad, 
Zd) nimm ben S^anjen." — 
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§ätte bcr SDoItor an bicfcm Sage mcl^nnate feinen g^uft 
in bie SBerfftätte bes ©d^Iojferö gefegt — feine SBertDunberung 
über beri fo reid^ l^eroorfirömenben ©efang beö 3Weifletö l^ätte 
fein 3iel gel^abt Unb bod^ fiaunte üorl^in ®manuel, baß 
Srenberl überl^aupt nur fang. 

§ätte aber beö 3)oftorö gefantmte SBiffenfd^aft in bcn 
@runb biefeö fingenben (Semütl^eS bliden fönnen, ol^ne ttxoa^ 
t)on bem 2luge überaHblidenber 9lllma(^t ju befifeen? §clttc 
fie erratl^en fönnen, waö beö ©d^loffer^ Seele fo fiürmifi^ auf 
unb niebernjogen liefe, bafe fie balb J^inimelon jaud^jte, balb 
roieber in Sraurigf eit unterging? . . . 

3n bem gegenüberliegenben §aufe, mä) beffen g^enptem 
fi(^ bie 2lugen Srenberfe im ßaufe beö Sageö nur ju oft rid^^ 
teten, bürfen wir uns gar ni^t umfel^en. SBir müßten er^ 
jäl^len, wie bort jeber gefungene Son, ber auö ber 2Berfftätte 
Ijeraufbrang, taufenb anbere fn einem §erjen nai^rief, beffen 
©efd^id^te eigentlid^ nur nebenl^er mit ber unfereö ©(^loffer:^ 
meifterö läuft. 

5Die forgfame aWinbel l^ielt übrigens no(^ an bemfelben 
Sage, an bem fie jenes bebeutfame ©efpräd^ mit bem 3)oftor 
gel^abt l^atte, il^r aSerfpre(§en ; fie fpannte bie erften groben bcs 
9?e|eS aus, bas ju nid^ts (geringerem beftimmt war, als eine 
ganje SBerfftätte mit allem, was fie in fi(^ birgt, uoran aber 
benjienigen, ber fie in Bewegung fefet, einjufangen. 

5Die ßeute in ber ©äffe wußten nid^t, warum §irfd^ Slafer 
„bas gefd^eibf Sübel" wie er allgemein l^ieß, fo eilig ju aWinbel 
SSranbeiS gerufen warb, ©alt es ber Sod^ter? fragte man fid^. 
Reine lebenbe ©eele al^nte ben redeten ©runb, felbfl ©manuel 
t)iellei(^t ni^t, bem bod^ bie aWotioe biefer eiligen Serufung 
flar fein mußten. 

§irfd^ Slafer tam nad^ einer ©tunbe wieber aus bem 
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§aufe, aber auf feinem Slntlifee lag ein fold^ gel^eimntfeooller 
@mfl, bag er bie ßeute auf l^unbert ©(§ritte abmal^nte, fid^ 
il^m ju ndl^em. 3Wand^eö bebeutungöooDe SEßinten wollte jwar 
ben ©runb biefer langen Unterrebung erratl^en l^aben, aber 
nur baö „gefd^eibf Sübel" felbft ron^U t)on ben gel^eimen Su- 
firufttonen, bie il^m auf bie ©eele gebunden worben, unb 
feine anbere wiffen burfte. SBarum l^ie§ er au(^ fonft baö 
„gefd^eibf Sübel"? 

S)aä ®efi(§t t)oll Derfd^lagener SSerfd^mifetl^eit lägt fi(^ gar 
ni(^t fd^ilbem, mit bem §irfd^ SBlafer fpdt am Slbenb, alö bie 
,,®affe^ nod^ nid^t menf(^enleer geworben mar, um bie SBerl- 
ftätte beä ©d^loffers ^erumftrid^. ©rft lange nai^^er, als er 
bemerfen lonnte, bafe hin oerrätl^erifd^eö 2luge mel^r fid^ an 
feine ©d^ritte l^eftete, gemann es baö gefdieibt* Sübel über fid^, 
aUmälig naiver unb naiver ju fommen, bis er utplöfelid^ auf 
ber ©d^melle ber SBerfftätte ftanb. 

Srenberl befanb fid^ allein barin; bie ©ef eilen l^atten be- 
reitö geierabenb gemad^t. @r, ber g^leijsige, l^atte nod^ immer ju 
f(^affen unö fid^ abjumül^en, befonberö l^eute. ©r badete l^eute 
gar nxä)t baran, bie SEBerlftätte jn Derlaffen; fie mar il^m mit 
einem 9Rale fo lieb geworben, er i^ätte nid^t ben ganjen Sag 
über, bie ganje SRad^t, ja ba§ ganje Szhzn l^inburd^ ptte er 
gerne barin geweilt. Srenberl fadste eben baä ^ol^lenfeuer in 
ber ®ffe an, alö il^n ber l^eifere 3lbenbgru)3 §irfd^ Slafer'ö 
auö feinen, wal^rfd^einlii^ etwas wirren ®eban!en aufwedEte. 
SDer ©d^loffer lub baö gefi^eibf Sübel ein, naiver ju fommen- 
§irfdö Slafer liefe fid^ baä ni^t jweimal fagen. 

,,3Baö l^eifet?" rief er mit einem gewiffen fd^lauen Säd^eln, 
„was l^eifet, je|t nod^ arbeiten? 2lm Slbenb foH ber aJlenfd^ 
rul^en unb baö SBiel^ unb foH Räm^ ft(^ mel^r abplagen unb 
abreißen. Seiber ©ott^s! ber 3üb fennt gar lein SWafe; ba 
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brauf fann man fi(^ tjcrlaffen. 6t mufe immer mel^r tl^un 
als jebcr anbete. SD et ©d^Iüffel, ben 3^t ba maä)t, obet bas 
©d^lofe, bie l^aben üieDcid^t ttid^t Seit, bie lönnen nid^t tüattcn?" 

2)et SWeifiet fu^t tul^ig in bet Sltbeit fott 

„3)ct ©d^lüffel/' fagte et lad^enb l^ietauf, „obet baö 
©d^lofe, bie l^aben oft wenlget 3elt unb f önnen juweilen weniger 
matten, als bet SKenfd^ felbft. <Biä) felbft btaud^t bet SKenfd^ 
oft gat nid^t, abet fo einen ©d^lüffel btaud^t et; ts finb 
S)iebe in bet 2Belt unb bie l^aben lange g^inget. S)as mu§ 
bet §anbmetfet am befien miffen." 

^®anj falfd^ ift baö nid^t, maö bu ba fagfi/' meinte §itf<j^ 
Slafet, „es ifi fogat ein Ikin Äötnd^en 2Ba^tl^eit btin/j gtag' 
abet anbets : SBet l^at benn ben Suben baju befiettt, ba^ et 
bie ©d^lüffel unb bie ©d^löffet mad^t? 3ft et ©ottes spolijei 
unb muß bie S)iebe mit i^ten langen ffingetn abl^alten?" 

^©oH id^ leben! ein gut unb gefd^eibt SBott/' lai^te Stern 
betl auf. 

„aOSaS l^eifet ein gut SBott?" tief Slafet ciftig, „ein mal^t 
5!Bott, als menn's ©inet t)on ben ^topl^eten gefagt l^ätte! 
2)u l^aft nie etmas ©efd^eibtetes ge^ött. ^ixttt man bit bas 
SBott nut gefd&tieben unb gefiegelt gegeben, mie fie bid^ nad^ 
SBien gefd^idEt l^aben! S)u möd^tefi bann anbetSmo [teilen unb 
btaud^tept leine ©(^lüffel unb ©(^löffet ju mad^en.'' 

„aOSat bas nid^t bamals," meinte bet ©d^loffet, „mo 31^ 
mit meinen el^tlid^en Slamen Stenbetl aufgebrad^t |iabt? SRun, 
5Rebb §itfd^! §at baS SÜtenbetl nod^ feine 3htl^ gefunben? 
ÄoDett fid^ bas nod^ immet in bet weiten SBelt lietum? ©el^t 
mid^ bo(^ jefet an! Sin id^ nid^t bod^ etmas gemotben?" 

§itfd^ Slafet fd^aute fid^ minutenlang in bet tufegefd^mätj^ 
ten SBetfftätte um, ai^feljudEenb fagte et: 

„Unb mas ift aus bit gemotben? ©in teid^et aWann etwa. 
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ber von feinem Kapitale lebt unb Sitifen von 3infen liegen 
läfet? SBiö SDato fel^' iä) bid^ nod^ immer ©d^lüffel mad^en unb 
fe^* ben §ammer in beiner §anb." 

,,@in ©(^lofyermeifter bin id^ geworben !" rief Srenberl mit 
einigem ©tolj, „ein ©d^Ioffermeipter, ben bie 3unft aufgenommen 
unb ber fein el^rlid^es 3luSlommen ^at" 

&n l^eiferes ©elä(§ter §irfd^ Slafer'S, baö faft unl^eimlid^ 
Hang, erfolgte auf biefen fo natürlichen SKuSruf beö ©d^lofferö. 
©n unbef(^reiblid^er §ol^n fd^mebte um bie bannen Sippen beS 
gefd^eibten Söbelö. ©in guter 3Waler ^tU baran feine ffreube 
gefunben. 

ff&n ©d^loffermeipter!" rief er, ,,unb baju maö für ®ner! 
SKad^t bie heften ©d^lüffel in ber ganjen SBelt, unb mo er 
ein ©d^lofe l^in arbeitet, ba tann gar lein 3)ieb barüber! 
SKerlmürbig, ganj merfmürbig! Unb in ber 3unft laffen fie 
il^n audö fife^^/ wnb wtnn ^anl unb ?Peter, ober §onja unb 
SBaclom am 3ed^tage fid6 betrinlen wollen, lann er aud^ babei 
fein, lann fein ©las anflogen mit ^eter unb ^ul, mit §onja 
unb SBaclam! SQSarum nid^t? 3fi et nid^tein ©d^loffermeifter 
mie fle? ©ein täglid^ 3lu8!ommen ^at er aud^, baö l^eifet fo 
lange bie alten ©d^löffer unb ©d^lüffel nid^t mu bleiben motten- 
Unb mas weiter? fragt man fid^, unb wenn bas Sübenlinb ein 
©d^loffer geworben ift ober ein 9ßaurer ober ein 3immermann? 
©lüdElid^ ifi er bann geworben?" 

Srenberl big fid^ nad^ biefen l^Öl^nifi^en SBorten grimmig 
in bie ßippen, eö judEte in feiner gauft, fiä) an bem aSeräd^ter 
feines §anbwerleö ju ©ergreifen; bod^ unterlieg er aus (S^t^ 
furd^t gegen baö „gefd^eibt Sübel" jebe tl^ätlid^e Sffiiberlegung. 
aber bas Slut flammte in feinen 3lbem. 

„(Sin 3lnberer bürfte mir bas nid^t fagen, 5Rebb §irfd^,' 
ful^ er il^n lurj, aber tief entrüflet an. 
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„(Bin Sub* barf bem anbcrn 2lIIeö fagcn/' meinte §irf(3^ 
^ölafer, ben bic gel^eimen „Snjiruftioncn'' von aJlinbel Sranbeiö 
nid^t rul^en liegen. r,§ätten fie mi(^ nur gefragt, toie fie bi(^ 
nad^ SBien in bie ©d^lofferei gefd^idt l^aben! ßeiber ®otf ö l^at 
aber ber arme gemeine 3Kann bei uns ni(^ts ju fagen. Se|t 
löärft bu fd^on ein reid^er aJlann, toenigftenö @iner, ber auf 
bie Safd^e f dalagen unb fagen lönnte, ba Ilingfö." 

„Unb tt)ie pttet il^r baä angefangen, SSebb §irfd^?" mugteber 
©d^Ioffer tro| feines frül^eren ©roHeS gegen il^n lad^enb ausrufen. 
„3Jlan mufe ja bod^ einmal wiffen, mie man ju ®elb fommt?^ 

„2Bie id^ bas angefangen l^ätte?" entgegnete §irfd^ Slafer. 
,;S)aS follft bu gleid^ pren. 3uerfi f)&tV \d) bem, ber t)on ber 
©d^lofferei gereb^t l^at, bie Saline eingef dalagen ; bas toär* t)or 
allem 2lnbern gefd^elien. "i^ann l^ätte id^ bid^ l^ergenommcn 
unb l)ätte bid^ gefragt: Srenberl, lannft bu mir fagen, mie Diel 
jmei mal jmei ift? Unb rotnn iä) gel^ört l^ätte, bajs bu brauf 
nid^t fünf fagft, f)ixW id^ fünf ©ulben Ij^rauSgejogen unb ju 
bir gefagt: Srenberl, bas finb fünf ©ulben, unb bie geprcn 
bir ganj an, bu lannfl bamit fd^alten unb malten mie es bir 
einfällt; bu fannft bir Sünbl^öljc^en bafür laufen unb fie 
mieber t)er!aufen, bu fannft fie aud^ üernafd^en. ©iel^ bir fie 
aber gut an; biefe fünf ©ulben finb für Uä) jefet eine 3Jlillion! 
3n 3Bien ba ift t)or etlid^en fed^jig Salären ein Äinb mit ^feifen= 
fd^mamm unb ©ta^l geftanben auf ber SrüdE^ mo man in bie 
Seopolbftabt l^inauSgel^t, unb im vorigen Sal^r, ba l^aben fie in 
aSien einen 9Äann begraben — mie fie beffen Seftament auf^ 
mad^en, ba finb jel^nmal fo t)iel SKiHionen ba, als id^ bir ie|t 
fünf ©ulben jeige. ©iel^ bir fie bal)er genau an — unb je^t 
gel^* in gerieben, ©o ^ätV id^ mit bir gereb't! aJleinfi bu, baS 
märe ^in fd^led^terer SRatl^ gemefen, als ber, bi(^ in bie ©d^lofferei 
}U ftedEen?" 
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Srenberrö Jlopf U^ann t)on biefer 3?ebc toitx ju werben; 
was ba§ ,,9efd^cibt Sübel" ba oorbrad^te, liatte getüiff ermaßen 
einen ©inn; aud^ ftanb §irf(^ Slafer nid^t in bem aiufe, bap 
er ttxoa^ fagte, worüber man ni(^t na(§jubenfen l^ätte. 3)er 
junge §anbn)erfer war in ber Jlunfi, bie 3Ranä)t fo üortrefflid^ 
üerftel^en, näntlid^ ©d^Iag auf ©d&Iag bem ©egner ju Derfefeen, 
bis er am Soben liegt, nur wenig erfal^ren. 3a! wenn eö mit 
ben g^äuflen l^ätte abgema(^t werben lönnen! fo aber l^atte er 
bas „gefd^eibt Säbel" vox fid^ unb biefeö ragte in feiner Jlleinl^eit 
unb Unbebeutenl^eit ie|t weit über bie breiten ©d^ultern beö 
©d^loffermeifters l^inauö. 

Slls §irfd^ 33lafer bie SBirfung feines ganjen Äriegöplaneö, 
wie fie fo augenfällig in ben ge!niffenen Sippen SrenberPö unb 
beffen in Spalten gelegter ©time l^eroortrat, bemerfte, fd^wieg 
aud^ er eine lurje SBeile; bann nm baö @ifen nid^t „auöfül^len" 
JU laffen unb bem §anbwerfer ni^t bie Seit ju gönnen, fid^ 
von ber SEßud^t feiner SSeweisgrünbe ju erl^olen, rief er: 

,;®inen ©d^loffer l^aben fie au^ bir gemai^t, unb was 
weiter? fragt man fid&. ®ieb bu einem ©d^loffer fünf ©ulben 
in bie §anb unb frage il^n am 6nbe vom Zoi)xt: ©d^loffer, 
was \)a^ bu mit bem ®elbe getl^an? ßntweber er l^at fie nid^t 
angerül&rt ober fie finb tobt in feiner §anb geblieben. S)as 
Jlinb, bem man auf ber ßeopolbfläbter SrüdEe ^feifenfd^wamm 
unb ©tal^l obgelauft l^at, bas Äinb l^at 3KiIlionen l^interlaffen ! 
SKimm aber trn, man ptf baS Jlinb in eine ©d^lofferei geftedtt, 
Srenberl. SBie ber geftorben wdf, ||ätt' man muffen bie 3Käufe 
aus allen £ö(^em lierausjagen, um ju feigen, ob etwas bort vtt^ 
ptedEt ifi. 9Äit Si(^tem ||ätt' man fud^en muffen, um einige 
l)unbert ©ulben jufammenjullauben, bamit bie SBittwe unb 
bie Jlinber nid^t t)erf|ungem. SBarum tft er aud^ ein ©d^loffer 
geworben?" 
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3)er ©d^loffcr jog um bicfen Slugenblid aM bcr feurigen 
(Slutl^ ba§ längft bereite ©ifen l^eroor, um cd auf Ütn 3lmboJ5 
ju tragen. SBäl^renb beä §ämmernö fd^ien ber ®eift fcincö 
§anbtt)erteö wieber mäd^tig in ü^m geworben. ?piöfelid^ ^ielt er 
inne, unb übellaunig, faft bitter gereijt, fagte er: 

ff®ß^t, gel^t, SSebb §irfd^, mit @uren SReben; man lann 
fd^ier ben Äopf bat)on t)errüdft befommen, prt man ©ud^ lange 
ju. SBcnn e§ naä) @urem ©inne ginge, fo l^ätte id^ baä @z:^ 
f(^eibtefte getl^an, xoznn iä) bie gange SBerfftätte ba auf bic 
©äffe l^inauöwerfen unb mir alte SBeften unb ©d^nupftüd^er 
brin aufl^ängen möd^f." 

^Unb romnV* meinte §irf(^ Slafer mit merfmürbig fd^lauem 
©efid^t, „bein Unglüdf wär'ö Dietteid^t? ©ei bu nid^t blinb unb 
mad^* bie 2lugen votit auf unb merbe fel^ebig. §immell^od& 
bitf id^ bid^, fd^lag* bu bein ©lädt nid^t auö; baö fommt nur 
einmal unb nid^t mieber.'' 

„SBaö für ein ©lüdE?'' rief Srenberl, üermunbert über 
ben fonberbaren ©ifer beö „gefd^eibten Sübelö.'^ 

S)a fteHte fid^ §»irf(^ Slafer ferjengrabe l^in unb fein 
©efid^t jeigte einen ©ruft, ber baö 2Bid^tigfte Derfünben fottte. 

„Srenberl," rief er feierlid^, „taufenb ©ulben, unb wenn 
bu mel^r braud^ft, nod^ mel^r will bir ®iner borgen unb braud^ft 
bid^ bafür niä)t einmal ju beban!en. 3Wan l^at mi(^ l^ergefd^idEt, 
bir baö ju fagem" 

„aKir taufenb ©ulben!'' fd^rie Srenberl, ,,unb für was 
unb t)on wem?" 

,,3^ür waä?'' l^öl^nte baö gefd^eibte Sübel nad^, „l^at ber 
^aJ)n fagen lönnen, ber einen ®belftein auf bem aWift ge* 
funben l^at! aber ©iner, beffen Sßater in feinem ganjen Sehen 
leine fünf ©rofd^en im ©adf l^at gehabt, foU baö fragen? Unb 
X)on wem? S)aö gel^t bid^ ni(^tö an. einer l^at fid^ ben ©pa§ 
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auöcrfoTinen unb roiH an^ Srcnbcrl ©d^Ioffer ctroas mai^en, 
woran ®ott unb bic SWenfd^en il^re g^reub' l^aben — wenn er 
näntfid^ witt?'' 

^SBer wirb nid^t wollen?" rief ber ©(^lojfer unbebai^t. 

„(So giebt f(^on Seut' in ber 2BeIt/' meinte §irfd6 Slafer 
tüdifd^, „bie lieber alte ©d^lüffel ^erfteUen unb aüfö SDad^ 
l^inauffteigen unb einen Slifeableiter aufrid^ten/ 

„SEBie l^ei^t?" fragte Srenberl verblüfft. „©oH iä) mel* 
leidet feine ©d^lüffel mad^en? Unb ift mir nid^t aufgetragen 
worben, ben Slifeableiter auf bem 2)ad^ ber ®^nV aufju^ 
rid^ten?'' 

„^öx' an, ©d^loffer/' fagte §irfdö Slafer ernft, ,,bloä 
wegen einem ©pafe wirb man bir nid^t ein fo grofe ©tüdt (Selb 
anhängen. 3)a bafür mufe man fid^ ju etwas l^ergeben. ©in 
5Rarr wirb ®iner fein! ®elb aus feiner Safd^e nel^men, bamlt 
eö wie tin ©tüdE ©ifen ba im Dfen jufammenfd&miljt? SBo 
@elb ift, mufe ©elb baju lommen.'' 

r,S(^ Derftel^' ©ud^ nid^t, SRebb ^irfd^,'' fagte ber ©d^toffer 
ganj verwirrt. 

„S^renberl, oerfteff bid^ nid^t!" rief baä gefd^eibte Säbel 
mit gel^eud^eltem 3orn. ,Xu weifet fe^r gut, wad id^ wiK." 

„©terben foU id^!'' betl^euerte ber ©(^loffer. 

„2BirIlidö nid^t?" meinte §irfd& Slafer mitleibig. ,3Wan 
mufe bir wirftid^ mit bem fiöffel in ben §ate? ®uU i^ witt 
bifö fagen.'' 

2)er ©(^loffer legte baä ©ifen wieber ins Jlol^lenfeuer unb 
fiemmte bie beiben Slrme in bie ©eite, um bie Sluffd^lüffe beö 
gefd^eibten Sübefe beffer anhören ju fönnen. 

„Srenberl/ begann er, „finb taufenb ©ulben ein grofe 
©tüd ®elb?'' 

„es ^afö nid^t Seber.'' 
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,,®c^enft man bie bem erften beftcn hergelaufenen?" 

,9iein.'^ 

,,3Bofflr will man bir taufenb ©ulben borgen?" 

„3BeiB mV' 

„aber id^." 

„aifo." 

,,aJlan miH, bafe bu jmei^, brei* unb jel^ntaufenb ©ulben 
baraus mad^ft/ 

„2)a§ oerftel^' i^ ni^t" 

„®oti Sebenbiger! ®el)t benn ba§ nod^ niä)t in beinen 
Äopf?" fd^rie §irfd& Slafer nun in ber S^at erjümt. ^2)ie 
©d^Iofferel mu§t bu aufgeben!" 

^2Ber?- 

„Unb auf bem S)ad^ barf ber Slbleiter nid^t aufgerid^tet 
werben/ 

^SlUeö megen ber taufenb ®ulben?" 

„2lIleS wegen bem. 3d^ metn', id^ l^ab' mir bie Sung^ 
fd^ier l^erausgereb't." 

3)em ©d^loffer ftanb ber ©d^lag bes §erjenS flitt, er 
ftarrte ba§ „gefd^eibte Sübel" mit gläf emen ^Mm an. 2K& 
biefer bie augenblidEIid^e SBirfung feiner feinen Äriegöüfl fo 
glänjenb eingetreten fa^, hxaä) er pl9|lid^ auf, einem Ilugen 
gelbl^errn gleid^, ber über -nid^t attjugro^e ©treitträfte ge^^ 
bietet unb ju bem ©iege bloö burd^ bie SBerblüfftl^eit beö ©eg^ 
nerö gelommen ift. 3Kit ben SEßorten: „3d^ benf, bu über^ 
legft bir baö über SRad^t," mar er blifefi^nell m^ ber SEBerfc 
flätte entfd^munben. 

©ä mar ba§ eine mertmürbige SRad^t für SrenberL 3uta 
erften 3KaIe feit langen Salären, ba§ i^n bie aJülbigleit ber 
Sagesarbeit fd^lafloö allen aWäi^ten beö Slad^benlenö überlieferte. 
Smmerfort Ringelten il^m bie taufenb ©ulben in ben D|iren; 
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er toufetc nid^t, xoit fie lierauöbringen! §trfd^ Slafcr, boö „ges 
fd^eibtc Sübcl/' l^ätte feinen Sriumpl^ gefeiert, votnn er bie 
jQualen bief eö fd^lunnnerlof en ©emütl^es ptte beobai^ten lönnen. 
es war unfireitig tin faurer Sropfen in be§ ©d^lofferö ©eele 
gefallen. 3)a8 erfie ©efül^l, ba§ lebenbig in il^m aufwallte^ 
roav — 3orn gegen baö „gefd^eibte Sübel/' weil baö i^m „etwas 
in ben Äopf gefefet l^abe." ®r baute bie g^aufi gegen ben W)^ 
raefenben, ba§ il^m bie ginger fd^merjten. SWitten in ber pnftern 
SKad^t wäre er gern aufgefianben, l^ätte bie 2BcrIftatte geöffnet 
unb ba gel^ämmert unb gefd^miebet, bloft um §irfd^ SBlafer ju 
jeigen, wie er beffen Slntrag Derjiel^e. 

®rft aHmälig, bann aber mit befto ftärlerer ©emalt, trat 
ber ganje Snl^alt beffen, maä er ge^rt, vor if)n f)in; warum 
er §irfd^ Slafer, ärgerte er fid^, nid^t glei(^ beim ^Kragen" 
genommen unb jur SBerfftätte l^inauögeworfen l^abe? ©ine 
beffere 2lntn)ort ptte er il^m nid^t geben foHen! 

3)ann famen anbere Stimmen, tüdEifd^e, einfd^meid^elnbe 
Stimmen, jene bun!eln, immer mad^en aWäd^te, bie über beö 
3Jlenfd^en ©ein regieren unb benen bie Slleinl^eit feiner, ©eele 
ein weiter Äampfplafe für il^re ©elüfte unb SBerlodEungen ift. 
©b eö nid^t unbanibar fei, raunten il^m biefe ©timmen ju, 
auf einen 3Wenfd^en ju jürnen, ber (Sinem ein fo grojs ©tüdE 
®elb aufbrängen woHe? 2Ba§ §irf(^ Slafer eigentli(^ ©d^led^- 
tes t)on il^m woHe? (Slüdflid^ mad^en wolle er il^n, nid^t an^ 
berS alä reid^ unb unabl^ängig. ©ei eS nid^t fd^änblidf), ba§ 
eö 3Wenfd6en in ber SBBelt geben muffe, an bie man gar nid^t 
benfen bürf e — wenn man fie au(^ no(^ fo gerne l^abe,? SBaö 
ptten anbere ßeute tjorauä afe bas ®elb? unb bie bürfen 
Iü|in il^re SBlidfe erl^eben ju allem, was fie reijt? 3)er 2lrme 
aber fei auögefd^loffen von 3lllem. §ören, feigen unb ried^en 
bürfe er äHeö, aber barnad^ greifen? — SBenn il^n fd^on ber 
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S)oftor auögelad^t l^abe, waä tDürbcn erft anbete iJeute t^un? 
Srenberl füllte M f^'Ö^ unglüdltd^. SEBir toiffen nun, toorauf 
eö bei i^m am meiften anfömmt, unb barutn fürd^ten tüir für 
fein Unglüd! 

§irfd^ Slafer l^atte fi(§ am folgenben Sage frül^jeitig bei 
3WinbcI 33ranbei§ eingefieHt, um il^r aJlelbutig ju tf)\m, wie 
feine ©enbung in bie ©(^lofferwerfftätte ausgefallen. 35aö 
gefd^eibte Sübel erjäl^lte ben ganjcn §ergang unb üerfd^roieg 
and^ niä)t ben Ileinften Umftanb. S)ie wadere grau füljlte 
fid^ aber burd^ biefe SWitt^cilungen nur wenig berul^igt: wenn 
man ein §auö umreiten wolle, fagte fie, bürfe man nid^t alle 
Sa^r balb eine Sl^üre, balb ein genfter auöbred^en, gleid^ muffe 
baö gefd^el^en, wogegen §irf(^ Slafer freilid^ bemertte, e§ fei 
immer beffer, balb tin genfter, balb eim S^üre abjubred^en, 
alö julefet gar fein §aus ju l^aben. ©ie foHe il^m nur 2llle§ 
überlaffen. 3n ber l^alben SBelt wiffe man, bafe §irfd^ Slafer'ö 
Äopf nid^t von ©trol^ fei. 

S)aö „gefd^eibte Sübel" erl^ielt mm „3nfh:u!tionen'', bie 
wir für jefet oerfd^weigen muffen; feu^enb entlie^lm 3Jlinbel. 
Seim SKbfd^iebe rief fie il^m nad^: ,,eile ÜjvA 3lotf), benn eine 
lange „Äränl" (Äranf^eit) ift ein gewiffer 2:ob.'' $irfd^ Slafer 
üerfprad^ baö Unmöglid^fte. 

3)aö ^gefd^eibte Sübel'' l^atte eine Saltif erfonnen, bie 
feiner Älugl^eit . unb Seobai^tungögabe nid^t wenig jur @^re 
gereid^t. @r bered^nete, ba§ fid& bie tauf enb ® ulben in beö ©d^loff erö 
©emütl^e erft rJefeen* müßten, unb barum befui^te er il^n aud^ am 
folgenben Sage nid^t. S)as erfte genfter war ja bereits ab- 
gebrod^en! Slber mit tauf enb 2lugen fpäl^te er um bie SlBerfs 
fiätte l^erum; feine ber Bewegungen be§ ©d^lofferö entging 
il^m. ©d^on fonnte er bemerlen, um wie oiel läffiger bas Sliun 
bes aWeifterS fid^ an biefem Sage auönal^m! 
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Srenberl fang aud^ ni(^t, unb fd^on baö roar il^m zin 
3eid&en, ba§ fid^ bie taufenb @ulben r;9^f^|t" l^abcn mußten. 
6t fal^ il^n aud^ oft vox bcm Slmbofe fiel^cn unb gewaltig 
pmmcm — aber eö ging ber britte ©treid^ immer baneben, 
unb biefes träumerifd^e ©ebcrben roax il^m ein neuer 33en)ei8, 
wie tief bereits ber fauere Kröpfen in bie unfd^ulbige ©eele 
Srenberrö gebrungen war. 

2lm jweiten Sage, fpät am 2l6enb, [teilte fid^ §irfd^ Slafer 
wieber in ber SBerIftätte ein. 3)er ©d^loffer ftanb mit t)et= 
fd^ränften 3lrmen üor ber ©d^mtebeffe nnb ftarrte in bie bunlle 
@Iutl^ l^inein. 

,,S)er ©(^loffer war' gefunben/ fd^rie plöfelid^ bie l^eifere 
©timme §irfd^ Slafer'ö. 

Srenberl ful^r auf; vox U)m ftanb bie Heine tjerwad^fene 
gigur beö „gefd^eibten Sübelö". 

„aSBaö für ein ©d^Ioffer?'' rief er. 

„g^ragen lann er aud^ nod^!" meinte §irfd^ Slafer mit 
merfwürbigem ©efid^tc. „3)er waö ben 33li|ableiter auf ber 
©d&ur wirb aufrid^ten," fe|te er mit aller 33eftimmtl^eit einer 
üoHenbeten Sl^atfad^e l^inju. 

Srenberl fprad^ 3lnf angö lein SBort, bann fagte er langfam : 

,,»in id& oerrüdft? ober feib S^r'ö, SHebb §irfd^? ©ott 
benn ein 2lnberer ben Slifeablciter auf [teilen, alä id^?''. 

„3lcctx," meinte baö gefd^eibte Sübel, „glauB[t bu benn, 
man wirb ©inem taufenb unb mel^r ©ulben anl^ängen, ber 
im ©tanb* i[t, auf ein S)ad& I|inau^ulrie(^en unb ba fein Seben 
ju Derfud^en?'' 

3)er ©(^loffcr fiarrte ben Keinen ©pred^er mit großen 
2lugen an, fi^üttelte bann ben Äopf, als fagte er gar n\ä)t 
ben ©inn beö (Sefagten. 3Wit funfeinben Slugen betrad^tete 
§irfd^ Slafer biefc mm SBirfung feiner mer!würbigen Äriegölift. 

17* 
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,;3)a fe|t @ud&, Sicbb ^ix]ä)/ fagte er tief auffeufjenb, 
„unb erjäl^lt mir orbentlid^, u)aä eö mit ben taufenb ©ulben 
eigentlid^ ift; benn mir roiH baö nid^t in ben Äopf eingeben.'' 

§irfd^ Slaf er f efete fi(^ ; er begann, bem ©d^loffer f ogleid^ 
reinen 2Bein einjufd^en!en. Srenberl werbe eingefel^en l^aben, 
fo lautete ber ©ebanlengang ber jiemlid^ langen SRebe, was 
Dag l^ei^en woHe, tin jübifd^er §anbn)erfer ju fein. 3)er 3ube 
fei einmal baju gar ni(^t geboren. (Sinen ©d^neiber ober 
©erber ober ®olbf(^mieb, ben laffe er fid^ immer nod^ ge- 
fallen, benn baö feien ©efd^äfte unb feine §anbn)erfe, ba laffe 
fid^ etmaö ^t)erbienen" babei. 3lnberö fei eö mit ben anberen 
§anbn)erfen, für bie fei ber 3ube einmal nid^t geboren. 2Bäre 
eö ein fd^wereö, fo ertrügen eö feine Äräfte nic^t unb er merbe 
fid^ bod^ nid^t einreben, ba§, wenn er einmal eine ^rau 1)äUt, 
biefe il^m erlauben würbe, auf einen fteilen Sl^urm l)inaufju= 
frie($en, um bort ein „lumpig" ©tüdf @ifen aufjufledfen? SSe- 
benfen foHte er, bajs ^in Sube ein ganj anbereö ©emütl) l^abe 
aU ,;fie/' unb genau foHe er eä fid^ überlegen, waö babei l^er= 
auöfomme, rotnn ber 33li|ableiter wirllid^ t)on feiner eigenen 
§anb auf bem ©d^ulbad^ aufgepflanzt würbe? Db er bamit 
bie l^albe Sffielt glüdElid^ mad^e, ober [x6) felbft? ©in SSortl^eil 
fel^e babei nid^t l^erauö unb banfbar foHe er bie §anb er- 
greifen, bie il^m ben SQSeg aus ber ©d^loffereiwerlfiätte l^erauö- 
jeigte. 3lufgeben muffe er baö ©efd^äft, benn baö fei feineö, 
wo man an einen alten ©d^lüffel ober ein oerrofieteö ©d^lo^ 
einen 1)albm Sag t)erwenbe, um fünf ©rofd^en ju uerbienen. 
£)b man bafür feine Kräfte l^abe, ftunbenlang t)or bem geuer 
ftelje unb fid^ abmartere unb plage? ©Ott banlen foHe er auä 
tlefftem §erjen, ba§ fid& ©iner finbe, ber bloä .aus Sffiolit 
gefallen an il^m bie SWittel jeige, um ein anbereö geben ju 
fd^affen. Saufenb ©ulben, ein gro§ ©tüdf ©elb für ieben 
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angel^enbcn §anbel§mann ! wären bereits gejault unb abge^^ 
Toogen unb er ^ätte nur Set ju fagen; ^eute fd^on wenn er 
wolle! 3lber mit bem SDad^ftu^Ibefteigen l^abe e§ bann ein 
@nbe. ©inem Sffiagel^als werbe man, wie gefagt, fein fo grofe 
©tüd ®elb anpngen; in feinem g^aHe bürfe er ben SBIife^^ 
ableiter auffegen, ©d^Ioffer feien genug ba, bie für il^n fid^ 
biefer Slrbeit unterhielten würben. Unb jefet l^abe er genug 
gefprod^en, mel^r glaube er, alö nötl^ig wäre, um i^n }u über^ 
jeugen.'' 

S)as „gefd^eibte Süber' l^atte fid^ bieömal mit ber fonft fo 
Hug auögefonnenen Äriegölift getäufd^t. ®ö l^atte ^Sffiunber" 
von feiner SRebe erwartet unb fiel^e ba, bie reife g^rud^t, bie 
eä bem g^aHe na^e glaubte, blieb nod^ immer auf bem SBaume. 
§irfd& S3lafer l^atte ®ine§ nid^t bebad^t — baö (gl^rgeftil^l beö 
§anbwerfer§ war beleibigt worben. 

Slts §irfd^ SBlafer geenbigt, ftanb ber ©d^loffer mit üer^ 
fd^ränften Slrmen, regungslos vox if)m. 

„"Sf)^ pttet alfo fd^on tinm anbern ©d^loffer, ber fiir mid^ 
bie 3lrb.eit mad^t?" fagte er nad^ einer langen SBeile. 

„§unbert, wenn bu willft" — 

„3d^ foU alfo bie ®ifenftangen umfonft gefd^miebet unb 
gepmmert l^aben, foH baftel^en unb jufel^en, wie m Slnberer 
für mid^ fid^ abmüht?" 

„Unb wenn?" 

S^renberl l^ielt einen 3lugenblidE inne, bann fd^rie er, unb 
feine Slugen glänjten babei in wilber aButl^: 

„(Snber fterb* id^, als baß ein Slnberer auf bas ©d^ulbad^ 
l^inauffteigt." 

„SBift bu nid^t me^r finnebig?" rief §irfd^ SBlafer ju SEobe 
erfd^rodEen. 

„SBo bin id^ e§ nur gewefen," fd^rie bagegen grimmig ber 
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©^loffcr, ;,baj3 i^ ®u^ eine SKinuf lang l^ab* angel^ört ^abe? 
§inauön)erfen l^ätte iä) 6ud^ foHen aus bct SBcrffitätte, fo l^ätte 
eö jeber tljxlxö)t §anbn)crlcr getl^an. 3Wir Dorfd^lagen, ein 
3lnberer foH bie ©tfenfiangcn für ntid^ auffegen!'' 

,,3lber bie taufenb ©ulben! ©inb bie nid^t mel^r roertl^, 
als fo eine lumpige ©ifenftange?^ üerfud^te §irf(ä^ SBtafer in 
feiner ©eelenangft ju bereifen. 

„3?id^t um eine SKiHion tl^u id^^ö/ rief ber ©d^Ioffer. 

„3lu§ SRarretl^ei/' meinte §irf(^ SBIafer nun mirflid^ jomig, 
,,au§ purer SRarretl^ei/ 

„SBeffer, als aus ©d^led^tig!eit/' entgegnete Srenberl. 

„®ott Sebenbiger!* fd^rie §irf d^ SBlaf er nerjn)eiftungSnoIL 
^§at fid^ benn bie SBett auf ben Äopf gefteHt? 3d^ Derftel^* 
bie l^eutigen SKenfd^en gar nid^t 3u meiner Seit, wenn man 
Semanben ju einem ©efd^äft l^ätf taufenb ©ulben teilten 
TOoHen, mas l^ätt^ ber bafftr nid^t getl^an? aSor g^reub* non 
©innen fommen xoäf nod^ bas SBenigfie gewefen. Unb ber 
ba miH taufenb baorc unb gejäl^lte ©ulben, f o ein grofe ©tüdf 
©elb in ben SBinb f plagen? 3li^t erl^ört ift bas morben, fo 
lang' bie SBelt fte^t/' 

„3d^ laff' t)on feinem 3lnbem ben SBlifeableiter auffegen," 
fagte ber ©^loffer beftimmt. 

„3)u TOiHft bid^ alfo nid^t glüdElid^ mad^en laffcn?" 

„©0 ni(^t/' entgegnete Srenberl mit flammenben SBangen. 

3)a überlief bas gefd^eibte Sübel ber lang Derl^altene 
©rimm ; mit einer l^ef tigen ©eberbe fprang er nom ©tu^l auf 
unb war fd^on an ber Sl^üre. 

ffSd^ i^ob* fd^on genug gereb't,'' fd^rie er geDenb, „mid^ 
befommji bu nid^t meljr ju feigen." 

3lls er fort war, fül^lte ber ©d^loffer einige SReue barüber^- 
ba)5 er il^n fo böfe l^abe fi^ entfernen laffen. ®s fiel il^m 
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ein, bafe er t)o6) l^ätte fragen fotten, von wem benn eigentltd^ 
bie taufenb ©ulben l^errül^rten? Xann aber brängte fid^ il^m 
bü ©d^amröt^e ins ©efid^t, bafe baö gefd^eibte 3übel bereits 
auf einen Slnbern gebadet l^atte, ber für i^n ben Slifeableiter 
auffegte. „2)a oben auf beut SDad^," grollte eS in il^nt, ^ntufe 
id^ fielen, benn auf einer jübif(^en ©d^ur muß ein jübifd^er 
©d^loffer ju tl^un l^aben." ^ *- • 

2)er ©d^Ioffcr l^atte fid^ in feine SRatur wiebergefunben. 
©manuel l^ätte feine g^reube an il^m gel^abt! 

§irfd^ SBtafer wußte am anbern Sage nid^t SBorte be§ 
3omes genug ju finben, als er ber wacfern ?Jrau 9Kinbel 33e= 
rid^t über feinen jweiten ®ang abftattete» 2)er ba brüben fei 
in ®runb unb 33oben l^inein t)erIoren; wenn man fünf ©rofd^en 
für il^n ausgebe, fo wären bie wie ins g^euer geworfen. ®r 
l^abe gereb't, wie nur ®ott reben möd^f ; alles fei umf onft ge^ 
wefen, unb wenn man il^m fclbjl eine fiifte mit perlen unb 
®otb t)orfcfcte, fo würbe er aud^ nid^t baju greifen, um noi^ 
einmal ju bem „Unmenfd^'' ju gelten, ber ein fo groß ©tüdE 
®elb ausf(^lüge, um auf ein S)ad^ J^inaufjufteigen. 

„@r wirb alfo wirflid^ l^inaufjleigen," jammerte SDWnbel 
troftlos, ,,l^at man bas je gel^ört, unb Suben f offen bas jugeben 
lönnen?'' 

„Reifen ©ie ftd^, 3Winbcl Seben,'' meinte bas gefd^eibte 
Sübel mit Sld^fetjudEen; „mid^ friegen ©ie nid^t mel^r ba 
Ilinüber." 

2)as gefd^eibte Sübel war aud^ um 3llIeS in ber SBelt 
nid^t JU bewegen, ben ®ang in bie ©d^lofferwerfftätte nod^ 
einmal ju wagen — unb §irfd^ SBlafer war bod^ fonft feiner 
üon ben SReid^en. SSitnn SKinbel gefd^eibt fein wotte, meinte 
er, fo foHc fie ben „Unmenf(i'' nur auf bas S)ad^ l^inauf^ 
fteigcn unb ®ott t)erfu(^en laffen. 2Benn er mit jerfd^metterten 
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®licbem unten liegen toerbe, ba fönne es il^m bann frettid^ 
nid^t einfatten, bafe taufenb ©ulben „fein ©pafe" feien. 

S)aö aber war es tbtn, was bie gute g^rau roal^rl^aft un= 
glüdHid^ mad^te. ©ie fai^ baö feingefponnene SRefe il)rer ge- 
l^eimen Stifttuftionen jerriffen unb fanb ju il^rem ©d^reden, 
bafe fxe feine neuen graben ju x)ern)enben l^atte. SBenn er 
fd^on bem (Selbe wiberftanb, womit lonnte er benn ge6änbigt 
werben? 

3)em S)oftor fonnte fie il^re Dualen nid^t anvertrauen, 
ber l^ätte fie ausgelad^t; il^rem aWannc fonnte fle ftd^ au^ 
nid^t entbeden; er gel^ftrte ja aud^ ju bem „SBereine/' unb üer^ 
fianb fie nid^t. ©o burd^lebte biefe madEere g^rau mel^rere 
Sage, bie ju ben traurigjlen i^res 2thm% gel^örten; mad^enb 
unb träumenb fal^ fie ben ©d^loffer jujifd^en 6rb* unb §immel 
fd^weben, fie fal^ il^n fallen unb mit jerbrod^enen ©liebem ba 
liegen, ^ann freuete fie fid^ finbifd^, ro^nn fie aus ber SBerl^ 
fiätte l^erauf bie frifd^e ©timme S^renberrs üernal^m, il^r jum 
lebenben SBeweife, baß er nod^ nid^t auf bas ©pnagogenbad^ ge^ 
fliegen war. 

3u il^rem ©d^redEen vernal^m fie eines Sages von x^xttn 
aWanne, baß S^renberl ben SBlifeableiter binnen brei S^agen auf* 
fefeen werbe. SRebb ©d^olem tl^at biefe aWelbung mit f o falter 
SRul^e, baß SKinbel üor il^m fafi jurfidEbebte. 

»aaSel^gefd^rieen," rief fie, „mn% es alfo mirflid^ fein?" 

3)aS war eine traurige ©tunbe für fie! ©oUte fie wieber 
um bas „gefd^eibte Sübel" fd^idEen? 2)er l^atte es ja tin für 
allemale abgef dalagen, unb wollte ja mit bem „Unmenfd^'' nid^ts 
mel^r ju tl^un l^aben. Dber follte fie f elbft ju , bem ©d^loffer 
gelten, il^n bitten, üon feinem SSorl^aben abjuftel^en? Unb wenn 
er es aud^ il^r abfd^lüge? 

(Sin merfwürbiger ©ebanfe, wie fie il^n felbft b^eid^nete. 



265 



ful^r il^r plöfelid^ burd^ bcn armen geplagten Ropf. 2ln ein 
aSefen im §aufe l^atte fie nid^t gebadet, baö ^xä) am Srefflid^ften 
ju ber aWiffion eignete, bie nun einmal an Srenberl ergel^en 
mufete. 

§atte fie nid^t i^re Saube, il^re S^od^ter, unb fonnte ein 
Befferer SBote aufgefunben werben? — 

g^reubig fiberlam eö fie, toenn fie beba(^te, bafe ber ©d^Ioffer 
bie Sitte ber SKutter nld^t jurüdtoeifen fönne, wenn fie il^m 
an^ bem 3Wunbe il^rer Sod&ter, eine« SKäbd^enö, üorgetragen 
toürbe ! 

©Ute aWinbel! roa^ l^attefi bu ba erbad^t! 

3m Sone beö tiefften ©el^eimniffes oertraute SKinbel il^rer 
Sod^ter, ber f(^önen Saube, bie öualen il^rer geängftigten 
©eele, unb roit fie lein anbereö SKittel mel^r auöfinbig ju 
mad^en n)iffe, als bafe Saube felbft l^inübergel^e, unb an ben 
©d^lojfer im SRamen ber SKutter bie Sitte jieHe, von feinem 
3Bagnife be§ 2)ad^befteigens abjulaffcn unb fein fold^er „Un= 
menfd^'' ju fein. 

§atte bie gute g^rau nur 2lugen für il^r eigenes Seib, 
leine für frembes? Semerlte fie benn nid^t, bafe baö fd^öne 
SKäbd^en ob biefeö „merfmürbigen" Slntrageö ju Sobe erfd^radE, 
loie fie balb blei^ balb lieber flammenrotl^ würbe ? §örte fie 
benn nid^t beutlid^ bie ©daläge biefes jungen §erjenö, bem 
üerrät^erifd^ ein ©eJ^eimnife entpiel^en woDte, ba§ bort fd^on 
lange lebte? 

„3Kutter! was benlfi bu bir,'' rief Saube, ,,id^, id& foD ju 
bem ©d^toffer l^inübergel^en?" 

Slein, ntin^ gute SDWnbel! bu Ijatteft bod^ fein Dl^r für 
frembeö SBel^e! 3la^ biefem 2lusrufe l^ätte bir 3ine§ Ilar toers^ 
ben muffen! 

„Unb toarum nid^t?'' meinte bagegen SKinbel gereijt; 
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,,auf§ 3)a(ä^ l^tnauf tüillft bu il^n fteigen laffen, unb ba, ®ott 
bept! fein Sehen vtx\nä)mV* 

„Um ®otte§n)iIIen, nein, baS tcitt i(ä^ nid^t/ laute Saube 
erblei(^enb. 

„(Sin brat)er SKenfd^ ift er/' ful^r 3Kinbel fort, „unb man 
tl^ut etwas ®uteö, wenn man fi(ä^ feiner annimmt." 

„3ö, ja/* flüfierte Saube, unb il^r blei(ä^e§ Slntlife flammte 
wieber x)or lauter SRofen. 

9lo(3^ lange rebeten bie beiben g^rauen x)on biefer ©ad^e, 
bis fie jum 3lbf(ä^luffe gebiel^en war. Staube üerfprad^ enblid^,. 
bem Sefel^le ber SKutter g^olge ju leiflen unb bem jungen 
©(ä^loffer üon feinem fül^nen SBagniß abjuratl^en. @rfi jefet 
berul^igte fid^ bie gute 3Winbel. — 

Saubc wäl^lte ju biefer ©enbung eine ©tunbe, bie fie 
nid^t beffer gewäl^lt ju l^aben glaubte. 311« eä fpäter 2lbenb 
unb bie ®affc menfd^enleer geworben war, bie (Sltern fid^ be* 
reits jur Stolpe begeben l^otten, ba fd^lld^ eine wciblid^e ®ejialt 
au% ©d^olem SBranbeiö §aufe unb gerabe l^inüber in bie 
©d^lofferwerfflätte, in ber e§ nod^ wie gewöl^nlid^ l^ämmerte 
unb po(^te. 

Unbemerft war fie ba ^ineingefommen; Srenberl al^nte 
ni(^t, wer l^inter ilim jianb. 3Rit bem 3Wl(fen il^r jugewanbt, 
feilte er an einer ©fenftange. aWit einem aWale fticjs bai^ 
SRäbd^en an tin ©tüdE auf bem Soben uml^erliegenben ®erätl^eÄ 
unb nun mujste ber ©(^loffer ftd^ umbrel^en. 

Srenberl war aber gar nid^t erfd^rorfen; er l^atte ja fo eben 
an biejenige gebadet, bie nun lebenbig üor il^m bafianb! 

®ut war es übrigens, bajs ber ©d^loffer nid^t bemerlen 
lonnte, wie bas SKäbd^en am ganjen fieibe gitterte, unb um 
nid^t umjufinfen, fid^ an einem ber eifernen 2lmboffe Italien 
mu)5te. ®r wäre fonfl ebenfalls tief erfd^rodEen! 
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,/3fi in Sintern §aufe tüaö jerbro(^eTt, g^rdulein Saube/ 
fragte er, „unb muß i(j^ gleid^ fomtnen? ©in ©d^Io)5 x)ielleid^t? 
ober ifi ein ©(i^lüffel vtxkQt worben?" 

,,9'iein . . . i^ . . . xä) lomm' tocgen etwas Slnberem/ 
flüflerte Saube. 

Unb nun crjäl^lte Saube unter ©todfen unb Untere 
bred^ungen, wie fie eigentlid^ gefomnten xoäxt, if)n um etwas 
ju bitten, maö er il^r gewiß nid^t abfd^lagen würbe. 2)ie 
3Rutter fei fajl franf x)or lauter ©orge unb 3lngfi unb ba§ 
3lIIeö wegen i^m; fie fönne ben ©ebanfen gar nid^t ertragen, 
baß er ben 33Ii|ableiter auffegen werbe! S^ag unb 3?ad^t muffe 

fie baran beulen SBalb fe^e fie i^n mit jerbrod^enen 

©liebern, balb alö Ärüppel vor ben 3lugen; er foHe um ©otteS^ 
willen baran beulen, waö er unternel^me! £)b er ber 3Wutter ju 
©efaHen baö SBagnife nid^t unterlaffen woDe? . . e§ läme fo 
nid^ts ®ute§ babei l^erauä. 

„Unb waö lann ba ba§ ©d^Ied^te fein?" frug ber ©d^Ioffer 
läd^elnb, al§ baö 9Wäbd^en geenbet. 

3lber ba§ fiad^en t)erg{ng il^m, alö bie fd^öne Saube barauf 
mit bem 2luöbrudEe tiefinnerfter ©eelenangfl ausrief: 

„Um ©Ott es bes Sebenbigen SBiUen, fürd^ten ©ie fid^ benn 
nid^t? 3d^ lomm* ja in fpäter SRad^t, um ©ie abjul^alten bauon . . . 
3ft bas nid^t genug?" 

Srenberl'S §erj fianb um biefen SlugenblidE ftltt. 2Beld^' 
ein Son war an feine ©eele gellungen! 6in unenblid^eS 
SBol^lbel^agen bur(5firömte il^n; bann jagte il^m baS 33lut 
fiebenbl^eiß burd^ aDe ©lieber. 

„3d^ weiß nid^t, wie id& mir oorlomme?" fagte er nad^ 
einer langen SBeile, wäl^renb weld^er ftd^ bie S3eiben fprad^loS 
gegenüber geftanben waren. „3d^ toeiß ntd^t, wie id^ mir oor= 
lomme? ©rft biefe SBod^e finb mir taufenb ©ulben angetragen 



268 



toorbcn, tüenn iä) bcn SUfeaMeiter ntd^t auffefee . . . unb jcfet 
fommcn gar ©ie.'' 

,,SDas ift 2lllc§ mctnc 3Kuttcr/' rief Saubc fafi fd^reicnb, 
„hit tüiH Ttid^t, bafe fid^ cinSubenfinb fo an ® Ott üerfünbtgt '* 

Srenbcrl roax ftiH nad^ bicfen SBorten; ober fein 9ltl&em 
ging raf(ä^. ®r ful^r fid^ verlegen mit ber §anb über bie äugen. 

„S^re SKutter, fagen ©ie/' brad^te er fiottemb ]^ert)or, 

„§ätf fie benn fonft fo t)iel ©orge unb 2lngft?" meinte 
Saube mit niebergefd^lagenen Süden. 

Srenberl wollte auf biefe Semerfung etwas erwibern, waö 
fd^on längft auö feinem ganjen SBefen mit fo feuriger SSerebt- 
famleit fprad^; aber fein Saut lam über bie Sippen . . ♦ 
SBol^er fam baö? 

„aSaS foH id^ alfo ber SWutter fagen?'' fragte enblid^ Saube, 
bie bereits ängftlid^ ju werben begann. 

SDer ©d^Ioffer rid^tete ftd^ ftramm auf; er wollte jefet in ber 
Sl^at bem 3Wäbd^en eine redete 3lntwort geben, unb wieber fanben 
fid^ bie SBorte nid^t jufammen. 

„SBas Witt benn eigentlid^ Si^te 3Jhttter üon mir?'* fragte 
er fleinlaut. 

3n berebten SBorten fd^itberte %anbt nod^ einmal bie 
ßualen il^rer aWutter; pe fieHte il^m baö Ungel^euerlid^e feiner 
Sl^at fo lebenbig üor, als wenn fie felbft es bereits überlebt 
ptte; S^renberl l^ätte il^r fo bie ganje 3?ad^t l^inburd^ jul^ören 
mögen. 

,,Unb was foH iö) tl^un?" fagte er bann verwirrt. 

,,©inb nid^t anbere ©d^loffer in ber ©tabt?" fragte fie, 
ängftlid^ in feinen SlidEen fpäl^enb. 

Unb wieber war es biefes Sffiort, was SrenberPs ©inne ju 
neuem Seben aufraffte. 
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„2)aö gcl^t niä)t, baö gel^t nid^t," fd^rie er faft jornig, 
„fagen ©ie baö 3f)rer 3Wutter, unb toenn fic mir SDlittionen 
üerfprid^t. 3d& fann'ö nid^t if)un," fefete er leife, faft mitbe, 
al§ aintioort für Saube ^inju. 

„©te Toollen alfo loirfUd^ ba l^inauf?" fragte fie fajl uns 
tiernel^mbar; unb e§ xoax gut, baß Srenberl bie Sobeöbläffe auf 
il^rem ©cfid^te nid^t bemerfen fonnte, bie bie SRad^t feinen 
Slugen entjog. 

^3d^ mu%'* 

,,?Jürd^ten ©ie fid^ benn gar nid^t?'' fd^rie %anbt, „x)or 
fid^ felbft . . unb x>ox ®ott?" 

,tZä) fürd^f mid^, ja . . .** rief er mit gebrüdtter ©timme, 
,;aber nid^t üor bem 3)ad^befieigen/' 

^®ott, lebenbiger ®ott!" jammerte fie leife. 

„3i^re 3Kutter/' meinte Srenberl, „mad^t \iä) ba ben Äopf 
mit etmas üoH, n)aö mir eigentlid^ ein Äinberfpiel ift 3d^ bin 
an ben ©d^winbel fd^on gewöl^nt; id^ fann auf bem fteilpten 
S)ad^ einen SBUfeableiter auffegen unb mtim, iä) bin in meiner 
©tube. 2Boju bin id^ benn ein ©d^loffer geworben? Unb l^abe 
id& nid^t fd^on auf bem SBiener ©tepl^anötl^urm gearbeitet." 

„3)ort waren ©ie fd^on?'' rief baö 3Käbdöen faft atl^emtoö. 
„Unb ©ie l^aben fid^ nid^t gefürd^tet?" 

„©efürd^tet ob id^ mid^ l^ab^? id& l^ab* gemeint unb ge= 
fd^rieen, l^ab* fd^ier ben S^ob baüon gel^abt/ fagte Srenberl. 

^Unb bod^ moHen ©ie ba auf baö 3)ad^ I)inauf? a3er= 
fünbigen ©ie fid^ nxä)iV^ 

S)er ©(^loffer mußte läd^eln. 

„Sd^ bin nod^ einÄinb gemefen," begann er mieber, „alö fie 
mid^ in SBien ju einem ©d^loffer gegeben l^aben. aWein 3Weifler 
mar ein ganj merfmürbiger SKenfd^l; man fiat glauben fönnen, 
er fönnf bie ganje SBelt t)erfd^luden, menn man fie il^m in einem 
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fiöffel Dorfcfecn möd^f , fo bitter böö unb grimmig l^at er an^^ 
gefeiten. 3luf jtoanjig ©d^ritte t)on il^m ift mir mein §erj 
immer jiill geftanben, unb bie §aare l^aben fid^ mir aufgc^ 
fträubt. Slber er rdax bod^ ein guter SKeifter unb l^at fid^ 
mit mir 3Mi)t gegeben, unb pr* i^ einmal, bafe er gejiorbcn 
ift, fo jünb* i^ an feinem ©terbetag ein Sid^t, wie id^'ö für 
meinen SSater im ®rab jur „Sa^rjeif' mad^e. 3d^ i^ab' nod) 
einen Äameraben gel^abt, ber l^at „Jlajt" ge^eifeen, unb mar ein 
luftiger ßerl. aSir l^aben uns gut t)ertragen, unb er l^at mir 
nie Dorgemorfen, mie bie anbern Se^rjungen, baß id^ ein 3ube 
bin . . . ©inmal l^at ber SKeifter ju um gefagt: „3§t gel^t 
^eute mit mir; e§ ift etmaö auf bem ©tepl^anstl^urm ju 
tl^un; ne^mt ba§ unb baö, maö id^ brauchen merbe." ^eiliger 
©Ott! auf Un ^ol^en, auf ben gemaltigen ©tepl^anötl^urm 
|ätf id& l^inauf foHen? 3d^ l^ab* immer nur mit. ©(greifen 
}um Siffßtbtatt ber Ul^r l^inauffel^en lönnen, unb jefet 
moHf ber aWeifter, id^ follf mit H)m auf ben ©tepl^anö- 
tl^urm! 3d^ ^ob' gemeint, gejammert, l^ab* mid^ auf ben 
SBoben geworfen, unb l^abe geglaubt, id^ müßf fd^on fter^ 
ben, nod^ el^e id& l^inaufgeftiegen. 35a ift mein ÜKeifter ju mir 
gefommen, l^at mid^ aufgel^oben mit feiner, gemaltigen g^auft, 
unb mid^ gerabe l^ingefteHt üor fid^. 35rauf fägt er ju mir 
„SBJolf, fiel^ mir in bie 3lugen!" 3d& f daläge bieSSlidEe ju il^m 
ßuf. „3ub*, fürd^fftbubid^?" ruf t er mit fürd^terlid^er ©timme, 
bafe mir mein §er} nod^ jcfet erbebt „Unb jefet ge^ft bu 
gleid^ mit mir," befiel^lt er, unb id^ — id^ l^abe ge^ord^en 
muffen.'' 

Srenberl l^ielt inne, baö aWäbd^en fal^ ängftlid^ ber g^ort- 
fefeung feiner ©rjä^ung entgegen. 

„3)enlen fann ftd^'ö Keiner," fufir er fort, „maö id^ auf 
bem SBege bis ju ber Si^urmfpifee l^ab' auögeftanben an 
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%ux^i unb Slngfi; aber baö aiug' meines aWeifierö ifi immer- 
fort auf mir gelegen. ®anj anberö roat meinÄamerab 9?aji; 
ber ift l^ingegangen, als I^Stf man il^m gefagt: bring* mir aus 
bem ©arten eine Slume. Unter 3agen unb §erjbangen ftnb 
tDir bie Stiegen üom ©tepl^anötl^urm l^inaufgelrod^en, nal^e bis 
}ur Ul^r. S)rauBen an bem ©emäuer l&at ber 3Keifter eine 
Slrbeit ju vtmö)Un gel^abt. SBie xd^ ba l^ätte l^inaustreten 
foHen, überfällt mid^ wieber ungel^eure Slngft, i^ fang* wieber 
ju l^eulen unb ju jammern an unb bitte ben 3Weifter l^immel- 
l^od^, er im6)V mid^ nad^ §aufe gelten laffen. „3ub, für(ä^f ft 
bu bid^?" fagt er wieber mit feiner ftrengen ©timme, unb romn 
i^ in biefem 2lugenbli(fe bem ©terben mär* nal^ gemefen, ber 
3Weifier l^ätt* mid^ aud^ nid^t gelten laffen." 

„(Sott! aamäd^tiger!'' pfierte Saube. 

»3^fir mzintn flameraben SRaji/' erjäl^lte ber ©d^loffer 
weiter, „war baö Sllleö wie ein ©pafe. S)er ift ba oben auf 
bem Sl^urme geftanben, wie in einem fidlem 83ette. 2luf ein- 
mal, als ber ftrenge 9Keifter fid^ auf einen 9lugenbli(f entfernen 
mufe, fängt mein Äamerab gar ju fingen an, id^ weijs nod^, was 
es für ein Sieb war; es l^at fid^ mir gut in bas ©ebäd^tnife 
eingeprägt: 

„D ©trafeburg, o @tra§burg, 
3)u »unbcrfd^önc (Stabt, 
^Darinnen liegt begraben 
@o mantd^er ^oltat" 

„©0 l^at Slaji gefungen unb mir finb bie §aare ju 83erg* 
geftanben über ben leid^tfinnigen Äameraben, wie ber ba auf 
unb nieber gellettert ift unb jeber Sritt il^n in ben Sob brim 
gen fonnte unb l^at bod^ babei gefungen! „9?aji," fag* id^ ju 
il^m weinenb, >u lannpt jefet nod^ fingen?" 3)a lad^t er laut 
auf, unb jum erfien 3Kale feit wir beifammen in ber Sel^r' 
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finb, fagt er ju mir: ,3ub, für(ä^fft bu bid^ üieHeid^t?" 3(ä^ 
tücife nid^t, tüarum mir biefeö SBort gerabc aus bem 3Jiunbe 
meines Äamcroben fo fürd^terlid^ üorgefommen ift in biefem 
Slugenblide. Slber eä toor tin SBort, baö ein aJlenfd^ jur 
re(ä^ten3eit auögefprod^en l^at „g^ürd^ten? SRaji/' rtefid^ il^m 
ju, „fte^ l^er, ob id^ mid^ fürd^f ?" Unb nun fang' id^ mit 
il^m um bie SBette ju ftettem, ju fpringen unb ju fingen an; 
meine ©eele war mie toU geworben. 9Wein Äamerab l^at mid^ 
ganj üenounbert angefd^aut; aud^ ber 3Weifter. Äeiner weijs 
fid^'s JU erllären, n)ie mir fo auf einmal bie g^urd^t vergangen 
ift. 3d^ mar in jener Stunbe ein ganj anberer aWenfd^ ge- 
worben; id& l^ätt' mi(^ mit ber l^alben SBelt 'l^erumgef dalagen, 
menn eä ptte fein muffen. Seiner ptt* mir fagen bürfen: 
3ub, fürd^fft bi($? ^tnn id^ l^ab' mid^ nid^t mel^r gefürd^tet; 
id^ mar mie SRaji, mie bie 3lnbem geworben unb mein 3Weijier 
l^at JU mir aud^ gefagt, maä xä) mir ewig merlen werbe: 
„©iel^ft Sffiolf! bie gurd^t, ba§ ift ber Unterfd^ieb jwifd^en 
Suben unb ©l^rifien; il^r feib ein geplagt SBoH gewefen unb 
barum fürd^tet il^r tuä^; aber wie ilir bas einmal abgelegt 
f)abi, fo feib il^r nm gleid^. SDa l^aft bu einen 3wanjiger unb 
fürd^f bid^ anä) weiter nii^t me^r. ©0 fann auö bir ein 
tüdfitiger ©d^loffermeifter werben.'' — 3d& Jünb' aud^ meinem 
5IWeifter ein 3al^rjeitlid^t an, wenn id^ einmal l^öre, ba)5 er gc^ 
fiorben ift.'' 

Srenberl fd^wieg; fein ganjeö Sffiefen f(^ien fi($ aber burd^ 
ben lange üerl^altenen ©toff wieber Sal^n geöffnet ju l^aben; 
eine ftarfe aWännlidfifeit blidEte aus feinen 2lugcn unb bie ge- 
brungene Iräftige ©eftalt fd^ien nod^ einmal fo t)iel 5lraft unb 
Starte JU üertünben, als il^r üielleid^t inne wol^nte. SBer um 
biefen ätugenblidE ben leud^tenben ©tral^l, ber aus ben Slidfen bes 
3KäbdE)enS auf il^n fiel, aufnel^men unb erttären l^ätte lönnen! 
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@Icid^ barauf fagte fie aber fcufjenb: 

„Scfet ifi^S freUiiä^ aMV' 

„Wt tüem unb warum?'' fragte ber ©d^Ioffer erfd^roden. 

„©ie fürd^ten fid^ ja nid^t . • / Pfterte fie leife. 

„Unb foH \ä)'^ benn?" rief er bebenb, „foH §irfd^ 33lafer, 
baö gefd^eibf Sübet, foDen bie d^rifttid^en ©d^Ioffer . mir fagen 
fönnen, maS iä) felbfi üon meinem 9Weifter unb meinem Äa* 
meraben nid^t l^abe l^ören Tönnm: „Sub, fürd^t'ft bu bid^?'' 

„Unb mie mär^ö, vomn ©ie ein Sffieib ptten? . . . unb 
baö Sffieib ©ie l^immell^od^ möd^f bitten/' fagte Zanbt mit 
unau§fpred^lid^ jitternben Sauten.' 

Srenberl unterbrüdEte einen fo gemaltigen g^reubenfd^rei, 
baß, ptte er i^n au§gefto)5en, bie ganje SBelt il^re fd^lum* 
mernben 2lugen aufget^an l^ätte. ©ein Sltl^em flog fo rafd^, 
als jagte il^n tin ©turmminb üormärtö, alö befänbe er fid^ 
mitten in einem brennenben §aufe unb müßte eilen auö ber 
©efal^r ju lommen! 

„SRein, nein, Saube," fd^rie er mit . ungelieurer Slnftrem 
gung, „ba§ fönnen ©ie nid^t forbem * . • id^ möd^f aud^ Keine 
bie einen ©d^loffer nid^t miH . . . f o mu% fie mid^ nel^men, 
mie id^ bin . . • id^ bleib' bei meinem §anbn)erl . . .'' 

Smei ©eelen po(^ten um biefe ©tunbe mit allen ©d^auem 
al^nung^ooHer Siebe fid^ entgegen; fie erfaßten fid^ bereits 
§anb an §anb unb bod^ blieb baö ©eftänbniß auf il^ren 
Sippen. . . . 

„©ie moHen alfo nid^t? ..." fprad^ Saube mit einem üor- 
murföoollem Slid, ber il^m tief in baö §erj brang. 

,;3d^ fann'ö nid^t . . . id^ fann'd nid^t," rief er mit fd^merj« 
lid^er Ueberminbung, „unb baß ein anberer ©d^loffer für mid^ 
bie 3lrbeit mad&t, gar nid^t*" 

Sonloö fagte baö 3Jiäbd^en barauf: 
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„3)a tücrb* \6) ber SKutter eine ]^U6)U 3laä)xi^t bringen/* 
unb ol^ne 3lbf(ä^ieb§tt)ort, ol^ne SRa(ä^tgrufe n)at fie auö ber 
aSerfftätte l^inausgeöangen* 

Sltö ba§ aKäb(^en fort war, [(^lug fi(ä^ Jürenberl mit ber 
geballten g^auft an bie ©tirne. 

„3?arr, 5Rarr!" rief er! „SDu l^aft i^r ja garnicJ^ts gefagt." 



S)er S)oftor jubelte vox tieffter g^reube auf, aU er Der- 
nal^m, l^eute werbe ber ©d^loffer ben Slifeableiter auf bem 
2)ad^e auffegen. 3luö bem faft franl^aft aufgeregten SBefen 
ber wadem 5IWinbel l^atte er entnel^men fönnen, ba§ aW bie 
feinen 9Zefce, bie fie unb ia^ ^gefd^eibt Sübel" gefponnen 
I)aben mo6)Un, jerrijfen fein mujsten. Slrenberl erfd^ien il^m 
als ein jroeiter ©imfon. 

3lm Sage be§ r,gro)5en @reigniffeä" ging ein ungel^eurer 
Sammer burd^ bie ©eete ber armen g^rau. ©ie fonnte fid^ 
am frül^en 3Worgen laum aus bem 83ette erl^eben; fie nal^m 
baö ^falmenbud^ unb betete lange barauö. Slber i^re Slngft 
xox^ mä)t; benn bie ©efal^r, in bie fid^ l^eute ein Subenfinb 
begab, war nocJ^ nid^t vorüber. 3c mel^r man fie tröftete, befto 
l^ö^er ftieg it)re ©orge. Tlan begann wirflid^ für fie befümmert 
ju werben. 

2lber mit Saube mar eine munberbare SSeränberung üor- 
gegangen; fie blicfte mit freien Slugen uml^er unb eine leud^^: 
tenbe ®lutl^, bie bem SKorgenrotl^ il^re g^lammen entlieljien ju 
i^aben fd^ien, lag auf il^rem Slntlifee. aJlel^r ate einmal fagte 
fie im Saufe beö $Eageö ju ber jjammernben SKutter: 

„2)u mirft feigen, ber fommt gefunb unb ftarf jurüdE; ben 
mirb (Sott nidEit fatten lajfen. S)er fürd^f fid^ nid^t.'' ~ 
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Unb nod^ al^tttc 3WtnbeI nid^t, welcj^cö ®efül)l au§ bicfen 
Sffiorten fprad^! 

Saube fianb am g^enfier, als bcr ©d^Ioffcr mit feinen ©e^ 
feilen unb Sel^rjungen, bte bie ©fenfiangen trugen, fid^ jur 
©pnagoge begab. 2renberl betrad^tete bieS afe ein gutes 
3eid^en. S^te Slide trafen fi(§, feniten fid^, aber Sebeö fd^ien 
fid^ feinen Si^eil ju benfen. — 

3)ennod^ bebte fte innerlid^, ate ber ©d^Ioffer um bie 
OaffenedEe üerfd^munben mar. 

aWan mirb eä gemife nid^t verlangen, bafe mir unfern 
Srenberl an fein SBerf begleiten unb in einer ©d^ilberung 
bartl^un: mie üon il^m ber Sllfeableiter auf bem 3)ad^e ber 
Synagoge aufgefegt marb. Srenberl mürbe um auslad^en, 
menn er üernäl^me, bafe mir aus einer Si^at feines §anbmerfes 
^,eine lange ©efd^id^te'' erfonnen l^aben, bie für ifin, ber auf 
bem ©t. ©tepl^anstl^urme gearbeitet, eine fo furje mar. 

SSBir bleiben lieber im §aufe ber madEern 3^rau SKlnbel 
33ranbeis, l^elfen il^r Srofl jufpred^en, menn fte in i^rem 3am» 
mer unterliegen miH, beten mit il^r unb Idolen bas ^falmbud^ 
{)erbei, menn fte glaubt, bort fiel^e bas §eil unb flüfiern neben- 
bei ber fd^önen Saube SBorte bes ©laubenS unb ber lieber- 
jeugung ins jDl^r, bafe fie nid^t umfonjl auf bie glüdtlii^e 
9flüdflel;r beS ©d^loffermeifters l^arre. 

©d^olem Sranbeis mar meggegangen, um bem ©d^loffer „ ju= 
jufel^en,'' mie er fagte. SBaS i^n betrifft, fo üerrietl^ nid^t ber 
leifejle 9WuSfel an il^m, bafe er irgenb eine Unrul^e für bas 
©d^icffal Srenberrs emppnbe. 

6r begriff nid^t bie ouffd^reienbe Sßermarnung, momit i^n 
aWinbel von biefem (Sänge jurüdEl^alten moHte: „ba§ er ftd^ felbfi 
an ©Ott üerfünbfge, menn er einem SBerle beimol^nte, bas 
©Ott ntd^t mol^lgepel." 

. 18* 
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„Sei bu fein 3laxxl" rief er, „baö ift mM^t eine ©flnbV 
wenn man auf ©otteö ^aM einen SBlifeableiter auffefet, baj5 
e§ ni(%t getroffen wirb? 3Rein ©d^loffer ifl ein fi^önerSung' 
unb ber ift ju etwas SBefferem aufgel^oben, als vom ®a(%e 
l^erunterjufaHen unb ba§ ©enid ju brechen. §ab' i^ nx^t 
SRed^t, ZanU mein Äinb?^ - 

SBir wiffen nid^t, ob er von bem f(^önen SRäbd^en eine 
2lntn)ort erl^alten! 

Srofebem fam nur wenig SRul^e in baö aufgeregte ©emütl^ 
ber guten g^rau; eine mä(%tige Spannung l^ielt alle i^re (Sm- 
pflnbungen in Slufrul^r unb Heg fie auä jebem ©erdufd^ auf 
ber ®affe, an^ jebem eiliger nal^enben ©d^ritt baä gräg:^ 
li(%fte UnglüdE al^nen, bas bie @inbilbung§fraft nur erfinnen 
fonnte. 

®egen 3Rittag fam ©d^olem nad^ §aufe. Suftig rief er: 

„?ßrä(^tig fann er'ö, unfer Srenberl, ber fifet ba oben auf 
bem S)a(^e unb fingt babei, als war* er in einem SanjfaaL 
SBer l)ätt* ju meiner Seit geglaubt, ba§ ba§ dn iübif(%er ^ro- 
feffionifi ju ftanbe bringen wirb? S)ie Seiten werben bod^ 
anberö/ 

' • 3?eue 3ut)erfid^t lebte in ZanW^ §et^en auf, bag bas 
SBerf gelingen werbe. Srenberl fang ja auf bem S)a(%e! 

3Rinbel entgegnete gar nid^tö, eö ging mt SBanblung in 
i^r t)or, bie im Saufe ber fommenben ©tunben immer be^: 
ftimmter ]^ert)ortrat; bie ungel^euere- Spannung, bie in allen 
il^ren ©liebern lag, war gewi(%en unb ein ©efül^l abwartenber 
3tul^e war in i^r ©emütl^ jurüdfgefel^rt, bem eö feit bem 33e^ 
ginne biefes SageS ein fo frember ®afi gewefen. ©ie fonnte 
am SRad^mittage fogar in il^rem Sel^nfiuljle einnidEen, unb tin 
fanfter ©d^lummer entrüdfte fie mit linben ejittigen allem Sam^^ 
mer unb Kummer ber fie unterbrüdEenben ©orge. 
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@§ roax aibenb geworben; ia würbe fie plöfelid^ burd^ 
einen laut gellenben ©(^rei aus bem ©(^lafe geroedt. Zanbt 
roax% bie gef(%rieen tiatte: 

„6r fommt, er fommt!" 

Saumelnb ful^r 3Rinbel auf; bleid^, mit furd^tbar aufge? 
regten 3ügen fragte fie: 

„Um ©ottes aBiffen! 3fi bas Unglüd gefd^e^en? bringt 
man itin jurüd?" 

Saube t)ermo($te augenblidlid^ feine 3lntn)ort ju geben, 
bann rief fie mit einem S^one, ber aM bem tiefften Seben 
il^rer ©eele ju lommen f(^ien: 

„3?ein, 3Rutter! er ifi gefunb unb lebenbig jurücE. 3(^ 
l^abe \a gewußt, bem wirb ®ott ni(^ts antfiun/ 

3Winbel fanf in ben Sel^nfiul^l iurüdf; il^re §änbe l^atten 
\iä) gefaltet; aber menfi^lid^e Dtiren tiaben bas ®ebet ni(^t 
vernommen, bä§ in biefem Slugenblidfe von il)ren Sippen vor 
ben §errn be§ §immeU trat. 

3?i(j^t lange barauf fam ©d^olem jurüd. 

,t®6)ön gefoppt f)a^ bu mid^, SKinbel," rief er, „wenn bu 
geglaubt l^aft, unferent Srenberl wirb ettoaä sufiofeen. @r ^at 
bir ba eine Slrbeit gemad^t, worauf bie ©emeinbe ftolj fein 
fann. §at man*ö benn f(%on erlebt, ba§ ein jübifd^er ©(^loffer 
einen Slifeableiter aufgefegt l^at?" 

„3d^ mödjf il^n jefet feigen,," fagte SKinbel faft t)erfd^ämt; 
„i^ möd^f mir il^n bod^ anfeilen/ 

„Ob m(^t etwas jerbro(^en ift an x^m," meinte lufiig 
©(^olem, „ob er nod^ ganj ift? ©(^iden wir glei(^ um if)n/ 

Saube P(%tete fid^ itt ben äufeerften SBinfel ber ©tube. 

3)er ©(^loffer fam, no6) in feinem §anb werf eranjug ; ben 
lebernen ©d^urj um bie fraftfd^weHenben ©lieber gefd^naHt, im 
ruhigen §embe, bie 2lermel weit über bie nadten, fefinigen 
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2lrme Iicraufgcfd^ürjt. 6r grüßte vtxltQm bie teid^en Seute, 
auf bereit ®el)ei§ er gefommen war. 

^Srenberl/' rief ©d^olem Sranbeiö, ^fel nld^t böf , wenn id^ 
bid^ noö) einmal fo IieißV benn bu bifl ein braoer Sung' iinb 
l^aft bir unb uns ei^re gemad^t. 3Rein ^tih mU fid^ bti bir 
bebanfen, baß bu nid^t vom S)ad^ Iiinuntergef allen bifi/ 

25er ©(Jloffer wußte nid^t wie xf)m gefd^al^. 

r^ö," rief 2JJinbel mit unauöfpred^Iid^er Snnigleit, inbem 
fie feine §anb ergriff, „ja iä) banF bir, baß fein Unglüdf bir 
jugeftoßen ift ; benn jefet roeiß id^, mit bir wirb ® Ott auf allen 
dritten unb ©d^ritten fein unb wirb bid^ beroal^ren, unb bu 
bift ein brat)e§ jübifd^eö Äinb. 3d& aber l^ab' mid^ an ®ott 
rerfünbigt, benn id^ l^ab' mein §erj ju beforgt gemacht unb 
l^abe nid)t genug SSertrauen ju il^m gel^abt. 9Wein aWann ^at 
l^eut frül^ gefagt: „©ollt' baö eine ©ünbe fein, VDznn man 
©otteä ^an^ t)or einem UnglüdE bewal^ren m\lV' aWid^ 
l^at bas eigentlid^ getröftet unb l^at mid^ aufredet erl^alten. 
§ämmre bu nur jefet ju, id^ werbe bir gerne jul^ören, menn 
eä mid^ anä) nid^t fd^Iafen läßt. S)ir fielet man'ö an, eine 
gute jttbifd^e SDlutter liat bid^ geboren. 3ted^t l^afl bu gel^abt, 
baß bu biä) ni(^t liaft verleiten laffen, jurüd^utreten von beinern 
§anbn)erf; nid^t fagen fann id^'S, wie 3itä)t bu gel^abt l^aft 
unb wie Unred^t id^, baß iä) bid^ l^abe verleiten wollen, es 
ifl mir bie Slinbl^elt ron ben 2lugen gefallen." 

Srenberl wußte nid^t, was mit il^m vorging, ©eine 33lidte 
fu(%ten in ber ©tube verlegen forfd^enb uml^er, auf wem fie am 
längften liaften foHten. 

©ettwärts in einem SBinfel ftanb Saube unb weinte fiill 
vor fidb l|in. 
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(Sinanuel l^atte baö ©eftänbnife be§ ©d^lofferö längftjer^ 
tätigen, noä) tf)t biefer eines Sages geEommen war, um ii)n um 
fein g^ürwort bei ben (Sltern feineö 3Käbd^en§ iu bitten. 

„3n)ifd&en un§ 33eiben ift 3lIIe§ rid^tig unb abgemad^t. 
3(3^ bleib' ein ©d^loffer unb meine Saube wirb eine ©d^loffer- 
meifterin. ©ie l^at ntir'ö felbfi gefagt, fie will gar feinen Slnbern 
unb wenn iä) mein lebern ©c^urjfeH um J)aV unb in §embt 
ärmeln am Slmbofe ftel^e unb ba arbeite, fo bin id^ il^r lieber 
wie aUe jungen fieuf in ber ®affe. aSiel (Selb braud^' id^ nic^t 
unb romn mir §err ©d^olem SBranbeiö gar feineö geben will, fo 
bin id^'ö aud^ aufrieben. 3lber meine Saube mu§ er mir geben." 

6ö fiel bem Xottox niä)i fc^mer, ba§ Saroort ber ©Item 
ju erwirfen. ©d^olem l^atte fd^on längft fein ©efaHen an bem 
„fd^i)nen Sungen'^ unb bie wadEere 3Kinbel t^at gern, rooju i^r 
ba§ eigene §erj unb baS SBort beö] il^r mel t^euren SJoltorö 
anriet^en. 

Sltö eö am l^eurigen „S^olemoeb" be§ OfterfefteS l^ie§: ber 
©c^loffer unb ©d^olem SBranbeiö S^od^ter feien 33raut unb 
33räutigam geworben, ging ein ungel^eureö ®rftaunen burd^ bie 
ganje ®affe. aWan begriff baö Unerl)örte biefer Si^at nid^t. 

§irfd& Slafer, ba§ „gefd^eibt Sübel" fd^ßttelte ben Äopf 
unb fd^rumpfte oor lauter Sld^feljudEen faft ju einer Äafte mit 
gefrümmtem 3lädEen unb grünfunfelnben 3lugen jufammen. 

„©0 foll id^ leben unb fterben," fagte er, „id^ fenn* mid^ 
in ber SBelt nid^t mel^r an^. 3lebb ©(^olem 33ranbeiö giebt 
einem armen §anbn)erfer, giebt Srenberl ©(^loffer feine Sod^ter? 
©ntmeber id^ bin niä)t gefd^eibt ober bie SBelt ift etwas gang 
anberes geworben. 3(^ oerftelji' mid^ unb fie nid^t mel^r," — 

©pät in berSRad^t, als ®manuel oon bem SSerlobungöfefte ber 
beiben ©lüdElid^geworbenen jurüdfgefel^rt, brängte il^n fein §erj 
ju einigen 33emerfungen, bie er bem Rapier anvertrauen mufete. 
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Sefen wir, n)a§ ber S)oftor um biefe ©tunbe füllte unb 
badete : 

„Seit neun Satiren jum erftcn 3RaIe l^abc iä) l^eute bie 
®tnpfinbun9 wie bamalö, als mir meine 3Rutter, menn id^ 
ju SBette mufete, ben Slbcnbfegen t)orfa9te unb i(% SSBort für 
SBort i^r nadjrebete, 3ä) möd^te l^eute beten, fo roll ift mir 
ba§ §erj/ 

^©laube mir, Qlaxal maä ein 3Renf(3&en]^erj an Sleue unb 
bittern ©tunben burc^juleiben fällig ift, ba§ l^abe i^ im Saufe 
biefer mnn Sal&re bur(%0erun0en unb gelitten. SBaö ift aber 
au biefeö 3Rärtprertf|um einer ©eele, gegen ba§, was id^ jefet 
l^inter mir l^abe? SBol^l weife id^, bafe ber 3li)3/ ben meine 
SRüdfel^r jur gamilie buri^ unfere ©eelen f(3^nitt, ein ewiger 
ift — unb bo6) fielet eö l^eute flarer alö je t)or meinen Slugen, 
bafe eine unfid^tbore §anb ba§ töbtli(3^e Snftrument gefül^rt l^at." 

,;SDie neue ©efefegebung unfereö SSaterlanbeö forgt für 
jebes 9iäb(^en im ©taate; fie orbnet unb regelt bie grofee Tla^ 
f(^ine, aber fie l^at wie ein ©(^ulbner, ber Saufenbe von 
©laubigem ju befriebigen l^at, gerabe biejenigen rergeffen, bie 
burd^ il)n unfägli(% elenb geworben finb." . . . 

„SDie neue ©efefegebung unfereö 5ßaterlanbe§, bie ben 
SBoben frei gema(%t, bie mein 9Solf auf ben Sldfer unb in ben 
©emeinbet)erbanb, in baö freie ^an^ unb in bie freie Äird^e 
gerufen liat . . . für unö l^at fie no(^ feine Seile flnben ge^ 
tonnt, ni($t baä armfeligfte, fleinfie SBort!" 

„2a^ bid^ nid^t t)ergällen §erj! burd^ ben bittern SWieber^ 
fd^lag biefer ©ebanfen. SDu bift ja l^eute jufrieben gefiellt. 
§at nid^t ber ©d^loffjer fein S^agewerl reblid^ unb ju beiner 
Sefd^ämung voUbta^tV 

ff ©ein aWeifter l^at einfi ju il^m auf bem ©t. ©tepl^anö« 
tl^urme gefagt: „Sube, fürd^teft bu bid&?" unb baö SBort ifl 
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mäd^tig in tl^m gctoorben unb l^at i\)n x>ox SSerratl^ unb S^reu- 
brud^ getoal^rt ..." 

„^ixx6)U ntd^tö mein 5Bolf! unb tW ab bic gurd^t. 3?ur 
fo ttjirfi bu frei werben! S)er ©d^loffer ift e§ bereits . . .^ 

„SGBerfe id^ einen 3lüdEblidE jurüdE auf bie mnn Scti^re 
meine« Seibö, fo fel^' id^ bo(S, id^ ^abt gewonnen. 3d^ bin 
ja bod^ aus meinem 3Solle tierauägewad^fen unb mein Sttbfall 
märe bod^ SBerratl^ gemefen! 3d& i^cibe e§ erft je^t mit aller 
Älorl^eit erfel^en." 

„Ztt einigen ©tunben mirb ber ©d^loffer mieber am 
3lmboJ5 unb bei ber ®ffe ftel^en unb ber nod^ fd^lafenben SBelt 
in trdftigen §ammerf dalägen fein 6rma(^en lunb geben." 

„§ämmere fo fort, ©(^loffer! jeber ©d^lag auf bcn 3lmbo6 
brid^t ein ©lieb von ber ©Haoenfette beineö SSolIeö ab unb 
flingt alö SBillfommgruB ber neuen 3eit entgegen." 

,,§ämmere fo fort!" 
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